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RESUMO 

 

A prostituição é prática social complexa, demarcada por uma ampla 

diversidade de relações, além das trocas sexuais e econômicas. Recebe 

interpretações variadas, tanto na esfera acadêmica como nas esferas 

política e cultural, nas quais polaridades como autonomia/heteronomia, 

afetos/violências, resistência/opressão e escolha/imposição tomam seus 

lugares em um extenso campo de debates. O presente estudo teve por 

objetivo conhecer a trajetória de mulheres que trabalham no mercado do 

sexo na periferia da cidade de São Paulo, buscando articular suas 

vivências à discussão sobre “projetos de vida”. Foi desenvolvido a partir 

da combinação entre duas abordagens teórico-metodológicas: a 

etnografia e a história oral de vida. Resultou em uma descrição do circuito 

de boates e privês do bairro de Guaianases, zona leste da capital, como 

também no registro das histórias de vida de três mulheres, prostitutas, 

que trabalham nesses locais. A análise das narrativas nos permitiu 

compreender que, em um campo múltiplo e dinâmico de possibilidades e 

restrições, a prostituição ocupa diferentes lugares e sentidos na vida 

dessas mulheres, nas conexões que estabelecem entre passado, presente 

e futuro. Diante de suas experiências, papéis sociais e dilemas, nota-se 

que sujeição e autodeterminação descolam-se de posições absolutas e 

fixas e se revelam entrelaçadas na complexidade dos processos coletivos 

de construção da vida cotidiana. 

Palavras-chave: antropologia urbana; histórias de vida; mercados 

sexuais; projetos de vida; prostituição.  

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Prostitution is a complex social practice, defined by a wide variety of 

relationships beyond sexual and economic exchanges. It is interpreted in 

many ways, both in the academic sphere and in the political and cultural 

spheres, in which polarities such as autonomy/heteronomy, 

affections/violence, resistance/oppression and choice/imposition take 

their places in an extensive field of debates. The present study aimed to 

know the life trajectory of women who work in the sex market on the 

outskirts of the city of São Paulo, seeking to articulate their experiences 

to the discussion about “life projects”. It was developed from the 

combination of two theoretical-methodological approaches: ethnography 

and oral life history. It resulted in a description of the circuit of houses of 

prostitution in Guaianases, east of the capital, as well as in the recording 

of the life stories of three women, prostitutes, who work in these places. 

The analysis of their narratives allowed us to understand that, in a 

multiple and dynamic field of possibilities and restrictions, prostitution 

occupies different places and meanings in their lives, in the connections 

they establish between past, present and future. In view of their 

experiences, social roles and dilemmas, it can be seen that subjection 

and self-determination do not ocuppy absolute and fixed positions and 

instead of it, are revealed intertwined in the complexity of collective 

processes of construction of daily life. 

Key-words: urban anthropology; life stories; sex markets; life projects; 

prostitution. 
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APRESENTAÇÃO 

Do convite à “casa das primas” à chegada ao objeto de pesquisa: 

notas sobre um percurso pessoal 

 

Lembro-me de quando, no início da minha adolescência, familiares 

do gênero masculino colocaram nos diálogos sobre a descoberta da 

sexualidade a possibilidade de se ter relações sexuais comercializadas 

(com mulheres). Que fato curioso! Além da novidade em si, chamava-me 

a atenção as opiniões muito ambivalentes que esses homens 

expressavam sobre as trabalhadoras sexuais e a prática social da 

prostituição. Por um lado, pareciam valorizar o trabalho sexual e diziam 

que caso eu aceitasse o convite para visitar a casa das primas (casa de 

prostituição), ficariam felizes em realizar o pagamento do meu primeiro 

programa. Argumentavam que todo homem deveria conhecer os 

encantos de uma mulher da vida, sugerindo que essas eram mais livres 

do que as outras mulheres em relação ao próprio corpo e sexualidade.  

Ao mesmo tempo, eu escutava a esses mesmos homens contando 

situações em que assumiram posturas violentas e depreciativas no 

contato com prostitutas, posturas essas que, segundo eles, só poderiam 

ser direcionadas a esse tipo de mulher. Diziam, porém, que aquilo não 

era desrespeito, afinal, estávamos falando de putas! Foi nesse contexto 

em que percebi, de forma introdutória, questões sobre o tratamento 

social direcionado às trabalhadoras sexuais e alguns percalços em suas 

vivências chamadas popularmente de vida fácil.  

Anos mais tarde, já no final da minha adolescência, um novo 

acontecimento me permitiu reviver questionamentos sobre o trabalho 

sexual e a produção de novas reflexões: minha avó, considerada a 

matriarca da família, revelou que tinha um passado próprio na 

prostituição. Que grande choque... Foi chocante perceber, mais uma vez, 

posicionamentos tão contraditórios sobre esse tema dentro de um mesmo 

núcleo familiar. Enquanto havia uma maioria que se envergonhava com 
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a circulação daquela história, a protagonista dos relatos parecia ter a 

necessidade de recontar sua experiência, assumindo seu caráter 

complexo e positivamente estruturante em sua biografia.  

Minha avó dizia que aquela fase de sua vida não poderia ser 

reduzida a violências ou constrangimentos, “como todos pensavam”. 

Segundo ela, havia sido um período também marcado por afetos e 

possibilidades de conquistas pessoais no âmbito material. Essa situação 

me fez vislumbrar aspectos que mais tarde encontraria melhor 

desenvolvidos em trabalhos acadêmicos, sobre a multiplicidade de 

significados que a prostituição pode assumir nas trajetórias de vida, 

podendo refletir, inclusive, experiências vitais de autodeterminação.  

Algum tempo depois, iniciei minha formação acadêmica em terapia 

ocupacional, que é uma profissão dedicada aos estudos, à criação e à 

aplicação de estratégias para apoiar a vida participativa de pessoas e 

grupos que enfrentam processos sociais excludentes e, de modo 

associado a isso, encontram dificuldades importantes na realização 

cotidiana de atividades que podem ser significativas e compor os seus 

propósitos. Exemplos desses segmentos sociais são as pessoas com 

deficiências, com transtornos psíquicos, adolescentes acusados de 

cometer atos infracionais, grupos ou comunidades em situação de grande 

vulnerabilidade e risco social ou que vivenciam discriminações e 

violências. 

Durante minha formação profissional, aprendi a reconhecer e a 

abordar sofrimentos que certamente não se justificam por condições 

funcionais limitadas, como o modelo biomédico conceituou, mas na 

construção social que define lugares e experiências restritas para essas 

pessoas. Essa formação foi me apresentando o raciocínio de que era 

preciso ouvi-las para poder compreender não somente os seus 

sofrimentos e limitações (embora esses sejam importantes), mas 

também os seus desejos e potencialidades de encontrar saídas para as 

suas dificuldades e para a realização de suas aspirações. Para isso, 
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sempre levando em conta que a construção da vida cotidiana envolve 

processos pessoais e coletivos.  

Após me graduar, fui trabalhar em um serviço de atenção em saúde 

mental, um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), localizado em 

Guaianases, região periférica da cidade de São Paulo. Esse serviço tem 

como diretriz o atendimento a pessoas com transtorno mental, 

preservando seus direitos e sua convivência na comunidade. Parte do 

trabalho consiste em atender a pessoas do território que estejam se 

percebendo em algum processo de sofrimento psíquico. Essas pessoas 

podem procurar espontaneamente por uma escuta no serviço de saúde e 

foi por essa via que eu tive contato com algumas mulheres que eram 

trabalhadoras sexuais naquela região. 

  As mulheres que conheci procuraram o serviço de saúde mental 

fazendo um pedido por acompanhamento psiquiátrico, pois estavam se 

sentindo mentalmente adoecidas. Suas queixas, em geral, eram focadas 

em sintomas como insônia e tristeza, mas com uma escuta mais atenta 

ficava evidente que os seus problemas não eram tão pontuais assim. Elas 

conectavam de alguma forma suas experiências na prostituição com 

problemas cotidianos ou sofrimentos vinculados às suas relações sociais. 

Falavam, por exemplo, sobre relacionamentos conflitivos no trabalho, na 

família, sobre dificuldades financeiras, além de sentimentos de 

desvalorização social e baixa autoestima.  

Em contrapartida, novamente a ambiguidade! A prostituição era 

colocada em seus discursos como aquilo que lhes permitia ter uma fonte 

de renda, ser relativamente independente de familiares, ampliar seu 

acesso a bens e serviços, circular em diferentes espaços. Em outras 

palavras, o que eu escutava era que a prostituição viabilizava o exercício 

de certa autonomia. Enquanto profissional, passei a me perguntar como 

se davam os seus processos de escolhas no dia-a-dia, negociação com 

outros atores sociais, ações no manejo das problemáticas que 
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vivenciavam e como entendiam suas experiências considerando a 

passagem do tempo e as ligações entre passado, presente e futuro.  

É importante dizer que no campo profissional no qual eu me situo 

esses questionamentos têm se associado à ideia de que a gente possa 

apoiar diferentes pessoas e grupos, com trajetórias de sofrimentos 

determinados ou influenciados pela invalidação social, a construírem ou 

reconstruírem “projetos de vida”. Contudo, embora a noção “projetos de 

vida” esteja difundida em vários campos profissionais, e seja muitas 

vezes utilizada como se houvesse uma significação pressuposta, não é 

uma noção acabada ou consensual. Existem muitas perguntas em torno 

da sua definição, entre elas: Do que seriam compostos esses projetos? 

Qual racionalidade acompanha sua concepção? Os projetos de vida 

seriam bem representados por caminhos lineares de reflexões, 

intencionalidades e etapas em busca de uma direção para a vida? Ou 

seriam revelados na validação de identidades e suas expressões em 

ações cotidianas? Qual a dimensão temporal daquilo que cabe ser 

chamado de projeto de vida? Dizem respeito apenas ao futuro distante? 

Essas perguntas, embora não estejam respondidas em meu estudo, 

me provocaram a iniciá-lo e atravessaram meu horizonte de reflexões ao 

longo de todo o percurso de investigação. E diante do que foi se 

apresentando em campo, busquei construir um caminho de 

argumentação que considerasse como reflexo dos projetos de vida um 

jogo permanente entre forças sociais e ações individuais, memórias e 

expectativas, desejos e possibilidades.  

No contato com as mulheres que entrevistei, por vezes ouvi 

narrativas sobre seus movimentos criativos, escolhas e pontencialidades. 

Em outros momentos, escutei a passagens entristecidas, que mostram 

como as opressões constrangem e empurram a vida para o indesejado, 

sem que algum plano ou projeto pareça capaz de interceder a favor de 

uma mudança de rumo. Em suma, pela generosidade dessas mulheres, 

foi possível que eu também buscasse traduzir a experiência de pesquisa 
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em algumas pistas para uma reflexão crítica sobre a noção projetos de 

vida e, assim, sobre minha própria prática profissional. É o que espero 

ter conseguido mostrar nesta dissertação. 
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1. TODAS IGUAIS? NARRATIVAS SOBRE A PROSTITUIÇÃO E 

AS MULHERES PROSTITUTAS 

 

Entrar no campo dos saberes e debates sobre a prostituição é um 

desafio que requer, logo de início, o reconhecimento da diversidade de 

perspectivas que o compõe. E, desde muito cedo, notar que leituras e 

narrativas sobre a prostituição, não apenas no senso comum, são 

atravessadas por estereótipos, preconceitos e mitologias que parecem 

deter uma enorme capacidade de se reapresentar sob novas roupagens 

ao longo do tempo (OLIVAR, 2013; PISCITELLI, 2005; ROBERTS, 1998). 

No meu caso, o caminho percorrido neste estudo representa os passos 

iniciais desse empreendimento, no campo da prostituição feminina. 

No cenário brasileiro, estudos que produziram diversificadas 

abordagens sobre a prostituição tornaram-se mais presentes e ganharam 

repercussão a partir dos anos 1980. Daquela década podem ser 

ressaltados estudos pioneiros desenvolvidos por Bacelar (1982), Gaspar 

(1984) e Perlongher (1987), que trataram, respectivamente, de famílias 

de mulheres prostitutas, da construção da identidade social de mulheres 

prostitutas e do cotidiano da prostituição masculina. Essas produções, 

que já abordam a prostituição enquanto trabalho, se constituíram em 

importantes fontes para a construção de um campo de investigações 

interessado em encontrar aquilo que Rago (1990) nomeou, alguns anos 

depois, como singularidades e positividades da prostituição. Esse cenário 

acadêmico esteve associado a pautas levantadas por organizações de 

prostitutas que se mobilizaram em torno dos seus direitos desde a mesma 

década no país (OLIVAR, 2014).  

No decorrer da década seguinte, anos 1990, outras produções 

acadêmicas sobre prostituição tiveram grande visibilidade, em especial a 

tese defendida por Rago (1990) e o estudo de Fonseca (1996). O primeiro 

trabalho debateu sobre a prostituição e os códigos de sexualidade 

feminina em São Paulo no período entre 1890 e 1930, enfrentando no 
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campo empírico o que a autora chamou de “fantasmas da prostituição”1. 

O segundo expôs reflexões sobre as esferas extraprofissionais da vida de 

mulheres prostitutas, assinalando a complexidade de suas existências e 

trajetórias. Desse modo, enfrentou a opacidade dessas dimensões nas 

pesquisas que até então tomavam a prostituição como objeto natural e 

trans-histórico e as prostitutas como “todas iguais” (FONSECA, 1996, p. 

9).  

Os estudos de Margareth Rago e Claudia Fonseca, bem como os de 

Adriana Piscitelli, iniciados alguns anos depois, têm sido considerados 

imprescindíveis para a constituição de perspectivas metodológicas, 

políticas e analíticas sobre a prostituição no Brasil. Mais precisamente, 

permitiram consolidar gerações posteriores de pesquisadores engajados 

com os diretos das prostitutas, simultaneamente com a qualidade da 

produção acadêmica (OLIVAR, 2014). Podem ser mencionados, ainda, 

como produção dos anos 1990, os trabalhos de Gomes et al. (1999), 

Mazzieiro (1998), Pires e Miranda (1998), Ribeiro (1997), Sousa (1998) 

e Torres et al. (1999), que trataram da prostituição e dos mercados do 

sexo sob diferentes ângulos2.  

 A partir da década de 2000 houve um aumento expressivo de 

estudos sobre prostituição ou, conforme Piscitelli (2005, 2014), sobre 

intercâmbios sexuais e econômicos no Brasil, em particular na esfera da 

produção antropológica3. A maior parte dos estudos tem buscado revelar 

                                                           
1 Como mostrou Rago (1990), esses fantasmas estão associados às 

compreensões moralistas ligadas ao conceito de prostituição elaborado no 
século XIX, a partir de referências médico-policiais e que sustentam uma visão 

acadêmica da prostituição como ameaça imaginária no campo da moral e como 
ameaça sanitária no campo da saúde pública. 

2 Os temas centrais nesses estudos, na devida ordem, foram: prostituição de 

crianças e adolescentes sob a ótica da saúde coletiva; histórico e formas de 
criminalização da prostituição; relações entre prostituição, uso de drogas e 

infecção por HIV/AIDS e sífilis; territórios de prostituição e turismo; os clientes 
da prostituição; e motivações à prostituição. 

3 Em linhas gerais, “intercâmbios sexuais e econômicos” têm sido uma 

denominação adotada para expressar a diversidade de demandas e ofertas 
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a multiplicidade de dinâmicas sociais envolvidas nesses intercâmbios, 

além de criar compreensões sobre o lugar que elementos como 

sexualidade, afeto, prazer, dinheiro, parentesco e mobilidade ocupam nos 

trânsitos da prostituição. Ademais, em especial na abordagem da 

prostituição feminina, muitos estudos têm colocado em foco perguntas e 

reflexões sobre a capacidade de agência das mulheres (PISCITELLI, 

2005, 2014).  

Marcam o panorama da produção acadêmica brasileira as formas 

de prostituição de rua, principalmente de mulheres, localizadas em 

cidades do sul e sudeste do país. Os estudos, em sua maioria, consideram 

a prostituição como trabalho e se preocupam em entende-la levando em 

conta suas condições, estilos, normas e regulações internas (OLIVAR, 

2014). Contudo, é importante dizer que a compreensão da prostituição 

enquanto trabalho suscita muitas tensões, não apenas na academia, mas 

também nos âmbitos cultural e político.  

Da perspectiva do status legal, desde 2002 o trabalho sexual consta 

na Classificação Brasileira de Ocupações (CBO), ou seja, é reconhecido 

como atividade profissional em nosso país. Esse marco é fruto da luta de 

movimentos sociais de prostitutas, assumindo destaque a Rede Brasileira 

de Prostitutas (RBP) (ABIA, 2013). Entretanto, a regulamentação da 

prostituição no âmbito legislativo permanece barrada pelo Congresso 

Nacional, contradição essa que, segundo Olivar (2013), Rodrigues (2009) 

e Vieira e Freitas Júnior (2015), reflete a atuação de forças conservadoras 

na política brasileira.  

Na esfera do direito penal, há outro ponto de conflito entre o 

Estado, a prostituição e as mulheres prostitutas. Trata-se do fato de que 

a prostituição em si não é considerada crime no Brasil, todavia o seu 

entorno é criminalizado, ou seja: práticas consideradas formas de 

                                                           

existentes no mercado do sexo e as possíveis interações entre seus agentes, 
indo além das concepções habituais, e por vezes restritas, sobre prostituição e 

programas (PISCITELLI, 2005, 2014). 
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facilitação a esse trabalho, como a manutenção de casas de prostituição, 

configuram crimes segundo nosso Código Penal (RODRIGUES, 2009; 

ABIA, 2013; VIEIRA e FREITAS JUNIOR, 2015). Tendo em vista que 

condições políticas e legais nas quais acontecem um trabalho marcam 

profundamente as experiências subjetivas e organizacionais, essas 

condições têm sido componentes importantes do esforço de compreender 

as dinâmicas da prostituição feminina, como apontou Olivar (2014).  

 Entre as forças sociais que criam e influenciam perspectivas sobre 

a prostituição e a pauta da sua regulamentação no campo trabalhista, 

formalizada na esfera legislativa desde 20034, destacam-se os 

movimentos feministas. E, conforme estudo feito por Piscitelli (2012), 

entre as vertentes desses movimentos vem ganhando maior visibilidade 

o ativismo conhecido como abolicionista, que é contrário a validar a 

prostituição como trabalho. Esse ativismo advoga o fim da prostituição, 

baseando-se no entendimento de que nela as mulheres são 

inevitavelmente objetificadas, ou seja, desumanizadas. Assim, 

considerando o conjunto de desigualdades sociais entre os gêneros, 

compreende o trabalho sexual feminino “como a forma mais intensa de 

vitimização da mulher e a pior forma de opressão patriarcal”, segundo 

Sousa (2016, p. 4). 

Na perspectiva abolicionista, a prostituição estaria essencialmente 

relacionada a situações de violência e seria, portanto, contrária à 

dignidade humana. Entende-se que não seria possível consentir com a 

prostituição, já que mulheres que realizam o trabalho sexual estariam 

vivendo sob um sistema de escravidão que não escolheram e do qual 

precisariam ser libertas (ideia que reflete as raízes do termo 

abolicionismo). Sob esse prisma, caberia ao Estado a criação de medidas 

para o “resgate” das trabalhadoras sexuais a uma “vida digna”, além da 

                                                           
4 Essa pauta foi primeiramente abrangida no projeto de lei n. 98/2003, de 
Fernando Gabeira, e posteriormente no projeto de lei n. 4.211/2012, de Jean 

Wyllys. 
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garantia de “melhores opções” de vida a todas as mulheres. Existem, 

também, propostas no sentido da criminalização dos clientes da 

prostituição, como discutem Piscitelli (2012) e Sousa (2016). 

A vertente abolicionista tem se estabelecido a partir da criação de 

correlações entre o trabalho sexual e temáticas ou fenômenos como: 

prostituição infanto-juvenil, turismo sexual e tráfico de pessoas para fins 

sexuais. Essas associações, porém, se dão em um extenso e controverso 

campo de debates. Por um lado, parte da literatura problematiza a 

construção social das noções "turismo sexual" e "tráfico de pessoas para 

fins sexuais", como observado nos trabalhos de Pasini (2005), Piscitelli 

(2008) e Silva et al. (2005), quando apontam e reagem às políticas 

restritivas dirigidas ao sexo comercial e à mobilidade de pessoas 

envolvidas em trocas sexuais e econômicas. Além disso, os movimentos 

sociais que lutam pela regulamentação da prostituição argumentam que 

há um equívoco em admitir vinculações entre prostituição, violências e 

explorações, de forma imediata ou totalizante5. 

No polo oposto ao abolicionismo está a perspectiva 

regulamentadora, que defende a legalidade da prostituição enquanto 

trabalho e direito sexual (ABIA, 2013). Nas arenas de debates e lutas 

políticas sobre o tema, disputam espaço, juntamente com as feministas, 

movimentos de militância organizados por trabalhadoras e ex-

trabalhadoras sexuais. Entre esses movimentos também há diferentes 

linhas de pensamento sobre a prostituição, suas possíveis conexões com 

o universo das violências e os aspectos que envolvem elementos jurídicos 

e normativos. Mas em se tratando de força representativa, a maior parte 

                                                           
5 O estudo realizado pela Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA, 
2013), por exemplo, ressalta que são mundiais as discussões concentradas na 

diferenciação da prostituição enquanto atividade profissional, protagonizada por 
pessoas adultas, e formas de exploração sexual. Leva-se em conta, 

fundamentalmente, a questão do consentimento versus coerção e/ou situações 
determinadas por fraude, sobre as modalidades e condições dos serviços a 
serem prestados. Existem, entretanto, muitas dificuldades ou discordâncias em 

se precisar as nuances das práticas observadas e tipificá-las. 
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do ativismo de mulheres prostitutas se posiciona em favor da 

regulamentação do trabalho sexual, conforme Piscitelli (2012) e a 

Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA, 2013).  

Para a vertente regulamentadora, a histórica marginalização 

política da prostituição no Brasil é sustentada por, e continua a sustentar, 

ideologias que estigmatizam as mulheres prostitutas e desqualificam suas 

demandas. Ademais, a desproteção legal é elencada como fator que 

favorece situações de violência, inclusive do Estado, contra as 

prostitutas, como é o caso da repressão policial (RAGO, 1990; DAVIDA, 

2009; OLIVAR, 2013). De acordo com Olivar (2013), em nosso cenário:  

 

Não se opta pela abolição/aniquilação, reprimi-se, de fato; 
mas também não se acolhe um estatuto de legalização 

aberta. A regulamentação sanitária/moral como lei oficial 
não é mais aceitável, mas uma regulamentação laboral é 
barrada e bloqueada. No meio, ficam a não criminalização, 

a estimulação da “saída” e a tolerância silenciosa e 
sociologicamente compreensiva “dessas mulheres” 

(porque, da prostituição masculina, nem se fala). Ao final, 
resta o silencio, o perigoso off, que suspende a plenitude 

do sujeito de direitos (OLIVAR, 2013, p. 255). 
 

 Segundo Olivar (2013), a prostituição está situada em uma “zona 

de tolerância” política e simbólica e a luta das mulheres prostitutas e de 

pessoas engajadas com seus direitos busca justamente retirá-la dessa 

condição e inseri-la no universo das legitimidades (OLIVAR, 2013, p. 

288). Isso serviria, entre outros aspectos, para criar condições ao 

enfrentamento das violências em contextos de prostituição. Entende-se 

que a partir do momento em que a prostituição e seus problemas forem 

tratados pela via da legalidade, dos direitos, será possível encontrar 

novos caminhos para a garantia do exercício livre e seguro da profissão. 

Nas palavras de Rodrigues (2009), trata-se de “colocar a discussão da 

prostituição no campo da cidadania" (RODRIGUES, 2009, p. 70) e não no 

âmbito criminal. 
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 Nessa perspectiva, a negação ou a proibição do trabalho sexual 

representam formas não-democráticas de responder às violências que 

nele se manifestam. Em complemento a essa compreensão, o estudo 

realizado pela Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA, 2013) 

considerou que enquanto o Estado brasileiro lidar com as questões que 

envolvem a prostituição por meio de medidas pontuais e desarticuladas, 

de caráter essencialmente policial, judicial e/ou sanitário, continuará se 

omitindo da sua responsabilidade frente a um grupo de cidadãs.  

Trazendo densidade a essa discussão, sobre a prostituição 

enquanto trabalho e suas relações com a violência, Silva e Blanchette 

(2017) argumentam que, na estrutura patriarcal e capitalista, não são 

somente as prostitutas que sofrem violências nas relações assimétricas 

entre os gêneros e que mercantilizam seus corpos a um trabalho que 

pode ser precário. Portanto, a divergência do tratamento social 

direcionado às (demandas de) mulheres prostitutas, em relação às 

(demandas das) “outras” mulheres ou “outras” cidadãs, seria produto do 

moralismo com que a sexualidade é percebida em nossa sociedade. 

Conforme colocaram: “o que parece ofender, em suma, é que algo que 

deveria ser dado por amor (ou – mais historicamente – por obrigação) 

passa a ser comodificado” (SILVA E BLANCHETTE, 2017, p. 5).  

É importante considerar que a motivação financeira demarca, claro, 

um dos importantes aspectos da compreensão da prostituição enquanto 

trabalho. Nesse sentido, Prada (2018), partindo de sua experiência 

pessoal, menciona que a prostituição é uma profissão que “não exige 

formação e remunera relativamente bem” (PRADA, 2018, p. 42), mesmo 

que, em sua percepção, isso muitas vezes não seja levado em conta pelos 

movimentos que lutam para aboli-la. Além disso, ela destaca que nesse 

campo profissional aceita-se a uma ampla diversidade de corpos.  

Em se tratando do moralismo que perpassa as compreensões sobre 

a prostituição, Prada (2018), mulher que se declara simultaneamente 

puta e feminista, apresenta uma crítica contundente às vertentes 
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abolicionistas do feminismo e ao moralismo que carregam e alimentam. 

Em suas palavras:  

 

É interessante notar que a utopia dita feminista de 
erradicar a prostituição tem imenso apoio do Estado, dos 
governos, da Igreja e da sociedade em geral, enquanto 

outras lutas feministas, como a legalização do aborto ou a 
equiparação salarial entre homens e mulheres, são 

duramente combatidas por essas mesmas forças (PRADA, 
2018, p. 34). 

 

Na composição desse debate, vale retomar as ideias contidas nos 

estudos de Rago (1990), quando afirma que a possibilidade de 

rompimento com o moralismo nas concepções sobre a prostituição 

depende da abertura para compreendermos essa prática social em sua 

singularidade, complexidade e positividade. Autoras como Nascimento 

(2014) e Piscitelli (2014) corroboram com essa perspectiva e discutem 

que não encontramos apenas violências ou precariedades nos cenários 

de prostituição, como também: solidariedades, amizades, aprendizados, 

cuidados com o próprio corpo, paixões, mobilidades entre territórios, 

prazeres sexuais, conquistas de bens materiais etc. Em resumo, a 

prostituição e as socialidades que ela envolve demarcariam 

“territorialidades entre afeto e violência” (NASCIMENTO, 2014, p. 84). 

Muitas vezes, inclusive, de acordo com Fonseca (1996) e Olivar (2013), 

nota-se redes de solidariedades entre mulheres prostitutas na criação de 

estratégias para se protegerem e enfrentarem abusos ou ameaças 

envolvendo policiais, clientes e maridos.  

A vertente regulamentadora contesta a ideia da impossibilidade de 

escolha ou consentimento de mulheres prostitutas. Entende, de acordo 

com Sousa (2016), que as trabalhadoras sexuais não devem ser vistas 

como vítimas destituídas de agência e sim como sujeitos de suas práticas. 

Essa autora, apoiando-se em Paulo Freire (1970 apud SOUSA, 2016), 

retoma o conceito de "situacionalidade" para argumentar que as 

trabalhadoras sexuais, como todas as pessoas, tenderiam a “refletir 
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sobre a situação existencial em que se encontram e sobre as ações e 

condições que precisam concretizar para se lançarem para além de onde 

se percebem” (SOUSA, 2016, p. 2). Nessa linha de pensamento 

preconiza-se que as prostitutas têm o direito de formular suas 

reivindicações e dizerem como enxergam a profissão que exercem e seus 

dilemas. 

Os estudos de Sousa (2012) apontam, ainda, para importantes 

processos pessoais e coletivos de aprendizado na prostituição, 

denominados pela autora como o “educar-se na noite”. Nessa direção, o 

estudo de Pasini (2000) aborda os caminhos que mulheres prostitutas 

encontram para regular os seus limites simbólicos corporais, ou seja, a 

apresentação e atuação de seus corpos, sexualidades, formas de afetação 

e linguagens, como partes de uma profissionalidade que progride no 

tempo. Segundo Pasini, as prostitutas “estabelecem, através do corpo, a 

maneira de experienciar sua vida tanto na prostituição quanto fora da 

prostituição" (PASINI, 2000, p. 188). Essa compreensão também é 

evidenciada nos estudos de Olivar (2013), quando observa que há 

diferenciações entre os comportamentos que as prostitutas direcionam 

aos clientes e não clientes.  

Nota-se expressões de agência quando as mulheres tratam de 

regular, na prática da prostituição, o que fazer ou não, os modos de fazer 

e os motivos de cada interdição ou autorização (OLIVAR, 2013). Segundo 

Olivar (2013), existe uma relação dialética de “predação” entre as 

mulheres prostitutas e seus clientes, a partir da qual as trabalhadoras 

sexuais encontram maneiras de negociar suas vontades, seduzir, obter 

prazeres e vantagens e até objetificar os clientes, no sentido de 

considerar que o valor de suas existências é mediado pelos lucros que 

podem proporcionar. Vista dessa perspectiva, a prostituição é revelada 

como “espaço de prática e experiência" (OLIVAR, 2013, p. 35).  

 A partir desse conjunto de considerações, é possível ter em conta 

que as posições que se organizam frente à prostituição feminina estão 
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situadas, em grande medida, a partir de diferentes interpretações dos 

binômios afeto/violência, autonomia/heteronomia, escolha/imposição e 

resistência/opressão nas vivências de trabalhadoras sexuais. As variadas 

interpretações constituem uma das faces do que Olivar (2013) 

denominou como “um campo de intensas disputas simbólicas”. E nesse 

cenário, vozes das mulheres prostitutas têm sido parcialmente escutadas 

somente nas últimas décadas. Amara Moira, mulher transexual, 

prostituta e militante, faz uma crítica a essa realidade, que, a seu ver, 

reflete um problema da produção acadêmica sobre a temática: 

 

A literatura traz personagens prostitutas desde os 
primórdios. A medicina também vem dedicando muita 

atenção à atividade, assim como a antropologia, o 
feminismo e outros tantos ramos do saber. Mas ainda são 
poucas as obras escritas por nós. Ainda são poucas, pelo 

menos no Brasil, as prostitutas que se arriscaram a pensar 
palavras para a própria existência e que conseguiram vê-

las publicadas (MOIRA, 2018, p.13). 
 

Nosso estudo, embora não tenha a autoria de uma trabalhadora 

sexual, tem como ponto de partida o reconhecimento da realidade que 

Amara aponta e problematiza. Nesse sentido, apoia-se em abordagens 

teórico-metodológicas que se propõem a conhecer, de forma mais 

próxima e dialógica, as realidades vividas por trabalhadoras sexuais e 

suas narrativas autobiográficas. Inspira-se em abordagens dessa 

natureza, encontradas em estudos de Adriana Piscitelli (2012), Claudia 

Fonseca (1996, 2004), Elisiane Pasini (2000), Fabiana de Sousa (2012), 

Loreley Garcia e Silvana Nascimento (2016) e Miguel Olivar (2013).  

Tomando como referência os estudos indicados, nota-se a 

importância de se delimitar o tipo de prostituição que temos em foco. 

Isso significa identificar o contexto em que se desenvolve, sua 

historicidade, quais os marcadores sociais de diferença em jogo, 

interesses em disputa e suas condições particulares de negociação e 

trocas. Esse caminho tem se mostrado potente para a produção de 
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análises que foram além das habituais associações entre o trabalho 

sexual e as categorias “gênero” e “sexualidade” (PISCITELLI, 2005). Vem 

permitindo aos pesquisadores compreender o trabalho sexual em relação 

a outros sistemas da vida em sociedade, como: formas de ocupação da 

cidade, divisão de classes, relações étnicas, parentescos, mercados de 

trabalho, mobilidades, intercâmbios geracionais, trocas econômicas, 

comércios locais e socialidades.  

Entre os diferentes cenários em que a prostituição pode estar 

presente, estudos como os de Dantas (2017), Pazzini (2015) e Sousa 

(2012) têm considerado a relevância das “casas de prostituição” como 

espaços que situam o exercício profissional (e outras experiências) de 

mulheres prostitutas. Nessa compreensão, vale observar que as casas de 

prostituição no Brasil participam do jogo de contradições que marcam a 

relação entre o Estado e o trabalho sexual.  

Conforme Rago (1985), a criação de bordeis ou “casas de 

tolerância” (casas de prostituição) em nosso país, no século XIX, guardou 

relação com propostas na época chamadas "regulamentaristas". Essas 

propostas, inspiradas no modelo francês, previam a delimitação de zonas 

urbanas específicas para o exercício do sexo comercial. Desse modo, as 

casas de prostituição fizeram parte de uma tentativa, higienista e policial, 

de retirar as mulheres prostitutas das ruas e controlar suas vidas, ou 

seja, “disciplinar a prostituição”. Nas palavras de Rago: “a prostituição 

deveria ser represada para que não transbordasse em práticas 

condenáveis, desconhecidas e clandestinas” (RAGO, 1985, p 85).  

O Brasil, contudo, não efetivou essa forma de projeto 

regulamentarista. Houve diferentes forças de oposição que barraram a 

sua realização, entre elas, segundo estudo realizado pela Associação 

Brasileira Interdisciplinar de AIDS (2013):  

 

Tudo sugere que a relutância das elites imperiais brasileiras 

para aceitar o modelo francês estava relacionada ao temor 
de que essas medidas poderiam projetar a imagem do 
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estado como um “senhor” das prostitutas, exatamente 
quando a luta pela abolição da escravidão ganhava corpo 

(ABIA, 2013, p.12). 

 

Embora no passado as casas de prostituição tenham feito parte, de 

modo declarado, de um projeto governamental, na atualidade elas são 

um dos elementos ilegais vinculados ao trabalho sexual. A ilegalidade, 

porém, não elimina a sua importância nas dinâmicas de produção do 

espaço urbano contemporâneo (RIBEIRO e OLIVEIRA, 2015). O estudo 

de Ribeiro e Oliveira (2015) aponta que desde os anos 1980 os espaços 

“fechados” de prostituição passaram a ser notados com maior destaque 

nas páginas jornalísticas da cidade do Rio de Janeiro. Segundo os 

autores, esse fenômeno se associou ao período de abertura política e 

democrática no país, bem como ao afrouxamento da censura oficial. Os 

estudos de Olivar (2013), por sua vez, observaram que em Porto Alegre:  

 

No percurso dos anos noventa, na medida em que as 
mulheres abandonavam as ruas, seus direitos eram 

reconhecidos; a não-criminalização penal da prostituição se 
afirmava e os controles sanitários discriminatórios 
desapareciam nas capitais, o número de espaços fechados 

dedicados à prostituição, “privês”, aumentava e se 
diversificava consideravelmente na cidade (OLIVAR, 2010, 

p. 239). 

 

As casas de prostituição, tão presentes no meio urbano, têm 

recebido denominações variadas nas diferentes cidades brasileiras e seus 

contextos particulares. Em Guaianases, por exemplo, território que situa 

este estudo, são conhecidas como boates e privês. E não são somente as 

nomenclaturas, mas diferentes as questões que envolvem a estrutura e 

o funcionamento dessas casas, divergindo de acordo com cada 

localidade, como pode ser notado pelos estudos de Dantas (2017) e Silva 

e Blanchette (2011). Essas questões podem incluir os horários de 

abertura das casas, as formas de organização dos espaços, suas regras 
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internas, a maneira de se definir o preço dos programas, as condutas 

sobre a hospedagem de pessoas, entre outros aspectos.  

A apreensão de um tipo ou contexto de prostituição deve levar em 

conta as informações sobre o espaço no qual ela acontece. E, do mesmo 

modo, devem ser lançadas luzes sobre as perspectivas “nativas” das/nas 

realidades que os estudos observam. Isso vem se traduzindo, em parte, 

em escutar as pessoas que se prostituem, conhecer suas práticas, isso é, 

valorizar a dimensão de suas experiências corporificadas, vividas, 

performadas (OLIVAR, 2013). Além disso, o contato mais próximo com 

essas pessoas - dotadas de nome, corporeidade, idade, histórias, 

trajetórias, afetos, opiniões, identidades, relações e papéis sociais - tem 

possibilitado situar o trabalho sexual como uma das esferas, dentre 

tantas outras, na composição de suas vidas (FONSECA, 1996, 2004).  

A partir do momento em que ampliamos nosso campo de visão e 

avançamos a outros cenários ou esferas da vida das mulheres prostitutas, 

notamos que a prostituição não ocupa necessariamente um lugar de 

destaque em suas experiências, dilemas ou narrativas. Essa mudança (ou 

divisão) de foco tornou-se um marco importante para o campo de estudos 

sobre prostituição, na medida em que nos permite abandonar as 

projeções da imagem estática da “eterna prostituta” (FONSECA 1996, p. 

13) sobre as mulheres com quem pesquisamos. Dito de outra forma, 

podemos percebê-las como membros de redes sociais e universos 

simbólicos que vão além do trabalho. Na investigação dos seus caminhos 

extraprofissionais, podem ser abordados temas ou dimensões como: vida 

familiar, amizades, outras profissionalidades, organização financeira, 

religiosidade, projetos e lugares de circulação. Como pontuou Fonseca 

(1996, 2004), as vivências cotidianas são potentes em nos ensinar para 

além do que estamos habituados. 

Quando descentramos as perspectivas hegemônicas (religiosa, 

médica, jurídica, masculina) sobre as mulheres prostitutas, podemos, ao 

menos parcialmente, romper com os imaginários sociais dominantes e 
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nos permitir conhecer as pessoas reais, “de carne e osso” (FONSECA, 

1996, p. 13). A partir dessa ação torna-se possível descontruir ideias 

polarizadas de que a mulher prostituta seria sempre: mulher miserável, 

sem opções, vítima do trabalho sexual; ou mulher exuberante, 

subversiva, dotada de habilidades sexuais especiais. Nessa direção, 

Prada (2018) discute que “a prostituta pode ser a vizinha que cria os 

filhos sozinha, a universitária que mora ao lado, a moça independente e 

discreta da casa da frente” (PRADA, 2018, p. 67). 

Essa discussão, sobre prostituição e rompimento de estereótipos, 

ganha força quando referenciamos a trajetória de Gabriela Leite. Em seu 

livro autobiográfico, Leite (2009) narra que o fato de tornar-se prostituta 

e militante pelos direitos das trabalhadoras sexuais não impossibilitou a 

coexistência de outros projetos ou vivências, como o casamento, a 

maternidade, as amizades, as conquistas (materiais e imateriais) e a 

formação política. Ela diz que ser puta lhe possibilitou uma espécie de 

“revolução pessoal”.   

Assim, quisemos seguir um caminho similar ao dos estudos 

indicados, ou seja, menos esteriotipante e mais dialógico. Conhecemos 

histórias de vida contadas por mulheres que trabalham em casas de 

prostituição em Guaianases e que, costurando discursivamente o 

passado, presente e futuro, com suas singularidades e sentidos tão 

próprios, relataram múltiplas vivências e percepções sobre suas 

trajetórias. Em meio a risos e lamentos, elas deixaram transbordar suas 

escolhas e experiências vitais de autodeterminação, ao lado de 

imprevisibilidades e urgências criadas pela falta de acesso a recursos 

mínimos para assegurar seu bem-estar material e afetivo.  



29 
 

2. PELO CAMINHO 

 

 O estudo foi inicialmente planejado para se orientar essencialmente 

pelas referências do método história oral de vida (MEIHY e HOLANDA, 

2007), entretanto ganhou novos contornos na medida em que se projetou 

no território de Guaianases. O trabalho de/em campo realizado durante 

os meses de abril de 2019 e fevereiro de 2020, sob inspiração da 

etnografia (MAGNANI, 2002), colocou em foco outros elementos, além 

das entrevistas que viriam a ser realizadas. Passou a incorporar com 

maior vigor, como experiência pertinente e fecunda para reflexão, a 

observação de realidades que compõe o mundo do trabalho e a produção 

da vida cotidiana de mulheres que atuam no mercado do sexo local.  

Foram valorizadas observações sobre os espaços físicos e 

relacionais em que o estudo se situou, sobre os encontros e conversas 

travadas durante as várias horas passadas tanto em boates e privês de 

Guaianases como em outros espaços de atividades das interlocutoras e, 

por fim, sobre minhas impressões e afetações no transcorrer dessas 

vivências. Com isso, foi possível a construção de processos de análise 

baseados nos nexos entre esses elementos e as entrevistas de três 

mulheres sobre suas histórias de vida. Esse caminho metodológico se 

assemelhou ao de outros estudos sobre prostituição no Brasil, entre os 

quais as estratégias de pesquisa oriundas nos campos da antropologia 

e/ou da história cultural têm ganhado destaque, como apontou Olivar 

(2014). 

Para a compreensão dos aspectos etnográficos envolvidos, levando 

em conta nossa localização no meio urbano, tomamos como referência 

os estudos de Magnani (2002), que discute a aplicação do fazer 

etnográfico à realidade das grandes cidades contemporâneas. Em 

paralelo, consideramos como orientação os percursos metodológicos de 

estudos que adotaram a etnografia em contextos de prostituição, como 
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os trabalhos de Fonseca (1996, 2004), Nascimento e Garcia (2015), 

Olivar (2010) e Pasini (2000).  

Nos estudos de Magnani (2002), ainda que o autor reconheça as 

consequências macrossociais dos processos de urbanização, a discussão 

é focada em olhar para as múltiplas formas de sociabilidade nas grandes 

cidades. Para ele, “o elemento que em definitivo dá vida à metrópole” 

(MAGNANI, 2002, p. 15) é a existência de seus atores sociais, que 

partilham e produzem diferentes formas de relacionamentos, estilos e 

rituais de vida, deslocamentos e conflitos.  

De acordo com Magnani (2002), a vida que se realiza 

cotidianamente na cidade, ou seja, suas dinâmicas culturais, pode ser 

melhor compreendida somente a partir de um olhar “de perto e de 

dentro”, isto é, um olhar marcado pela imersão nos contextos dessas 

dinâmicas. Segundo o autor, isso permite a criação de novos 

entendimentos sobre o “concreto vivido” (MAGNANI, 2002, p. 17) na 

cidade, para além das perspectivas distanciadas e hegemônicas sobre 

seus fenômenos e grupos sociais. Em outras palavras, descrever os 

espaços da cidade, seus equipamentos, caminhos, pontos de encontro, 

atividades e acontecimentos habituais, bem como as relações que os 

indivíduos estabelecem nesses cenários, é parte fundamental do fazer 

etnográfico. 

O fazer etnográfico, em suas dimensões de proximidade, diálogo e 

detalhamento em relação ao objeto observado, mostra-se potente em 

romper com estereótipos. Isso pode ser notado, por exemplo, no trabalho 

de Nascimento e Garcia (2015). As autoras, estudando a prostituição 

entre jovens mulheres no interior da Paraíba, expressaram que a partir 

da etnografia foi possível a construção de novos olhares sobre a realidade 

que observaram. Conforme afirmaram, puderam “colocar, em primeiro 

plano, os sentimentos, os significados e as vivências nos seus múltiplos 

pontos de vista” (NASCIMENTO e GARCIA, 2015, p. 384). Na mesma 

linha de pensamento, Olivar (2010), em seu estudo junto a mulheres 
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prostitutas e militantes, argumentou que o exercício etnográfico 

possibilitou que conhecesse: 

 

(...) os investimentos práticos, corporais, cotidianos dessas 
mulheres para ser-no-mundo, para lidar com as violências, 
para seduzir e ganhar poder, para tecer-se nas 

transformações pessoais, coletivas e sociais. A maneira 
como no dia-a-dia se tornam tudo quanto são, inclusive 

putas e prostitutas (OLIVAR, 2010, p. 54). 
 

É a partir desse conjunto de reflexões sobre a etnografia que 

construímos nossa aproximação ao território de Guaianases e suas casas 

de prostituição, bem como operamos o contato com as colaboradoras do 

estudo e realizamos as posteriores descrições desse percurso. Além 

disso, em determinado momento do trabalho de/em campo, avançamos 

a outra estratégia de pesquisa: a realização de entrevistas, orientada pelo 

método história oral, com ênfase ao gênero história oral de vida.  

Cabe dizer que parte das experiências relacionais durante o 

trabalho de/em campo esteve associada ao cumprimento das etapas 

procedimentais propostas pelos estudos em história oral de vida, nos 

quais a transcrição, textualização e transcriação das narrativas envolvem 

a revisão do texto escrito pelas pessoas entrevistadas (MEIHY e 

HOLANDA, 2007). Desse modo, a manutenção de certo grau de 

vinculação com as mulheres por meio de contatos periódicos, utilizando 

chamadas ou mensagens eletrônicas e a partir de encontros presenciais, 

favoreceu a construção de uma linha de continuidade e mobilização de 

afetações recíprocas.  

De acordo com Meihy e Holanda (2007), a história oral tem sido 

considerada fonte privilegiada de narrativas, principalmente em estudos 

com pessoas e grupos socialmente marginalizados. Em história oral, as 

entrevistas acontecem na modalidade “aberta”. Busca-se que as pessoas 

entrevistadas se sintam confortáveis em construir suas narrativas da 

forma que preferirem, isso é, percebam-se em um campo de interação 

favorável para organizar a própria memória e conferir os sentidos lógico-
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afetivos ao seus relatos e argumentações. No caso do gênero história oral 

de vida, isso se aplica ao falarem sobre suas trajetórias de vida.  

Segundo Portelli (1997), a forma de fazer e registrar entrevistas 

em história oral sempre aponta aspectos desconhecidos de fatos já 

conhecidos e nos permite o contato com perspectivas pouco exploradas 

sobre as populações não hegemônicas. Pode-se entender, assim, que 

esse método assume um lugar político na produção do conhecimento, 

pois, em certa medida, democratiza a criação dos registros coletivos de 

memória e interpretações sobre a realidade sócio-histórica. Conforme 

Iokoi (2008), a história oral possibilita “uma síntese dialética entre dois 

ou mais pólos ativos da reflexão e da conceituação” (IOKOI, 2008, p. 4), 

indicando a busca pela superação das diferenças interpostas entre os 

sujeitos que dialogam. 

Consideramos, ainda, que em história oral as pessoas não contam 

somente o que fizeram, mas também o que gostariam de ter feito, o que 

acreditavam estar fazendo e o que agora pensam que fizeram, como 

discute Portelli (1997). Dessa forma, essa abordagem de pesquisa marca 

outro diferencial ao revelar a memória não apenas como depósito de fatos 

objetivos, mas “um processo ativo de criação de significações” 

(PORTELLI, 1997, p. 33). No caso da história oral de vida, esse processo 

é o que coloca as trajetórias dos narradores em fluxo, conectando-as, 

também, aos fatos transcorridos ao seu redor.  

A coleta de uma história oral de vida, do ponto de vista 

procedimental, é realizada com a utilização de um gravador de voz. Além 

disso, o pesquisador conta com anotações em diário de campo, para 

registrar informações da ocasião na qual se deu cada entrevista e seus 

elementos particulares (MEIHY e HOLANDA, 2007). No estudo realizado, 

as gravações de entrevistas aconteceram de acordo com as exigências 

éticas em pesquisa. Todas as mulheres receberam e assinaram a um 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), atendendo aos 

requisitos éticos estipulados pela Comissão Nacional de Ética em Pesquisa 
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(CONEP), do Conselho Nacional de Saúde, em consonância com a versão 

do projeto aprovada pelo Comitê de Ética da Faculdade de Medicina da 

Universidade de São Paulo6. 

Depois que cada história de vida foi coletada oralmente, realizamos 

o tratamento do material gravado (MEIHY e HOLANDA, 2007), 

começando com a transcrição daquilo que foi dito, ou seja, a passagem 

“literal” do conteúdo do código oral ao código escrito. Em um segundo 

momento, fizemos a textualização das entrevistas, que implicou a 

reorganização cronológica e/ou temática dos aspectos abordados por 

cada colaboradora. Na sequência, aconteceu a transcriação dos textos, 

processo em que há a recriação da “atmosfera” em que se deu cada 

entrevista, ou seja, a inclusão de materiais extra texto:  observações 

sobre o lugar; acontecimentos externos à gravação; impressões sobre 

gestos e tons utilizados durante as falas; entre outras coisas.  

Quando cada transcriação foi realizada, seguimos ao processo de 

verificação e validação do seu conteúdo pelas mulheres entrevistadas. 

Com as novas versões de suas histórias de vida, nos encontramos 

novamente e realizamos a leitura conjunta dos materiais. Nessa etapa da 

pesquisa, elas puderam acrescentar, corrigir ou retirar trechos conforme 

sua vontade e perspectiva. Por fim, neste trabalho foram publicadas 

somente as narrativas das mulheres que validaram o formato final, 

transcriado, de suas histórias, bem como autorizaram a sua divulgação.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Tais procedimentos visam a atender aos princípios e normativas éticas orientadas na Resolução 

466/2012 do Ministério da Saúde e da Resolução 510/2016 do Conselho Nacional de Saúde. 
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3.  PAISAGENS E NARRATIVAS EM GUAIANASES 

 

 Este capítulo está dedicado a uma apresentação sobre Guaianases. 

Primeiramente, constam aspectos históricos e sociodemográficos do 

território. Em seguida, trata-se do trabalho etnográfico realizado na 

região, com ênfase no circuito de boates e privês e incluindo a descrição 

dos caminhos de interação junto às três mulheres que foram 

entrevistadas no estudo. 
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3.1 Breve histórico e algumas características do território 

 

Guaianases é um distrito localizado no extremo leste da cidade de 

São Paulo, distante aproximadamente 30 km do centro da capital. Seu 

nome remonta às comunidades indígenas Guaianás, que viviam na região 

até o início do século XIX, antes de serem exterminadas por povos 

europeus. Teve esse nome oficializado apenas em 1948. Antes disso era 

conhecido como Lajeado (CASTILHO, 2007).  

No início da sua colonização, seu território foi utilizado como 

caminho privilegiado a diferentes destinos, como: ao Vale do Paraíba, 

pela Estrada do Imperador; às Minas Gerais, onde acontecia a exploração 

do ouro; e até a capital do país, na época Rio de Janeiro. Ademais, a 

região servia como parada de descanso aos viajantes. De acordo com 

Castilho (2007), a topografia local era favorável a essas travessias 

porque não impunha grandes barreiras naturais, ou seja, apresentava 

rios e vales facilmente transponíveis. 

Aos poucos o território passou a ser reorganizado, obedecendo, diz 

Silva (2016), a uma dinâmica comum na história paulistana: houve a 

instalação de uma igreja católica, seguida da formação de vilarejos em 

seu entorno. A igreja, fundada em 1861, foi nomeada inicialmente Capela 

de Santa Cruz do Lajeado e mais tarde renomeada Igreja Santa Quitéria. 

Segundo Castilho (2007), na formação daquela comunidade pequenos 

comércios e propriedades rurais apoiavam a manutenção da vida local.  

Em 1875 a Estrada de Ferro D. Pedro II, mais tarde conhecida como 

Central do Brasil, chegou à Guaianases. Esse foi um marco para a região, 

que passou a participar ativamente dos transportes de cargas envolvendo 

a expansão urbano-industrial de São Paulo (CADERNO..., 2016; 

CASTILHO, 2007). A ferrovia dividiu o território em dois pedaços, que 

passaram a ser chamados Lajeado Novo e Lajeado Velho. O que 

conhecemos hoje por Guaianases corresponde ao antigo Lajeado Velho. 



36 
 

Já a área chamada Lajeado Novo manteve o nome Lajeado e foi 

considerada outro distrito da região.  

Conforme Castilho (2007), na primeira metade do século XX o 

território contribuiu materialmente com a construção civil em São Paulo, 

principalmente com a fabricação de tijolos, telhas e com a venda de 

granitos (extraídos em suas pedreiras). Não houve, porém, a instalação 

de parques industriais em Guaianases, pois suas condições 

geológicas/geotécnicas, em especial os baixos volumes naturais de água 

e as irregularidades dos terrenos, foram consideradas desfavoráveis a 

esse propósito (CASTILHO, 2007).  

Ao passo que São Paulo recebia intensos fluxos migratórios de 

pessoas e grupos em busca de emprego e melhores condições de vida, 

Guaianases tornou-se uma região atraente para moradia. Isso porque 

permitia o acesso ao centro da metrópole, ao mesmo tempo em que 

oferecia loteamentos e aluguéis a baixos preços. Passou, então, a receber 

significativas parcelas de famílias com origem nas regiões norte e 

nordeste do Brasil, em busca de empregos na cidade (CADERNO..., 2016; 

CASTILHO, 2007).  

A chegada em massa de migrantes contribuiu para o aumento da 

instalação de casas autoconstruídas, em grande parte, em áreas livres, 

localidades muitas vezes inadequadas a essa finalidade. Segundo o 

documento Caderno... (2016) e Castilho (2007), notava-se o baixo nível 

técnico das construções, a partir do uso de materiais simples e sem as 

exigências estéticas habituais no acabamento de obras. Em paralelo a 

esses processos, a partir da década de 1970 foram erguidos conjuntos 

habitacionais populares em Guaianases. Esse fenômeno refletiu a 

atuação de diferentes forças, entre elas: a continuada chegada de 

pessoas na região; a mobilização de movimentos sociais em prol de 

moradia; e políticas habitacionais para população de baixa renda.  

Embora o visível aumento da população no distrito, não houve 

investimentos públicos proporcionais para o desenvolvimento de sua 
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infraestrutura. Exemplo disso é a inexistência de saneamento básico em 

diferentes partes do território, até os dias de hoje. Muitas pessoas estão 

instaladas às margens de cursos de água, o que contribui para frequentes 

enchentes nessas localidades. Outra problemática vivenciada por parte 

dos moradores são os deslizamentos de terras em áreas habitadas – o 

que inclusive foi relatado por uma das mulheres que foi entrevistada no 

estudo. Dessa forma, pode-se considerar que Guaianases apresenta 

importante vulnerabilidade socioambiental, conforme análise da 

subprefeitura local (CADERNO..., 2016).   

Nos tempos atuais Guaianases é administrado, juntamente com o 

distrito Lajeado, pela Subprefeitura de Guaianases. Esses territórios 

limítrofes se confundem desde que compartilham os percursos históricos 

de urbanização, ocupam as redondezas da mesma estação de trem e se 

assemelham em muitos dados sociodemográficos (CADERNO..., 2016). A 

referida estação de trem, conhecida por Estação de Guaianases, é servida 

pela linha 11 da Companhia Paulista de Trens Metropolitanos (CPTM). No 

âmbito do transporte público, essa é a principal via regional de acesso 

aos fluxos periferia-centro e aos municípios vizinhos: Ferraz de 

Vasconcelos, Poá, Suzano e Mogi das Cruzes. Apesar disso, esse serviço 

mostra-se insuficiente para abarcar a dimensão e as necessidades da 

população, que enfrenta, diariamente, plataformas e vagões 

superlotados. Isso acontece em especial nos horários de pico, como tem 

mostrado há anos a mídia jornalística.  

De acordo com o censo realizado pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), a população da Subprefeitura de 

Guaianases somava, em 2010, 268.508 habitantes, vivendo em uma área 

circunscrita em 17,8 km². Isso caracteriza o território como região de 

alta densidade demográfica. Ademais, na ocasião do censo, o Índice de 

Desenvolvimento Humano (IDH) local foi calculado em 0,701, registrando 

o terceiro menor número entre as 31 subprefeituras de São Paulo. Vale 

dizer que o fator "renda per capita" dos moradores foi o indicador que 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Companhia_Paulista_de_Trens_Metropolitanos
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mais divergiu, para baixo, da média do município. Esse fator se relaciona 

à pouca oferta de trabalhos formais na região, de acordo com o 

documento Caderno... (2016).  

Para inserir-se no mercado formal de trabalho, parte importante da 

população local desloca-se de Guaianases a outras regiões de São Paulo. 

Desse modo o distrito é, assim como outros territórios periféricos da 

cidade, considerado um "bairro dormitório", como argumenta Castilho 

(2007). Essa problemática é reconhecida pela subprefeitura local e o 

órgão afirma a necessidade de implementação de políticas que fomentem 

a criação de empregos formais na região (CADERNO..., 2016).  

Para além dos números e dados quantificáveis, a caracterização de 

Guaianases enquanto bairro suburbano de uma metrópole como São 

Paulo pode ser vista da perspectiva que envolve o plano mais geral de 

reflexões sobre a periferia. Entre outras nuances, pode-se pensá-la pelas 

vertentes teóricas que, interessadas no processo sócio-histórico de 

desenvolvimento das grandes cidades no Brasil, discute a formação 

desses espaços como resultado dos processos econômicos que marcam 

a constituição do Estado capitalista brasileiro. Sob esse prisma, a periferia 

é predominantemente observada pelo viés da escassez e da exploração 

econômica, da precariedade de serviços e de infraestrutura, bem como 

pelo distanciamento em relação aos centros urbanos (KOPPER; 

RICHMOND, 2020).  

Sem dúvida, Guaianases traz em sua paisagem as marcas que 

caracterizam as periferias das grandes cidades brasileiras. Em razão de 

um extenso conjunto de fatores sociais e econômicos, seus habitantes 

podem acessar apenas precariamente direitos fundamentais como saúde, 

educação, habitação, entre outras dimensões do bem-estar coletivo. Por 

lá se vê a pobreza nas suas várias faces. 

Sob outro ângulo, Guaianases também pode ser observada pela 

vida que pulsa no território e pelo protagonismo de seus moradores em 

experiências inventivas, de sociabilidade, de resistência e sobrevivência. 
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Essa possibilidade foi aberta academicamente por estudos que a partir 

dos anos de 1970 e 1980 no Brasil passaram a privilegiar a revelação da 

periferia não apenas pelas carências e pela distância das áreas mais 

centrais, mas também como produtora de práticas peculiares e sistemas 

simbólicos. Assim, tornam-se evidentes os diferentes matizes dos 

contextos periféricos, se opondo às homogeneidades de outros olhares 

que não os conseguem captar (MAGNANI, 2009). No âmbito do trabalho, 

por exemplo, nota-se em Guaianases os tradicionais circuitos de 

comércios considerados informais e concentrados na região central do 

bairro, ilustrados pela expandida presença de camelôs e pelo próprio 

comércio sexual.  

Alguns estudos têm destacado, ainda, a importância da presença 

negra em Guaianases (AZEVEDO e SILVA, 2015; SILVA, 2016) e sua 

participação nas relações históricas e socioculturais, em especial no 

período de sua acentuada urbanização e aumento demográfico, entre os 

anos de 1930 e 1960. Ao contrário do conhecido protagonismo da 

imigração europeia sempre enfatizado nos estudos históricos sobre São 

Paulo, ouvindo e cruzando histórias Silva (2016) revela as experiências 

negras como expressões culturais contínuas e enraizadas na vida da 

comunidade.  

Não sendo o caso de invalidar o fato de que em uma sociedade 

capitalista a produção social do espaço urbano se assenta na distribuição 

desigual da riqueza entre os territórios, trata-se de se buscar a 

compreensão de interações sociais diversas que ocorrem no processo de 

produção e transformação do espaço em que se vive.  

Chegado a esse ponto da reflexão, a proposta, na continuidade 

deste texto, é uma introdução às realidades que conheci sobre o mercado 

do sexo em Guaianases.  
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3.2 Um olhar de perto e de dentro: o mercado do sexo em 

Guaianases  

  

Durante os três anos em que trabalhei em Guaianases ouvi 

diferentes histórias que faziam referências ao mercado do sexo local. A 

partir dessa experiência, foi possível identificar que há um conhecimento 

difundido sobre a existência de “casas” de prostituição feminina 

(cisgênero) no território. A prostituição de rua, por sua vez, não parece 

ser um fenômeno amplamente observado ou debatido.  

Com o apoio de moradores e outros trabalhadores da região, 

realizei, em abril de 2019, um mapeamento das casas de prostituição em 

atividade e as mais conhecidas estavam localizados em ruas do entorno 

da estação de trem. Tracei como estratégia de pesquisa realizar um 

itinerário de primeira visitação a cada um desses locais, ainda sem me 

identificar como pesquisador, ou seja, assumindo uma performance de 

potencial cliente ou apenas um observador curioso. A intenção era criar 

uma aproximação inicial com esses espaços e suas dinâmicas, para 

posteriormente experimentar uma entrada mais amadurecida, clara e 

delimitada – já com a possibilidade de fazer contato mais direto com as 

mulheres e convidá-las a participar do estudo. Para essa fase do trabalho 

contei com a participação de um amigo, que, já tendo circulado por 

muitas casas de prostituição de São Paulo, aceitou me acompanhar.  

Como parte da preparação para o trabalho de/em campo e partindo 

de uma racionalidade profissional situada na área da saúde, estabeleci 

contato com o Centro de Testagem e Aconselhamento (CTA) de 

Guaianases. Os CTA são equipamentos do Sistema Único de Saúde (SUS) 

que ofertam atendimento prioritário às trabalhadoras sexuais da região 

pela qual são responsáveis (BRASIL, 2008). Minha expectativa era 

conhecer as abordagens comumente utilizadas junto a essas mulheres, 

incluindo temas bem aceitos ou frequentes, assuntos delicados etc. 

Naquele momento, ainda de inexperiência em campo, estava mobilizado 



41 
 

por muitas inseguranças e buscava formas de me sentir 

instrumentalizado para o que estava por vir.     

A despeito das minhas expectativas, as profissionais do CTA me 

alertaram, com base em suas próprias experiências de trabalho, que 

possivelmente seria muito difícil encontrar mulheres cisgênero dispostas 

a participarem do estudo. Elas disseram que essas mulheres, em geral, 

demonstram-se pouco disponíveis em expor aspectos de sua vida 

privada, mesmo quando esclarecidas sobre os contratos de sigilo. Na 

percepção institucional isso acontece, principalmente, porque muitas 

delas preservam seus vínculos familiares e mantém a profissão em 

segredo da família - inclusive me disseram que muitas moram em outros 

territórios da cidade ou em municípios vizinhos.  

Iniciei as idas às casas de prostituição e me deparei com limitações 

anteriores às possíveis barreiras na interação com as mulheres 

prostitutas. Em duas casas fui informado que os seus horários de 

funcionamento eram restritos ao final da noite e madrugada e, levando 

em conta questões de segurança e deslocamento, optei por não conhecê-

las. Ademais, tive o acesso negado, enquanto pesquisador, em outros 

dois locais - que, segundo ouvi, pertenciam aos mesmos donos. No 

decorrer dessas vivências fui compreendendo que o trabalho de pesquisa, 

em cenários reais e com pessoas reais, não poderia ser rigidamente 

controlável. De outro modo, se daria como uma construção aberta a 

experimentações, apostas, espontaneidades e rearranjos, possíveis 

apenas durante os caminhos percorridos e nos momentos-espaços dos 

encontros interpessoais.  

Conforme mencionado anteriormente, estive em campo durante 

onze meses, entre abril de 2019 e fevereiro de 2020, considerando-se 

desde o mapeamento das casas de prostituição até a validação da última 

história de vida transcriada. Ao longo desse processo, tive livre circulação 

em três casas diferentes: dois privês e uma boate. A seguir, estão 

descritas algumas das experiências vivenciadas e observações feitas 
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nesses lugares. Cabe lembrar que, por razões éticas, nomes fictícios 

serão usados, tanto para as casas quanto para as trabalhadoras, a fim 

de preservar suas identidades.  
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A Casa das Damas 

 

A Casa das Damas está localizada em uma rua que conecta a 

estação de trem de Guaianases a um caminho comum para o CAPS onde 

trabalhei. Assim, sua fachada se fez uma imagem presente em meu 

cotidiano, nos trajetos casa-trabalho-casa. Sempre me chamou a atenção 

o fato de que essa casa fica quase em frente a uma igreja evangélica. E 

naquele cenário, ambos os lugares protagonizam uma verdadeira 

disputa, sonora e simbólica, ocupando a rua: a igreja com seus sermões 

e louvores amplificados em caixas de som e a Casa das Damas emitindo 

estilos musicais variados - geralmente arrocha, tecnobrega, funk ou 

sertanejo. Os dois lugares mantém as portas abertas para quem passa, 

formando uma cena de contraste entre as ofertas do suposto sagrado e 

do suposto profano, ou seja, a “casa de Deus” e o "inferninho".  

A Casa das Damas é um privê, o que na definição de suas 

trabalhadoras significa um lugar em que os clientes chegam, escolhem a 

garota e fazem o programa. Em outras palavras: "não é um lugar para 

ficar, para curtir" ou, ainda, "não é uma boate" (falas registradas em 

caderno de campo). Outra explicação comum é que ali é um local "para 

quem quer ganhar dinheiro rápido". Nesses sentidos, nunca presenciei 

filas de espera para atendimento e não são comuns conversas 

prolongadas entre clientes e trabalhadoras, pelo menos fora dos quartos.  

Na composição da dinâmica rápida da Casa das Damas, parece 

funcionar um habitual roteiro de recepção e captação dos clientes. As 

mulheres tendem a cumprimentá-los com largos sorrisos e calorosos 

abraços, esperando perceber (e disputando entre si) por qual delas irá 

surgir o maior interesse. A partir disso, o programa é combinando. Fator 

que auto realiza uma parte importante das negociações em jogo são os 

preços fixos e tabelados dos programas: 20 minutos por 30 reais, 30 

minutos por 40 reais ou 60 minutos por 70 reais. Os valores são pagos 
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diretamente à gerência, que controla as chaves dos quartos e o tempo 

de duração dos encontros.  

Essa casa abre todos os dias do mês e, de segundas às sextas-

feiras, funciona desde o período da manhã, por volta das nove horas, até 

aproximadamente às onze da noite. A maior concentração de pessoas 

acontece nos horários ditos comerciais. Aos sábados, domingos e 

feriados, os horários de funcionamento tendem a ser reduzidos, variando 

conforme a relação oferta-demanda. 

O privê está estruturado da seguinte forma: sua entrada, do 

tamanho de uma pequena garagem, acomoda uma mesa de plástico, três 

cadeiras e uma câmera de segurança - posicionada discretamente. Após 

um curto lance de escada há outro ambiente, um pouco maior que o 

anterior, com as paredes pintadas em vermelho. Nesse local ficam alguns 

bancos para se sentar, uma máquina jukebox (fonte da seleção de 

músicas que chegam à rua) e um guichê, ocupado pela gerência e ponto 

de venda de bebidas. A Casa das Damas é um sobrado e no andar de 

baixo há, ainda, um banheiro e uma cozinha, essa de acesso restrito às 

trabalhadoras. O andar de cima é reservado aos quartos, cinco no total.  

O perfil de trabalhadoras nessa casa é de mulheres jovens, 

aparentando menos de 30 anos de idade, magras e em maioria não 

branca. Elas parecem compartilhar um padrão de vestuário, 

caracterizado por vestidos justos e curtos ou combinações de blusas 

curtas e decotadas, short ou mini-saia e maquiagem. Os cuidados 

relacionados à aparência física são frequentemente debatidos por elas, 

entre a espera de um cliente e outro. Já em relação aos frequentadores 

do lugar, é possível notar uma alta variabilidade de faixas etárias, tipos 

corporais, características étnico-raciais e estilos de vestimenta. Sob esse 

prisma, a Casa das Damas tem uma freguesia bastante diversificada, 

social e culturalmente falando. 

Observar a circulação de clientes foi um aspecto interessante do 

trabalho de/em campo. Passei a ficar mais atento a essa dimensão da 
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realidade desde que encontrei, dentro do privê, um conhecido usuário do 

CAPS fazendo a contratação de um programa. A partir disso, registrei 

algumas cenas que presenciei.  

Uma vez reconheci um trabalhador de uma lanchonete local 

fazendo uma entrega de lanches na Casa das Damas. Depois de realizar 

sua tarefa, ele foi seduzido a pagar um programa e a aproveitar “vinte 

minutinhos de prazer”, conforme argumentou a mulher que o atenderia. 

Esse trabalhador do ramo alimentício e as trabalhadoras sexuais 

pareciam estabelecer uma relação de familiaridade, construída (talvez) a 

partir das frequentes trocas de contratação de seus serviços (lanches e 

programas), exemplificando uma relação de contratualidade possível 

entre os comércios da região.  

Outra cena marcante foi quando um ciclista, caracterizado com 

vestes e equipamentos de proteção, fez uma pausa no que parecia ser 

um treino de corrida e estacionou a bicicleta dentro do privê, para 

contratar e realizar um programa. Essa situação, até então inimaginada 

por mim, rendeu comentários e risadas com as trabalhadoras. Elas 

aproveitaram e me contaram sobre outro homem que estacionou o carro 

em frente ao local e deixou o filho, uma criança, esperando dentro do 

automóvel, enquanto pedia para acessar “uma transa rapidinha”. 

Contaram isso em tom de chacota misturada com indignação e disseram 

que se recusaram a atendê-lo. Esse conjunto de acontecimentos 

estimularam em mim a reflexão sobre a heterogeneidade de clientes e os 

fluxos, não tão óbvios, de pessoas que circulam no bairro e interagem 

em função do comércio sexual.    

A respeito das conversas que tive na Casa das Damas, vale 

mencionar um diálogo que aconteceu anteriormente à minha 

apresentação como pesquisador. Na ocasião, me nomeei um trabalhador 

no CAPS, que, após o expediente, queria degustar uma bebida no local. 

Uma das mulheres, então, contou que havia recebido encaminhamento 

médico para ir ao CAPS, "por conta de depressão". Disse, porém, que 
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rasgou o papel e nunca procurou o serviço, pois não se imaginava naquele 

espaço. Na sequência, uma colega sua disse que muitas "meninas" 

sofrem por trabalharem na prostituição, mas, curiosamente, fez questão 

de se diferenciar desse suposto grupo, dizendo que ela não! Ela 

mencionou que seu trabalho é fonte de "dinheiro rápido" e que constrói 

planos para sua vida com os recursos acumulados. Aproveitou e fez uma 

crítica às mulheres que “só se preocupam em casar e ter filhos”, sem 

pensar em "outros objetivos". Por fim, insinuou que talvez fosse uma 

"universitária camuflada nesse meio", mas não quis me contar mais 

detalhes sobre si. Embora eu tenha retornado ao privê em diferentes dias 

da semana, em horários também distintos, nunca mais encontrei essa 

pessoa, na condição esclarecida de pesquisador. 

A partir de quando me apresentei à gerência da casa como 

pesquisador, embora tenha sido autorizado a circular no ambiente e a 

conversar livremente com as mulheres, experimentei interações 

marcadas por certa indiferença à minha presença. Considerando-se que 

ali seja um lugar para se ganhar dinheiro rápido, talvez não fizesse 

sentido perder tempo se relacionando com um homem que se 

autodeclarou não-cliente. Apesar dessa dificuldade, entre idas e vindas 

ao privê, consegui conversar sobre o estudo com 10 mulheres. Dessas, 6 

se recusaram prontamente, em geral gesticulando negativamente com a 

cabeça e dizendo “não”, sem maiores narrativas. Outras 4 disseram, em 

diferentes momentos, que aceitariam compartilhar suas histórias de vida. 

Curiosamente, a própria gerente da casa foi uma das mulheres que 

demonstrou interesse em colaborar com o estudo. Nos momentos em que 

não está ocupando esse posto, ou seja, quando alterna os turnos 

gerenciais com outra pessoa, ela continua trabalhando como "garota". 

Depois de ouvir sobre a proposta de pesquisa, ela me disse que já havia 

concedido entrevista a um programa de televisão e que ficaria feliz em 

dar um novo depoimento sobre sua história. Em princípio, pediu para 

realizarmos a gravação no campus principal da USP, a Cidade 
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Universitária, no Butantã. Porém, faltou em duas ocasiões combinadas e 

não respondeu mais às minhas investidas de conversa.  

Uma experiência similar aconteceu no contato com outra mulher. 

Ela referiu que gostaria de participar do estudo e pediu que fizéssemos a 

gravação da entrevista em um dos quartos do próprio privê, “em um 

outro dia”, pois no dia em que conversamos disse que já estava se 

preparando para ir embora. Marcamos o encontro para outra data, mas 

ela não foi trabalhar. Conversamos novamente, dessa vez por telefone, 

e reagendamos a entrevista. Entretanto, novamente ela não apareceu 

para o expediente no dia combinado. Depois dessas duas ocasiões, a 

encontrei pessoalmente na Casa das Damas e a mesma disse ter “perdido 

o interesse”. Levo em consideração a hipótese de que esses eventos 

possam refletir uma posição não espontânea dessas duas mulheres, seja 

porque pensaram melhor ou porque, de alguma maneira, foram 

cerceadas em relação ao aceite inicial.  

Semanas depois das tentativas frustradas, conheci Nicole, uma 

jovem falante e divertida que aceitou realizar uma entrevista no mesmo 

dia em que nos conhecemos. Sua decisão pareceu impulsionada pelos 

incentivos de uma “prima de consideração”, também trabalhadora da 

casa. Essa prima, apesar de não dialogar muito comigo, reconheceu em 

Nicole uma pessoa interessante para compor com a proposta, levando 

em conta a sua “desinibição”.  

Mais tarde, a partir da relação com Nicole, consegui acessar outra 

mulher, amiga sua, nomeada aqui como Rafaela. Suas entrevistas foram 

realizadas em ocasiões distintas, porém ambas quiseram compartilhar 

entre si as experiências de gravação e as versões textuais de suas 

histórias de vida. Embora esse comportamento em comum, suas 

narrativas apontaram para diferentes horizontes de reflexões, marcas e 

projetos.  
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O Casarão das Moças 

 

O Casarão da Moças está localizado em uma conhecida rua que 

começa/termina em frente à estação de trem de Guaianases. Com uma 

fachada extensa e colorida, é a maior e mais movimentada casa de 

prostituição da região, contando com nove quartos e cerca de trinta 

mulheres, que se rodiziam em escalas de trabalho. Divide muros com um 

salão de cabeleireiro, que atende com frequência as trabalhadoras 

sexuais, deixando-as “lindas e preparadas para a batalha”, conforme me 

disse uma delas.  

Após o portão, nota-se três ambientes em sequência: um espaço a 

céu aberto, um espaço coberto e uma pista de dança com globo de luzes 

(onde nunca presenciei pessoas). No ambiente coberto há uma máquina 

jukebox, banheiro e um guichê, que é o posto de trabalho da gerência e 

onde são vendidas bebidas de diferentes tipos. Há, ainda, uma passagem 

restrita que leva à cozinha, apenas para as trabalhadoras, e outro 

caminho que dá acesso a alguns quartos. Além do térreo, existem quartos 

construídos como parte de um segundo andar do projeto arquitetônico. 

Tanto no ambiente coberto quanto no descoberto, ficam distribuídas 

mesas e cadeiras de madeira, além de pôsteres de bebidas colados nas 

paredes, compondo uma apresentação similar a de um bar. A partir 

dessas características, o Casarão das Moças é definido por suas 

trabalhadoras como uma boate.  

Em todas as vezes em que estive nessa boate havia uma alta 

circulação de clientes, em quantidade aumentada aos finais de semana e 

feriados (dinâmica oposta ao observado na Casa das Damas). Ilustração 

desse ritmo pulsante são as filas de espera que se formam para o 

atendimento, organizadas com a utilização de senhas. Enquanto os 

clientes aguardam sua vez para acessar um programa, costumam beber 

e/ou conversar entre si. No dia-a-dia do bairro, é habitual encontramos 

muitos carros estacionados na rua do Casarão das Moças. O que eu nunca 
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havia percebido, porém, é que boa parte deles pertence aos 

frequentadores da boate.  

Entre as casas que visitei, essa é a que expõe a maior diversificação 

de perfis de mulheres, variando em relação a construções sociais que se 

articulam, simbolicamente, ao desejo e à esfera da sexualidade, como: 

tipos corporais, vestuários e faixa etária (excluindo-se menores de 

idade). Ouvi dizer que o Casarão das Moças e a Casa das Damas têm os 

mesmos donos e que a boate acolhe as “trabalhadoras de mais tempo”, 

incluindo algumas que vêm do privê. Essas falas parecem indicar a 

possibilidade de uma espécie de progressão na carreira. Vale dizer que 

nessa boate os programas são mais caros do que na Casa das Damas: 

20 minutos por 40 reais, 30 minutos por 50 reais ou 60 minutos por 80 

reais. 

Diferentemente de outros lugares que conheci, as trabalhadoras 

dessa casa não parecem ter a exigência de serem sempre simpáticas com 

os clientes. Em outras palavras, elas parecem autorizadas a investir 

pouco pela atenção dos homens e a esperar que esses demonstrem o seu 

interesse. É importante levar em conta que, conforme mencionado, em 

alguns momentos a procura é maior que a própria oferta. Nesse arranjo, 

é comum ver clientes contratando os serviços da "próxima” mulher 

“livre”, independente de suas preferências ou da interação que tiveram 

previamente. Nesse contexto as noções de sedução e escolha ganham 

novos contornos.  

A gerência me autorizou a conversar sobre o estudo com as 

trabalhadoras desde que não houvesse interrupções nos fluxos de 

atendimento, o que se mostrou muito difícil. Seguindo suas orientações, 

experimentei ir à boate em diferentes dias e horários, na tentativa de 

encontrar as melhoras brechas para os diálogos. Apesar desses esforços, 

consegui abordar apenas 4 mulheres e, dessas, 2 disseram não ter 

interesse em envolver-se no estudo. Entre as outras duas, houve uma 

que me passou seu telefone e sugeriu um dia para nos encontrarmos com 
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mais tempo, fora dali, sinalizando que tinha interesse em ser uma 

colaboradora. O telefone que anotei, porém, estava errado e no dia 

sugerido a mulher não compareceu ao ponto de encontro combinado. Não 

a vi novamente e nem tive notícias suas. 

Houve outra mulher com quem falei e que aceitou gravar uma 

entrevista no mesmo dia em que nos conhecemos, na própria boate. 

Registramos sua história, marcada por conquistas materiais a partir do 

trabalho sexual, e dias depois ela validou a versão transcriada que 

apresentei. Comecei a produzir reflexões sobre o conteúdo da narrativa, 

até que em determinado momento ela desistiu de ser uma colaboradora 

e explicou que tinha medo de ser reconhecida pela família. A partir do 

seu pedido, sua entrevista foi descartada.  Desse modo, não foi possível 

trabalho neste estudo com a história de vida de alguma trabalhadora 

dessa casa.  
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O Popular de Guaianases 

 

Localizado próximo a um importante comércio do distrito, o Popular 

de Guaianases compõe o cenário e o cotidiano de um movimentado 

pedaço do território. É um privê bastante conhecido por ofertar a opção 

mais barata e mais rápida de programa na região: 10 minutos por 20 

reais. Esse privê é quase vizinho a uma instituição pública, o que forma 

uma fotografia comum na realidade brasileira: a convivialidade, em meio 

à paisagem urbana, entre equipamentos de controle social e espaços de 

prostituição – que permanece sendo uma prática considerada 

transgressora. 

         O Popular de Guaianases ocupa o menor terreno entre as casas de 

prostituição locais e conta, em seu funcionamento, com 

aproximadamente seis trabalhadoras. Apesar da sua popularidade no 

discurso de moradores e trabalhadores da região, nessa casa são comuns 

os períodos esvaziados de pessoas. Associado a isso, eventualmente o 

privê encontra-se fechado, não sendo possível prever os seus dias e 

horários de funcionamento. Essa característica dificultou o acesso ao local 

durante o trabalho de/em campo.  

Na primeira vez em que estive nessa casa, minha chegada junto ao 

meu amigo atraiu imediatamente a atenção de todas as trabalhadoras 

em expediente. Não havia clientes circulando naquele momento. Elas nos 

oferecerem programas e, após escutarem as nossas recusas, 

demonstraram-se desconfiadas. Esclarecemos a razão da nossa presença 

e expliquei mais detalhadamente a proposta de pesquisa para duas 

mulheres que estavam à frente do bar. Nenhuma delas, porém, era 

gerente do lugar e pediram que retornássemos em um outro dia.  

Após algumas tentativas frustradas de encontrar a gerente do/no 

local, as mesmas mulheres com quem conversamos inicialmente 

permitiram, durante a tarde de um pacato feriado nacional, o diálogo com 

as trabalhadoras, desde que a conversa fosse “rápida”. Nessa ocasião, 
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das 3 mulheres presentes, 2 disseram prontamente que não tinham 

interesse em participar do estudo. Embora tenha recusado, uma delas 

perguntou, em tom de brincadeira, se ganharia alguma coisa caso 

aceitasse colaborar. Quando eu disse que não havia contrapartidas 

materiais, indagou: “nem um buquê de rosas?” – em tom humorístico e 

sedutor. Respondi que não, mas de forma hesitante. Afinal, seria uma 

possibilidade interessante, justificada, presenteá-la com flores? Acredito 

que sim. Porém, mesmo diante a minha hesitação, e antes que eu 

pudesse argumentar mais, ela reafirmou o seu não-interesse. Essa cena 

me permitiu refletir sobre as limitações (culturais, institucionais, 

burocráticas, metodológicas) que encontramos no trabalho de pesquisa 

para acessar as pessoas com quem desejamos dialogar. 

As três mulheres que conheci no Popular de Guaianases têm mais 

de 40 anos de idade. A diferença do perfil etário das trabalhadoras nesse 

privê, em relação às outras casas de prostituição do território, não passa 

despercebida. Uma delas afirmou que esse fator está diretamente 

associado ao baixo fluxo de clientes no privê, pois, segundo sua fala: “é 

difícil concorrer com as novinhas”. Apesar dessa colocação, na sequência 

referiu que aprendeu a valorizar em si mesma características que vão 

além do capital corporal. Ela explicou que as suas qualidades foram 

desenvolvidas com o passar dos anos e as experiências na prostituição e 

mencionou ter habilidades pessoais para “desde um bom papo até um 

bom sexo”. Essa interessante mulher, chamada Sol, foi a primeira com 

quem realizei uma entrevista. De forma generosa, ela aceitou 

compartilhar sua história de vida e, como o astro sol, iluminou os 

caminhos do estudo. Conforme será apresentado adiante, Sol trouxe 

graça, irreverência, força e emoção para o conteúdo deste trabalho.    
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4. ENTRE BOATES E PRIVÊS: TRÊS HISTÓRIAS DE VIDA 

 

Nesta parte da dissertação, constam passagens das narrativas 

autobiográficas de Sol, Nicole e Rafaela, articuladas a eixos temáticos de 

discussão. O objetivo foi explicitar aspectos de suas dinâmicas 

relacionais, travessias, dificuldades e experiências vitais de 

autodeterminação.  
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4.1 A história de Sol 

 

  Conheci Sol no "Popular de Guaianases”, em junho de 2019, 

durante a tarde do feriado católico-nacional de Corpus Christi. A mulher, 

usando forte maquiagem e um vestido de onça, me olhou do topo de sua 

experiência, com uma expressão penetrante e desconfiada, como se 

pudesse prever que o meu interesse ali não era a contratação de um 

programa. Enquanto as outras trabalhadoras usaram explicitamente suas 

armas de sedução, tratando-me como potencial cliente, Sol não assumiu 

a posição de conquista (como mais tarde eu a vi fazendo com outros 

homens) e esperou até que eu declarasse a razão da minha visita ao 

privê.  

No momento em que fiz a apresentação da pesquisa, Sol saiu da 

posição contida e se ofereceu para ser uma colaboradora, anunciando, 

entre risadas, que teria "muita história para contar". Já nesse dia, listou 

algumas informações sobre si, como se fossem essenciais e introdutórias 

para que eu entendesse com quem estava dialogando. Disse, por 

exemplo, ser uma mulher madura e experiente, beirando os 50 anos de 

idade e com mais de 20 anos "na vida". Contou, em tom orgulhoso, ser 

mãe e sustentar, sozinha, a 4 filhos. Na sequência, enfatizou ser 

"independente de homem" e mencionou que um sinal de sua força foi 

quando "botou" o ex-marido na cadeia, após sofrer violência doméstica. 

Ela se adjetivou como polêmica e denunciou que sofre muito preconceito, 

da sociedade e da família, porque além de puta, é macumbeira! - em 

suas palavras.  

Em uma fala marcante, a trabalhadora disse que frequentemente é 

questionada se não teria outra opção de trabalho e em seguida me 

ofereceu a sua resposta: 

 

É claro que eu tenho outras opções, mas eu não posso 

escolher ser puta? Hoje em dia se fala tanto de 
empoderamento feminino, mas afinal, o que é isso? Eu 
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acho que empoderamento é a mulher ser o que ela quiser 
ser… Se ela quiser ser da igreja, seja! Se ela quiser ser 

solteira, seja! Se quiser ser casada, seja! E se ela quiser 
ser puta… Que seja! Ou então o que a sociedade tá 
querendo é um “enfoderamento” feminino! 

 

Na continuidade de sua reflexão e crítica, Sol afirmou que o seu 

trabalho a fez a mulher que é hoje. Eu, admirando o seu tom convicto, 

fui altamente seduzido nesse encontro e senti a necessidade de conhecer 

melhor as suas perspectivas, a respeito da vida e da "vida". Propus, 

então, um novo momento juntos e a realização da entrevista gravada 

contando sua história. Ela concordou e disse que eu precisaria ir à sua 

casa, pois, para conhecê-la, eu deveria conhecer a seus filhos. Anotei o 

endereço e combinamos um encontro para a semana seguinte, em um 

município vizinho à zona leste de São Paulo, onde mora desde 2014.  

Durante os anos em que trabalhei na zona leste, me acostumei a 

pensar em Guaianases como ponto final da linha ferroviária, afinal, esse 

era o meu caminho rotineiro para o trabalho. Estive nesse território por 

mais de três anos e nele pude conhecer ruas, praças, casas, instituições 

e pessoas, bem como escutar histórias (e às vezes presenciar cenas) da 

realidade local e da vida dos moradores. Quando cruzei os limites de 

Guaianases e fui adiante, na mesma ferrovia, porém ao encontro de Sol, 

percebi que isso não significou apenas um deslocamento concreto ou uma 

alteração de destino, mas uma nova viagem em direção a outros 

cenários, caminhos, pontos de vistas e narrativas, agora também sobre 

a prostituição e os percursos dessa mulher.  

No dia marcado, Sol me buscou em uma estação de trem e me 

apresentou outra roupagem de si: estava sem maquiagem, usando um 

moletom e acompanhada de um dos filhos, uma criança de 5 anos. Na 

caminhada até sua casa, que durou cerca de meia hora, me narrou em 

detalhes histórias da mitologia dos orixás cultuados no candomblé, 

dizendo ser uma apaixonada estudiosa do tema. No trajeto da estação 

até lá, percorremos uma longa avenida pela qual circulavam muitos 
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carros e poucos pedestres. Nas calçadas erámos nós três, as histórias 

mitológicas contadas por ela e o vento forte, até que chegamos em nosso 

destino.  

Sol mora em uma casa térrea e simples, com garagem, sala, 

cozinha e dois quartos, decorada com fotografias da família e que naquele 

dia tinha brinquedos espalhados pelo chão. É localizada em uma rua 

asfaltada, aparentemente tranquila, com outras casas semelhantes à 

sua. Lá conheci a outros três filhos seus: um menino, também criança, e 

duas meninas adolescentes (a mais nova mora com o pai e estava de 

passagem). Sol tem outro filho, mas esse “nunca pára em casa”. Quando 

chegamos, o relógio marcava pouco mais de meio dia e ela se propôs a 

cozinhar o almoço para todos nós. Aproveitou a ajuda de sua 

primogênita, "futura advogada" que, igualmente à mãe, gosta de 

conversar sobre orixás e espiritualidade. O clima da tarde se resumiu em 

uma constante disputa pela atenção da mãe Sol, ao mesmo tempo em 

que ela se dividia entre os filhos, o preparo da refeição - a típica 

combinação de arroz, feijão, bife e salada - e em me deixar confortável. 

Ela não aceitou minha ajuda para o preparo do almoço, dizendo 

que eu era um “convidado” e me tratando como alguém que vive uma 

realidade muito distante da sua: “imagina, não precisa se incomodar” - 

argumentou. Enquanto cozinhava, falava essencialmente dos filhos e 

dava espaço para que Renata, a filha mais velha e seu “orgulho”, 

contasse seus feitos no estudo e na religião. Após almoçarmos juntos, 

pediu que os filhos mais novos fossem brincar na garagem sob a 

supervisão de Renata, para gravarmos sua história, acomodados no sofá 

da sala. E foi nessa atmosfera familiar que aconteceu a entrevista, 

contemplando momentos de risadas, choros e gestos ora de carinho ora 

de bronca com os filhos, que insistiam em pedir a sua atenção. Ao final 

da gravação, perguntei como Sol se definiria e a resposta foi essa: "a 

mãe, a filha, a irmã, a garota de programa, a amiga, a louca, do 

panavueiro, filha de Iansã”.  
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Algumas semanas mais tarde nos encontramos novamente, em um 

bar próximo à sua casa. Ela estava acompanhada de um cliente e, 

enquanto o homem assistia a um jogo de futebol, fizemos a leitura da 

versão textual (transcriada) de sua história de vida. Sol se emocionou e 

concluiu que “conseguimos um bom resumo de tudo!". A seguir, estão 

algumas reflexões propostas a partir de recortes de sua biografia, 

organizados em dois eixos temáticos: “a prostituição como recurso e/ou 

projeto”; e “as estruturas familiares e seus ciclos como unidades 

encompassadoras”.   

 

 

A prostituição como recurso e/ou projeto 

 

A pergunta “eu não posso escolher ser puta?” parece dar vida e 

sentido a muitos caminhos percorridos por Sol. Esse questionamento 

(retórico, provocativo, incômodo) possibilita interessantes reflexões 

sobre as dimensões da autonomia em sua vida. Em sua versão 

autobiográfica, ela tensiona e borra as habituais referências que tentam 

explicar o complexo fenômeno de “entrada” na prostituição e/ou diminuir 

o valor da escolha nesse processo. A narrativa é conduzida pelas decisões 

que tomou.  

Ao falar sobre o início da carreira, Sol não mencionou faltas 

materiais: falta de dinheiro ou falta de oportunidades melhores, por 

exemplo. Em vez disso, o que ela nos contou diz respeito a uma 

juventude marcada pelo controle materno incidindo sobre sua socialidade 

e sexualidade, ao mesmo tempo em que ela corporificava, desde muito 

cedo, experiências vitais de insubordinação. É nesse contexto que nos 

falou, em tom de reflexão, sobre o ingresso na prostituição e uma busca 

por “essa tal liberdade”:  

 

Talvez seja que..., sei lá...  Por eu me sentir tão presa..., 
por eu, assim… Pra mim começar na noite, eu comecei 
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mesmo em busca de uma liberdade. De uma liberdade que 
eu não tinha em casa (...) Então, quando eu fiquei 

adolescente eu fui com muita ganância pra vida. Eu acho 
que foi isso, eu queria tudo muito! (...) Eu queria sair, eu 
queria poder sair, ver o mundo como era, e aí eu caí na 

prostituição (...) Foi através de uma amiga. Uma amiga:  
“Ai, vamos?”. “Vamos!”. E aí tudo foi uma consequência, 

foi acontecendo. Eu me acostumei. Eu era muito nova, 
muito bonita, ganhava muito dinheiro. E aí, querendo ou 
não - eu vou falar uma coisa pra você - a noite, ela é 

sedutora! 
 

 Enquanto seus familiares moravam em São Paulo, Sol decidiu ir “de 

carona com uma amiga” para a Bahia, quando tinha aproximadamente 

23 anos de idade, para trabalhar em um “brega” na cidade de Itamarajú. 

Em seus movimentos, não parou em Itamarajú e uma vez disse, com 

entusiasmo, que “juntou o útil ao agradável” quando, a partir dos 

circuitos de prostituição, conheceu diferentes territórios do Brasil:  

 

Depois daí eu fui pra Ilhéus, numa casa muito famosa 

chamada Azulejo, do lado de Bataclan. Eu conheci 
Bataclan, eu viajei bastante. Fiz vida no Paraná, fiz vida em 

Sergipe e conheci esses lugares todos. 
 

Seus primeiros anos “na vida" foram marcados pela boa 

remuneração, ao passo em que vivenciou, nos muitos anos seguintes, 

reconfigurações desse cenário e da sua relação com o dinheiro. Em suas 

falas, os recursos financeiros foram tematizados com frequência, assim 

como o valor - no sentido da legitimidade - do trabalho sexual. Nesse 

sentido, Sol apresentou uma forte argumentação que parece compor a 

fundamentação de suas experiências e escolhas:  

 

O meu dinheiro não é diferente de ninguém. O seu dinheiro 
não é mais [se referindo a mim, pesquisador]. Você ganhou 
de uma outra maneira, mas é igual. Seu dinheiro não é 

mais… A faculdade que é pago com dinheiro da prostituição 
e da advogada é a mesma. O povo fala: “ai, dinheiro sujo”. 

Não! Meu dinheiro não é sujo, não! Eu ganhei 
honestamente! Eu não roubei, eu não matei, eu não 
enganei ninguém, eu não droguei ninguém. Porra 
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nenhuma! Meu dinheiro é limpo, é muito limpo, meu 
dinheiro não é sujo. 

 

 No caminhar entre suas rememorações e concepções, ela nomeou, 

em parte da narrativa, a prostituição como um recurso para o 

enfrentamento de adversidades - talvez seu, talvez disponível em seu 

campo de possibilidades. Esse recurso não parece ser análogo a uma 

ferramenta utilizada eventualmente, ou seja, como subterfúgio pontual. 

Ao invés disso, parece compor, de maneira ampla, uma espécie de 

construção identitária vivenciada por ela ao longo dos anos de 

prostituição:  

 

Foi aquilo que eu te falo: a noite é uma bosta. A gente 

acostuma. Você vicia. Porque assim: uma vez que você foi 
garota de programa, você vai ser garota de programa pra 

sempre. Uma vez puta, puta pra sempre, não tem como 
negar. Tipo assim, você pode casar, você pode ter uma vida 
séria. No dia que faltou arroz em casa, você vai fazer vida... 

Vai, meu, você pode até trabalhar, igual eu já trabalhei. 
Mas você fala “porra”... Igual eu falo, não vou deixar meus 

filho passar necessidade, tipo, se eu tenho aquele recurso 
rápido, eu não vou ligar pra minha mãe, pedir uma cesta, 
ou ir numa igreja, num vou. Faltou o arroz, cê vai ali... 

 

A partir de falas como essa, a prostituição parece ser reconhecida 

como um trabalho que a possibilita solucionar problemas financeiros sem 

a exigência de negociações e contratos sociais que demandem 

compromissos ou custos afetivos.  Os conflitos familiares, conforme 

descreveu, parecem ser um fator associado a esse "contar consigo 

mesma". Alimentando esse debate, Sol disse que o fato de ser uma 

"mulher independente” incomoda aos outros, especialmente aos seus 

familiares: 

 

Por eu ser essa mulher independente, não precisar de 
ninguém, ih, meu filho, faz bafão! “Ai, puta!”. Eu falo: “faz 
tempo!” [risada]. É porque cê tem que levar na brincadeira, 

cê não vai se estressar. Antes eu já tive mais preocupada 
com opinião dos outros, mas aí eu pensei: “meu, vou ficar 
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sofrendo porque o povo tá falando da minha vida? Vou ficar 
negando?”. [simulando diálogo] Ai, você faz programa? 

Faço. Qual sua profissão? Sou garota de programa. Nossa, 
mas assim, de boa? É, de boa. Seus filhos sabem? Sabem. 
 

 Durante a entrevista, retomamos a pergunta que Sol disse ouvir 

com frequência: "mas você não tem outras opções de trabalho?”. E ela 

conta ter experienciado, sim, outras práticas profissionais, bem como 

possuir outras habilidades e ideias para a geração de renda. Apesar disso, 

quando falou sobre as projeções de futuro, não enfatizou um 

planejamento de "deixar" a prostituição:  

 

Igual, a minha filha agora vai tá fazendo o pré-vestibular. 
Logo logo ela vai fazer. Aí começou a faculdade (...) Qual 
os meus planos pro futuro? É ter, montar um bar, uma 

tabacaria que seja, aqui na minha garagem; ter uma coisa 
para mim, que eu não dependa só da noite. Até mesmo pra 

ter uma renda a mais. 
 

Outro aspecto por ela mencionado foram os aprendizados e trocas 

sociais vividas nos contextos de prostituição. Em um momento da 

entrevista, Sol disse considerar que “evoluiu muito como pessoa” sendo 

puta. Nesse sentido, a possibilidade de alcançar o caráter dialógico e 

horizontal nas relações parece ter sido um ganho ligado à experiência 

profissional:    

 

Isso eu aprendi com esse cliente. Ele falava: “você não 

pode ter só o corpo a oferecer para um homem, você tem 
que ter a mais a oferecer pra ele”. E é verdade. Hoje em 
dia eu sei que o homem, quando ele olhar pra mim, ele tem 

que ver a mais. Não tem que saber o sexo, ele tem que ver 
que eu posso ser a mais. E eu posso ser a mais, né? (...) 

Bom, você consegue conversar com qualquer homem na 
noite de igual pra igual! Com qualquer outra menina, 
aquelas que fazem faculdade, aquelas que não fazem, 

aquela que não teve estudo, aquela que já teve. 
 

 Reunindo essas observações, é possível dizer que a prostituição, 

prática que se refez na vida de Sol ao longo de suas muitas 
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metamorfoses, parece ocupar um lugar estruturante em sua biografia. 

Dito de outra forma, o trabalho sexual parece representar um dos 

importantes recursos com os quais contou ou um dos grandes projetos 

que estruturou e protagonizou. Na passagem adiante, por exemplo, o 

momento presente parece ser tempo-espaço em que ela coloca a 

manutenção da vida, contemplando o cuidado dos filhos como algo 

essencial, em um fluxo bastante vinculado ao seu trabalho:  

 

Eu não tenho conta nenhuma atrasada, entendeu? Pagar 

minha água, pagar minha luz, comprar roupa pros meus 
filho, dentro do possível. Que cê viu que minha casa é 
humilde... Não tenho nada, mas graças a Deus não falta 

nada pros meus filhos, em termos de bolacha, Danone..., 
tudo aí eles tem. Não vai ter daquele Danone, o mais caro, 

claro. Nem sempre dá, né? Mas vai ter. Sempre vai ter, 
entendeu? 

 

 

As estruturas familiares e seus ciclos como unidades 

encompassadoras  

  

Podemos notar a existência de conexões entre os diferentes 

momentos da trajetória de Sol, a maneira como formulou suas escolhas 

e suas configurações familiares, dadas ou (re)construídas.  

Com a finalidade de evidenciar um tema sobre o qual ela mesma 

se debruçou, vale dizer que na narrativa abordou um distanciamento 

afetivo entre ela e sua mãe desde a sua infância. Esse aspecto da relação 

foi produzido, segundo sua ótica, pelo fato dela não ser "filha legítima" 

(biológica) do pai que a criou, diferentemente das irmãs. Além disso, Sol 

sofreu um abuso sexual quando era muito pequena e sua mãe “não 

percebeu”, o que a fez, de certa forma, associar o fato a um desinteresse 

ou descuido da mãe em relação a ela. Envolta nessa trama de conflitos e 

emoções, ela contou que se expressava através da rebeldia juvenil: 
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Então, tipo assim, eu acho que essa saída minha - de eu 
fugir de casa, de eu me jogar no mundo, de tudo -, eu acho 

que foi tipo uma punição pra minha mãe também. Porque 
minha mãe ficou muito louca atrás de mim. Ela ia atrás de 
mim, ela me procurava e eu fugia três, quatro dias. Não 

dava nem notícia, entendeu? 
 

 Apesar dos prováveis tensionamentos que produzia na relação com 

a mãe, Sol referiu que a decisão de ir se prostituir na Bahia teve ligação 

com um desejo de não “envergonhar-se” diante da família (e/ou, talvez, 

de não envergonhá-los?). Nesse sentido, a mudança para outro estado, 

associada a um anunciado ímpeto de explorar realidades extrafamiliares, 

parece um fenômeno desenhado a partir das impossibilidades 

encontradas na cartografia de sua família de origem.  

Depois da saída de casa, já trabalhando na noite, ela construiu e 

ganhou novas experiências profissionais no comércio sexual, teve contato 

com substâncias psicoativas, morou em diferentes lugares… Enfim, 

provou sabores de novidade e liberdade, até que esse cenário se 

reconfigurou. Na continuidade dos eventos em sua história, conheceu o 

primeiro marido e essa relação provocou mudanças em variadas esferas 

de sua vida pública e privada:  

 

Eu conheci ele numa boate em Santana. E eu fazendo show 
de Laura Pausini, lembro até hoje, com o vestido branco, 

longo [risada], dublando a Laura Pausini. Ele entrou lá com 
o tio dele, com uns amigos dele. A gente se conheceu, 
trocamos telefone..., naquela época eu acho que era bipe, 

lembra? E aí começamos a sair, desenvolvemos por um 
bom tempo. Aí eu fui morar com ele em 98 (...)  Aí 98, 99, 

2000, 2001, [em] 2002 a Renata nasceu. Tive ela em 2002, 
quase quatro anos já morando com ele. Eu com quase 30. 
Eu fiquei muito apaixonada por ele, nossa! Eu era louca de 

paixão!  
 

Na época que eu fiquei com ele eu não trabalhava, não 

[como prostituta]. Eu trabalhei antes. Aí o tempo que eu 
fiquei casada com ele, eu não fazia programa, não. Até 

mesmo porque ele não aceitava, nunca aceitou. Ele 
também nunca aceitou droga. Na época ele não usava, eu 
também não, e era assim… 
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 Foi durante essa fase da vida que Sol disse ter experimentado 

outros tipos de trabalho. Apesar desses movimentos, parece que as 

novas experiências profissionais tiveram sentido somente no continuum 

da relação matrimonial, pois se mantiveram apenas enquanto esse 

vínculo existiu: 

 

Fui trabalhar em casa de família, firma, copeira... Eu sei 
fazer um monte de coisa. Eu trabalhei em casa de família, 
sempre gostei de cozinhar, eu tenho esse lado meu de 

gostar de cozinhar. E graças a Deus, sempre meus patrões 
gostaram de mim, entendeu? E aí eu vivi com ele até 

quando deu (...) Aí teve uma época que, quando eu larguei 
dele, ele foi preso e eu fiquei sozinha com as crianças, aí 
foi quando eu conheci aquela boate de Jundiaí. Aí, nossa... 

 

Nessa época sua vida passou, novamente, por mudanças no 

trabalho. Além disso, no contexto da boate de Jundiaí e estando na fase 

pós-separação, ela vivenciou um intenso período de uso abusivo de 

drogas. Embora tenha dito sobre uma desorganização 

subjetiva/existencial, do ponto de vista prático, encontrou formas de 

trabalhar e manter os filhos sendo cuidados, ainda que por terceiros: 

 

Aí eu ganhava dinheiro, pagava pras pessoas olhar as 
crianças. Uma coisa também que eu acho que eu sou... 

Uma mãe também que eu... Ai, como é que eu vou dizer 
para você? - até me emociono um pouco - Eu deixei meus 

filho muito abandonado na época. Nessa época das droga, 
eu pagava pras pessoas olhar. Eles sofreram muito porque 
eles ficavam jogado. Jogado assim, eles não tinham a mãe 

pra tá ali do lado pra tá cuidando, porque eu me prostituia 
[voz embargada e choro]. Eu vinha, pagava, por exemplo, 

trezentos, quinhentos pau pra pessoa olhar. Aí eu largava 
eles e voltava pra noite. Eu ia pra lá, ficava dez dias, quinze 
dias me drogando, ganhando dinheiro... Aí eu vinha, 

pagava de novo e voltava.  
 

Esse ciclo parece ter durado aproximadamente um ano e meio. Ela, 

então, foi trabalhar em uma boate em Mogi das Cruzes. Sem detalhar 

essa transição, Sol selecionou e nos contou um evento que parece ter 

grande importância em sua trajetória: foi nesse local em que conheceu o 
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segundo marido. A nova relação, à sua maneira, também provocou 

rearranjos em seus modos de vida: 

 

Conheci o Guilherme e logo fiquei grávida. Aí vim morar 
com ele aqui, na casa dos pais dele. Ele alugou uma casa e 
a gente tava morando de aluguel, depois compramos aqui. 

No começo, nossa, ele se mostrou para mim a melhor 
pessoa do mundo. Se mostrou um cara carinhoso, se 

mostrou um cara maravilhoso, né? Aí depois que eu fui 
morar com ele, o príncipe virou sapo! Ele muito ciumento, 
agressor, sofri violência doméstica. Ele me bateu grávida 

(...) E eu fui tentando viver com ele, até que eu denunciei 
ele (...) E aí, voltei pra noite, né? Com ele também tinha 

parado…     
    

 Apesar da relação violenta e do desfecho policial de seu casamento, 

e embora tivesse pausado (?) a vida na noite, essa época emoldurou uma 

de suas “conquistas” e projeto antigo: a compra da casa própria. Além 

da compra, ela esteve à frente de reformas no ambiente, (re)construindo 

partes da casa de acordo com seus desejos e planejamentos:  

 

Eu tinha trabalhado numa empresa e peguei um pouco de 
dinheiro. Aí quando eu separei do Fernando, o apartamento 

que a gente teve junto, ele deu a minha parte. Foi quando 
eu comprei aqui (...) Aqui era um quarto, não tinha essa 

porta, esse forro, foi eu que, tudo aqui, esse piso fui eu que 
troquei. O balcãozinho ali fui eu que fiz (...) Eu sempre quis, 
na verdade, eu sempre quis uma casa. Sempre, sempre, 

sempre! E eu gosto daqui. Sempre quis uma família... Eu 
sempre quis um marido perfeitinho, que todas as minhas 

irmã tiveram. Mas eu... Não foi dessa vez. Talvez na outra 
encarnação, né? Porque dessa encarnação, a mãe só tem 
essas coisa fofa [beijando um dos filhos]. É, eu conquistei 

minha casa! 
 

 Ao abordar as problemáticas conjugais, Sol mencionou que prefere, 

atualmente, se manter solteira. Essa decisão parece impactar suas 

práticas cotidianas, ou seja, ao se enxergar "livre" ou "independente de 

homem", ela parece se colocar no mundo de outra forma, como 

participante de um novo-velho jogo, com regras, estratégias, 

necessidades, armas e objetivos específicos:    
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Eu sempre tive esses homens machista, que achava que eu 
tinha que tá dependente. E depois, sei lá, eu fui 

amadurecendo. Eu acho que eu fui ganhando força com a 
vida, sabe? Me tornando mais independente, mandando 
tomar no cu mesmo. Mandando tomar no cu pra caralho! E 

aí eu fui deixando de aceitar, fui indo pra luta… 
 

Eu sou cozinheira formada hoje em dia. Eu cozinho de tudo, 

gato, de tudo. Qualquer coisinha eu chego ali, invento, 
misturo, eu faço qualquer coisa (...) Aí qual o meu salário 

dentro hoje de uma casa de família? É de 1300 a 1500 
reais, com os desconto. Que maravilha, né? E tudo que hoje 
em dia tem de gastos, eu não vou viver com isso. Não dá, 

não dá, não dá! Igual, a minha filha agora vai tá fazendo o 
pré-vestibular. Logo, logo ela vai fazer. Aí começou a 

faculdade, vai dar? Num pode, num dá, nego (...) porque 
eu sou sozinha. É roupa, é sapato, é água, é luz, é médico... 
É tudo, então não dá. Possa ser que dá pruma mulher que 

tem lá seu companheiro. Dá pra essa mulher, até dá, mas 
pra mim não. Eu quero ter minha filha formada, eu acho 

que vai ser muito bom. Eu acho que vai ser o ápice pra 
mim! Eu vou ficar muito feliz em saber que eu consegui 
formar minha filha. Apesar de tudo que eu passei, de toda 

dificuldade, falar “porra, formei minha filha”. 
 

 É possível enxergarmos que os cuidados e as aspirações em relação 

aos filhos parecem eixos condutores de muitas das ações que 

protagonizou. A opção de sustentá-los sozinha parece alicerçada por 

aquilo que ela aprendeu a fazer em mais de 20 anos “na vida”. Além 

disso, seu trabalho se mostra fonte de recursos para os planejamentos 

que envolvem os caminhos da filha no estudo. Alinhado a esses 

movimentos, Sol falou sobre novos processos de organização e, por que 

não dizer, ressignificação do dinheiro ganho e gasto, em função do bem-

estar do núcleo familiar: 

 

E assim, até hoje, cê vê... Eu sou uma mulher de 47 anos, 

ontem ganhei 300 reais! Claro que não é todo dia. Mas a 
noite ela é sedutora, e aí você pensa assim. Essa parte do 

dinheiro é uma coisa que hoje eu vejo de maneira diferente 
do que eu via há vinte anos atrás. Hoje eu sei onde eu 
coloco o meu dinheiro. Porque hoje eu tenho meus filhos, 

eu tenho responsabilidade. Eu tenho uma filha que graças 
a Deus tá se formando e vai prestar vestibular. Então hoje 
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eu sei... Naquela época, tipo assim, “ganhei trezentos”, 
então eu ia, comprava um vestido de duzentos. Pensava 

“amanhã eu vou ter de novo”. 
 

 Torna-se importante reconhecer que o trabalho sexual aparece 

como possibilidade potente desde que, a partir dele, Sol consegue ganhar 

mais dinheiro do que com “outros tipos de trabalho” disponíveis ou 

conhecidos por ela. Embora isso, é preciso sublinhar que a motivação 

econômica não pode ser entendida como dimensão única em sua vida e 

escolhas, ou seja, suas razões não parecem caber apenas no argumento 

de necessidades puramente subsistenciais. Seus relatos acrescentam ao 

horizonte do debate importantes motivações afetivas e possibilidades de 

conquistas, concretas e simbólicas. Exemplo atual disso é a intenção de 

ver a filha formada na universidade.    

Outro processo que perpassou muitos de seus caminhos foram 

os aprendizados no manejo do uso de drogas (e seus prejuízos), em uma 

constante associação com as relações familiares, em especial com o 

desempenho do papel materno:  

 

Como eu vou dizer pra você? Eu aprendi também muito 
com os meus filhos! Se hoje eu não tô mais aquela vida 
louca, tipo assim, de ir lá no terminal de carga, pegar um 

caminhoneiro, ir lá pro Paraná fazer vida... E usar drogas... 
E fazer essas coisas, é pelos meus filho! Então eles dão 

esse, querendo ou não, mesmo que eu seja essa louca que 
eu fui, eu tenho equilíbrio emocional com eles. Eles me dão 
esse equilíbrio, esse respaldo pra mim num... Num me 

entregar a essa loucura. Pra mim não me entregar, 
entendeu? Talvez se eu não tivesse eles, talvez eu taria aí, 

fazendo vida pra me drogar. Como tem muita menina que 
taí, tem menina que ela só trabalha pra usar droga, 
entendeu?  

 

A maternidade foi colocada com grande relevância em sua narrativa 

e trajetória. Embora, segundo seus discursos, as gravidezes não tenham 

sido planejadas, e apesar de identificar importantes desafios que 

envolvem ser mãe, a presença dos filhos em sua vida é dimensão dotada 

de significados e mote para muitas de suas ações:  
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Então eu agradeço muito a Deus por eu ter os meus filho. 
Eu não me arrependo de nenhum. Tem gente que fala “ai, 

quantos filhos você tem?”, eu falo “cinco”. A pessoa fala 
“ai, você é corajosa”. Outros falam “ai, você é louca”. Eu 
falo “por quê?”. E não me arrependo não, meus filhos são 

tudo pra mim. Não me arrependo. Se tem uma coisa que 
eu não me arrependo é de ter sido mãe. 

 

Em direção à finalização deste tópico, é possível entender que as 

configurações familiares de Sol parecem ser unidades encompassadoras 

de suas movimentações no mundo. E isso não significa desconsiderar 

suas transições entre momentos nos quais viveu “na loucura” e outros 

em um modelo de família mais próximo ao considerado tradicional em 

nossa sociedade.  
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4.2 A história de Nicole 

 

         Conheci Nicole na Casa das Damas, em uma calorosa tarde de 

terça-feira. No dia havia muitas mulheres em expediente, mas poucos 

clientes no privê. As trabalhadoras estavam reunidas no ambiente 

principal e Nicole destacava-se entre elas, pois, ao tomar a palavra, se 

expressava de forma cômica/teatral e fazia as outras rirem. Compondo 

sua força cênica, vestia uma roupa marcante: blusa decotada, calcinha, 

meia arrastão e salto alto – sendo as peças combinadas nas cores preta 

e vermelha.   

Ao me verem chegando, as mulheres que já me conheciam 

avisaram às demais que eu era um estudante - e não um cliente - e elas 

pareceram manter sua dinâmica de interação. Esperei até que houvesse 

uma brecha para colocar a proposta de pesquisa em curso como pauta 

da conversação coletiva. Nessa oportunidade, uma delas, “prima de 

consideração” de Nicole, começou a instigá-la, dizendo: “vai lá, conversa 

com o menino... Aproveita que você é desinibida e ajuda ele”. E foi a 

partir desse estímulo, diante das amigas, colegas e primas, que Nicole se 

dispôs a ser uma colaboradora do estudo. Pareceu orgulhosa em ser vista 

como uma mulher desinibida. 

Em tom de brincadeira, mas com informações sérias, me alertou 

que aceitaria gravar uma entrevista desde que o seu marido não 

soubesse: "ele não pode nem imaginar aonde eu tô!". Naquele momento 

entendi que ela vive uma espécie de vida dupla, dividindo-se entre os 

papéis de esposa e garota de programa e aproveitando “a parte boa de 

cada coisa”, conforme argumentou. Ao explanar sobre sua condição, 

disse que essa fragmentação de papéis envolve riscos e contou que já 

encontrou com um vizinho seu dentro do privê. Na ocasião, “deu sorte” 

dele ser um homem casado e pôde negociar: “você não viu nada, heim?! 

Ou então sua mulher também vai saber que você estava aqui!”.  
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Considerando-se a importância do sigilo em jogo, para falar sobre 

sua trajetória Nicole elegeu que o lugar mais seguro seria um dos quartos 

da Casa das Damas, afinal, naquele privê "todos já sabem da sua vida". 

Apesar da postura segura que assumiu inicialmente, antes de 

efetivamente subirmos ao quarto ela pareceu tensa, reflexiva, e pediu 

para beber uma cerveja. Minutos mais tarde, já no local da gravação e 

com outra cerveja em mãos, começou a narrativa rememorando 

dificuldades na relação com os pais e no contexto de sua primeira 

gravidez, ainda na adolescência. Lembro-me que essa cena me permitiu 

conhecer a imagem de uma Nicole triste, o que não é habitual de se ver 

(pelo menos no privê).  

Na sequência da entrevista, de modo geral, deu muitas risadas - 

parecendo mais confortável com essa versão de si mesma. Seu riso era 

contagiante e ela demonstrava perceber graça em muitas de suas 

escolhas, percursos, e até mesmo em alguns problemas que enfrentou. 

Parte da atmosfera divertida era composta por sons (barulhos e falas) 

que vinham dos quartos adjacentes, onde programas estavam sendo 

realizados. Nicole gargalhava! - e eu também.  

         Após a gravação, disse estar curiosa pelo resultado da entrevista. 

Trocamos mensagens telefônicas nos dias seguintes e ela demonstrava-

se ansiosa pela versão escrita de sua história. Semanas depois, fizemos 

a leitura conjunta e validação do material transcriado, novamente em um 

dos quartos do privê. Nicole reagia às passagens recontadas com 

variados gestos corporais, expressões linguísticas e faciais, além de 

risadas (é claro!). Ao final, disse que achou uma “loucura”, que estava 

“impactada” e trouxe a seguinte reflexão: “nós nunca paramos para ouvir 

nossas histórias, né? (...) O que eu tiro da minha é que eu sou uma 

mulher batalhadora!". Em seguida perguntou com entusiasmo: "quando 

será publicada?!". 

Percebi o quanto ela havia gostado do processo de contar e ouvir a 

própria história quando se dispôs, com generosidade, a me ajudar na 
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busca por outras mulheres que poderiam participar do estudo. Em poucos 

dias, após dividir sua experiência com as amigas, me indicou uma pessoa 

que também colaborou com este trabalho. Do encontro com Nicole levo 

risadas e gratidão, além de reflexões feitas sobre seus relatos e as 

travessias que protagonizou. Parte dessas reflexões estão organizadas 

nos tópicos a seguir, nomeados:  “o melhor de dois mundos: casamento 

e prostituição”; e “as possibilidades e os movimentos de (re)construir e 

prover”.  

 

 

O melhor de dois mundos: casamento e prostituição 

 

Nicole casou-se duas vezes. Na segunda oportunidade, "de papel 

passado e tudo". Escolheu ser garota de programa também duas vezes, 

na juventude e na fase adulta/atual, com diferentes motivações em jogo 

em cada um dos momentos. Em suas travessias, parece que aprendeu a 

extrair o que cada uma dessas experiências, casamento e prostituição, 

pôde e pode lhe oferecer.  

Ao recontar sobre a juventude, ela nos falou de muitas 

adversidades. Exemplo importante foi quando engravidou, sem planejar, 

aos 15 anos de idade e a partir desse evento foi expulsa de casa. Além 

de sofrer com a desaprovação e retaliação, sobretudo paterna, não teve 

o apoio do pai biológico de sua filha. A condição de estar fora do 

enquadramento familiar favoreceu outras vivências de marginalização, 

como a falta de moradia fixa, a interrupção dos estudos e o uso intenso 

de álcool e outras drogas, durante alguns meses: 

 

Uma época os meus pais queriam até me internar, achando 
que eu tava, nossa, louca, “drogadona” - mas não era. Eu 

falei: vocês que me colocou também, querendo ou não, 
nessa situação. Vocês que deu uma empurrada. No dia que 
eu mais precisei, vocês não me apoiou. Me colocou logo no 

olho da rua! Meio que me chutou mesmo. Me chutou 
mesmo, me bateu, com o sapato na cara..., lembro como 



71 
 

se fosse hoje. Me deixou no meio da rua, com a roupa do 
corpo. Queria que eu fizesse o quê? Falasse “ai, vou pra 

escola, tchau”? Não dá, né? Fala a verdade! [risada] Foi aí 
que fui desandando. 
 

Sua situação - econômica, familiar e existencial - melhorou quando, 

ainda durante a gravidez, encontrou um companheiro. Nicole foi morar 

com ele e ficaram juntos por 3 anos. Ela mencionou que um aspecto 

importante da relação foi a disponibilidade dele em compartilhar os 

cuidados da filha que esperava. Embora a relação conjugal, que lhe 

conferia certa posição mais ajustada socialmente na concepção dos pais, 

tenha terminado, quando se separaram Nicole foi aceita novamente na 

casa da família de origem.  

Mesmo sob certo amparo familiar, ela assumiu que precisaria 

encontrar uma forma de sobreviver, de “se virar”. Vale dizer que antes 

da gravidez Nicole costumava ser parcialmente responsável pela vida 

financeira da família. Para alcançar o objetivo de ter uma fonte de renda, 

enxergou uma possibilidade interessante no convite feito por duas 

mulheres que havia conhecido enquanto estava casada: 

 

Então foi que eu voltei pra casa dos meus pais de novo. Até 
então tava difícil emprego. Aí essas menina me chamou, se 

abriram comigo, falaram: “eu não trabalho em lanchonete”. 
“Vocês trabalham com o que então, mulher?”. Ela falou: 

“somos garota de programa”. Falei: “ai, mentira!” 
[risadas]. Ela falou: “é verdade. Você quer conhecer?”. Eu 
fiquei meia cabreira, assim, porque ai, não sei... Mas aí 

peguei e falei: “vamos, né?”.  Eu não sabia nem o nome 
verdadeiro delas. Quando chegou lá, fui na Augusta. 

Primeira vez na minha vida (...) Eu tinha meus 18 anos e 
era bem magrinha. Nossa, uma noite eu tinha feito dois mil 
reais! Menino, eu fiquei besta quando eu vi aquilo. Eu falei: 

“não acredito!”.  
 

É com entusiasmo que Nicole destacou o caráter substancial do 

dinheiro que passou a receber. Ela, então, deixou sua filha na casa dos 

pais e escolheu aproveitar os ganhos que a noite permitia. Longe da 

família, trabalhando e morando em uma boate na Rua Augusta, 
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permaneceu por um ano. Esse ciclo se encerrou quando, a partir de uma 

infecção odontológica, precisou ser internada. Após "achar que morreria", 

repensou o afastamento familiar e os prejuízos que o contexto da 

prostituição trazia, inclusive para sua saúde - associados, em especial, 

ao uso de substâncias e ao ritmo intenso de trabalho. Decidiu “mudar de 

vida”: voltou para casa e, espelhando-se na irmã, tornou-se atendente 

em uma rede de fast food. Foi nessa época que conheceu o atual marido.  

Conta que em princípio não estava interessada em construir um 

relacionamento amoroso. O pretendente, por sua vez, fez diversas 

investidas por sua atenção e apreço. Na narrativa, Nicole não descreveu 

uma conexão guiada pela paixão, mas sim uma aceitação gradativa do 

relacionamento, bastante orientada por racionalizações e envolvendo, 

principalmente, as possibilidades de manter-se cuidando da própria filha. 

Nesse sentido, é válido dizer que a realidade do seu futuro marido, 40 

anos mais velho que ela, era de um homem aposentado, com os filhos já 

criados e que conseguia sustentar uma casa:  

 

(...) eu fui vendo o jeito que ele foi tratando minha filha. 
Isso foi o principal do negócio, porque se não aceita minha 

filha, não ia me aceitar. E ele parecia até mais ser pai do 
que eu mãe (...) Então acabei me amigando. 
 

Fiquei um ano amigada com ele, ai teve um dia – ainda 
bem que eu tava deitada já, se não ia cair no chão - quando 
ele falou assim: “é... Quer casar comigo?” [risada] (...) 

Casei aqui no cartório de Guaianases. Ele já tinha 
preparado tudo, comprado tudo. Deu dinheiro pra comprar 

o vestidinho branco e tal. Aí foi depois que nós planejamos 
ter a minha filhinha que tem sete anos. 
 

 Nicole contou ao marido sobre sua primeira experiência na 

prostituição, porém juntos negociaram que essa dimensão de sua vida 

precisaria ficar no passado:  

 

(...) a primeira coisa quando eu comecei a me envolver com 
ele, já fui logo real. Falei: “já fui assim e tal”. Falei mesmo. 
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Porque você sabe que a boca do povo é uma desgraça, né? 
Já fui eu mesma que abri minha boca, falei: “ó, já fui garota 

de programa, mas não sou mais”. Aí ele falou: “não, eu te 
aceito como você é… Mas você não tá mais, né?”. Aí eu 
falei: “então beleza”. 

 

 Faz oito anos que Nicole tomou esse rumo, o casamento. Descreveu 

o marido essencialmente como um “bom pai”. Inclusive, teve outra filha 

como ele, fruto de uma gravidez planejada. Abordou, em tom seguro e 

agradecido, a diferença que o companheirismo do esposo fez desde o 

processo gestacional até o nascimento e criação da filha que têm juntos. 

Embora o matrimônio seja mencionado como um bom acontecimento, 

ligado ao alcance de certa estabilidade, em especial para viver a 

maternidade, disse que com o tempo foi se tornando insatisfeita com 

alguns aspectos da relação.  

Em um movimento simultâneo às suas queixas sobre o casamento, 

descreveu as amigas "da vida" como referências de apoio e confiança e 

o ambiente de trabalho como o lugar que lhe possibilita divertir-se e 

realizar trocas afetivas por identidade. É onde “conseguem entendê-la": 

 

No começo com ele eu tinha saído da prostituição faz 
tempo. Voltei agora porque, depois de tantos anos, virou 

uma rotina (...) Vai desgastando, né? Então eu falei: “quer 
saber? Eu vou mesmo, vou lá pra ver como que tá a 

situação, vou lá pra ver como que tá de novo” (...) No 
começo eu falei: “ai, não quero voltar mais nessa vida”. 

Mas olha, parece que a coisa me chama, sabe? [risada] Aí 
decidi vir pra ver. Eu vim pra cá e fiquei. Tô uns quatro 
meses aqui. 

 

Eu sou feliz com ele, mas né? Tem tipo os maus e os bons 
momentos. Atualmente não tá muito bom também 

[risada], por isso que eu voltei para cá [Casa das Damas], 
porque tipo... Como eu posso dizer?... A palavra certa é: 
falta de carinho, de atenção, de uma conversa. E eu sinto 

isso aqui! Aqui é legal por causa disso: porque aqui tem 
mais atenção, conversam para caramba, as pessoas me 

entende mais. Ele lá não... Fica meio que duas pessoas num 
lugar, mas parece que não tem ninguém. E que nem, eu 
gosto de falar muito, eu gosto de conversar, e ele já não. 

Ele gosta é de cobrar muito..., gosta de prender muito. Meu 
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marido tem sessenta e nove anos também, você queria o 
que, né? [risada] 

 

Além das conversas e atenção que recebe, uma vez disse que estar 

no privê lhe propicia momentos de descontração, o uso de bebidas e sexo 

com outros homens, frequentemente mais jovens que seu marido e 

muitas vezes atraentes. Assim, ela concilia as vivências de esposa e 

trabalhadora sexual, mantendo as vantagens de ter uma família e 

acessando os prazeres que “a noite” - no seu caso, o dia - pode 

oferecer.  Considerando-se as contratualizações que fez com o marido, 

ela assumiu uma escolha transgressora. No seu caso a prostituição é um 

segredo e, mais do que isso, representa um perigo:  

 

Como eu falei, eu já trabalhei com bijuteria (...) É por isso 
que deu pra mim dar essa jogada, entendeu? Então ele 
pensa que eu tô fazendo “biju”.  

 

Meu marido não sabe que eu tô aqui. Também se ele 
imaginar que eu tô aqui, é um tiro na minha cara, né? 

 

Ainda assim, Nicole decidiu trabalhar em um bairro próximo à sua 

casa. Atualmente, arrisca-se a viver uma tragédia na relação com o 

esposo. Na relação com os pais, já viveu uma tragédia, desde que nomeia 

a expulsão de casa como a pior coisa que lhe aconteceu. Nesse cenário 

de tragédias, realizadas e potenciais, é interessante notar que a 

prostituição em si não parece carregar esse peso. Ao invés disso, em suas 

memórias e perspectivas, o trabalho sexual foi apresentado como opção 

(quase inevitável?) diante a precariedade de outras fontes de 

sobrevivência física, emocional ou relacional. É com naturalidade, 

inclusive, que ela disse das partes ruins, como os homens desagradáveis 

ou a competição entre as colegas.   

Nicole ocupa um lugar híbrido, na fronteira entre o casamento e a 

prostituição. Apontou ambivalências vividas, mas mostra-se consciente 

nesse caminho. A condução da vida diária sob essa organização, bem 
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arquitetada e refletida, remonta à ideia de um projeto de vida (familiar, 

econômico, sexual e relacional) em curso: 

 

Quando eu conheci esse meu marido, ele que me levantou. 
Ele eu posso falar, agradecer a Deus, porque um homem 
que nem ele, eu num vou encontrar mais não, viu? No 

começo não era um plano meu casar. Mas quando eu 
conheci ele melhor, ele se mostrou uma boa pessoa. Ele 

me levantou bem. Não me arrependo de ter casado com 
ele. Acho que se eu não tivesse conhecido ele, vou ser bem 
sincera, acho que eu não tava nem viva (...) Se eu tô 

doente, tá ali comigo. Se tiver de cama, ele me ajuda. Não 
me abandona, sabe? Uma pessoa assim..., que tá com 

você! 
 

Eu penso em ficar aqui até esse ano só. Porque eu também 

já tô me injuriando. Também, tipo..., Deus me livre, dá 
não. Já tenho marido em casa. Pra que eu vou ficar caçando 
aqui? Só vim mesmo porque eu gosto de beber. Eu gosto 

de tomar uma com as amigas, conversar, ficar 
conversando... Esses negócio, entendeu? 

 

Também não me arrependo do que eu fiz, viu? Essa parte 
assim, não. Porque foi uma experiência, entendeu? Tanto 

é que eu voltei a me prostituir. Só que hoje eu sou casada. 
 

Engraçado que ele bêbado me chamava daquelas coisas: 
“vagabunda, não sei o quê”... Hoje nem chama mais. 

Quando eu não tava fazendo nada de errado ele chamava. 
Agora que eu faço, não chama [risada]. É um barato! É 

cada uma… 

 

 

As possibilidades e os movimentos de (re)construir e prover 

 

Nicole deixou de realizar importantes projetos pessoais - como diz, 

perdeu as oportunidades. Embora lamente pelo que passou, colocou no 

horizonte de suas aspirações a intenção de (re)construir "uma vida 

melhor". Para isso, disse enxergar em si mesma qualidades que contam 

em seu favor, como: iniciativa, facilidade para aprender e coragem para 

fazer coisas que para muitos são vistas como constrangedoras. 
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Mencionou que foi ainda na infância quando descobriu que tinha 

habilidades para lidar com situações difíceis e desafiadoras:  

 

(...) de certa forma eu tive que ser o homem da casa desde 
cedo. Eu comecei desde cedo a pegar e fazer colar, fazia 
coxinha pra vender, sorvetinho… Eu me virava. Até porque 

as minha irmã queria nada com nada também. A minha 
irmã mais velha também se perdeu, fez filho e foi-se 

embora. Aí ficou só eu e minha irmã mais nova. Ela tem 
um ano de diferença de mim, mas o problema é que ela 
tinha vergonha pra tudo – “ai, tenho vergonha”. Então eu 

tive que ser linha de frente. Quando meu pai ficou 
internado, ficou um ano todinho sem sair do hospital, quem 

ficou sendo um homem de casa fui eu. Deixei da minha 
infância pra cuidar da minha mãe. Querendo ou não, minha 

mãe não sabe ler, nem escrever, não sabe pegar um 
ônibus. Então tudo que tinha que fazer era eu: pagar conta, 
ir receber pro meu pai, administrar o dinheiro..., pra não 

ficar devendo, né? Essas coisas. 
 

Ela costumava ocupar um lugar de valor na família, até que sua 

gravidez, inesperada e precoce, se interpôs. A partir desse 

acontecimento, sofreu importantes rupturas e redirecionamentos no 

caminho que trilhava. Sem apoio familiar, foi construindo vivências pela 

via do desregramento e apontou que a continuidade dos estudos foi um 

dos grandes projetos interrompidos: 

 

Quando eu paro pra pensar na minha vida, o que eu deixei 

de fazer foi estudar. Eu me arrependo de ter parado, 
porque que nem, eu parei no primeiro colegial, né? Foi 

quando eu engravidei. E não voltei mais (...) Foi muita 
coisa, desgosto..., a gravidez atrapalhou muito minha vida. 
É que eu não tive apoio também, então não dava pra mim 

fazer essas coisas. Mas se fosse pra escolher, assim, eu 
queria ser veterinária, que eu gosto muito de bichinho (...) 

se fosse pra mim, tipo, aplicar injeção, ia ser legal. Que eu 
já sou muito curiosa, né? Eu vou aprendendo as coisas, dou 
remédio..., aí eu gostaria de ser veterinária. Mas não deu 

pra mim terminar. 
 

A imaginação de resgatar um percurso nos estudos parece se ligar 

a uma chance de recuperação do passado. Compondo essa perspectiva, 
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Nicole tomou a irmã como referência positiva de alguém que está 

conquistando as coisas dela e pareceu atribuir ao estudo essa 

possibilidade: 

  

Porque querendo ou não, eu tenho uma irmã mais nova e 
ela... Ela não tem filhos. E eu vejo, assim, ela conquistando 

as coisas dela. Então eu penso que era pra mim tá nesse 
mesmo ritmo. Vamos dizer? Eu vacilei mesmo! Eu peguei e 

perdi todas essas oportunidades, ainda mais com duas 
filhas agora. Então pra mim eu acho mais difícil. Na 
verdade, os meus planos sempre saíram diferente do que 

eu imaginava. Eu mesmo não queria nem ter filhos e nem 
casar tão cedo. Mas foi acontecendo..., tudo tão rápido. 

Que nem, o meu sonho mesmo, que eu queria que eu 
tivesse conquistado, era ter estudado, conquistado uma 
casa, um carro. Essas coisas assim, sabe? Com meu suor. 

Mas não..., ainda não, entendeu? Ainda não conquistei o 
que eu quis. 

 

Em muitos momentos, sua narrativa convergiu para a ideia de um 

futuro a se realizar. Ela pareceu ter o desejo de se reconhecer (e ser 

reconhecida) como alguém que “pode mais", diferentemente de alguém 

que apenas espera "ter mais". Exemplo disso é quando falou sobre a 

moradia: não é somente uma casa que lhe falta, mas sim uma casa que 

ela mesma tenha conquistado. Dito de outra forma, Nicole tem anseios 

que se ligam a uma imagem positiva de "construir por si mesma". Ainda 

nessa direção, demonstrou-se orgulhosa por conseguir, a partir do seu 

trabalho, custear coisas para as filhas e para si:  

 

Eu acabo gastando o dinheiro que eu ganho com as minhas 
filha. Tudo pra minhas filha! Elas pedem uma coisa, 

amanhã eu vou lá e compro. Porque é a melhor coisa ver a 
cara das suas filhas feliz, sabe? Eu acho. E eu não pensava 
isso antes, mas hoje eu penso. Quando minhas filhinha 

fala: “mamãe chegou!” - nossa... Já imaginam que eu 
trouxe um monte de coisa! Aí eu compro lá uma 

bonequinha, uma roupinha... A cara da criança feliz é a 
melhor coisa pra mim hoje. Até porque eu tô dando as 
coisas que eu não tive. Eu posso dar pra elas hoje - e outra, 

sem pedir nada pro marido, né? Também se eu quiser 
tomar uma cerveja, vou lá e compro.  
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O papel de provedora lhe parece confortável, gratificante. Ela 

expressou prazer em ser uma pessoa que “tem para dar” e que conquista 

- em contraste, talvez, às experiências passadas, quando enfrentou 

muitas privações e a forte dependência de outros atores. Em consonância 

com esse cenário, fez a leitura de que na prostituição oferece algo que 

lhe pertence: 

 

Ficar se humilhando pra parente é a pior coisa. Então cê vai 
vender o que tem. Porque roubar nóis não tem capacidade, 

não tem essa moral..., nem essa cara. Porque eu também 
não quero ir para cadeia. Então eu vender uma coisa que é 

minha já não dá tanto problema, não é verdade? [risada] 
 

Em certa medida, é como se a prostituição lhe permitisse estar no 

lugar de "dona do seu negócio", trazendo um significado forte na 

realização pessoal. Ainda que reconheça problemas no trabalho sexual, 

Nicole percebe potências nessa opção e fez um claro contraponto a outros 

tipos de trabalho nos quais percebia-se explorada:  

 

Eu escolhi trabalhar aqui [na Casa das Damas] porque dá 
mais dinheiro, né, homem?! [risada] Querendo ou não, 

cada sacola, quando eu fazia, era quinze, vinte centavos. 
Pensa! Brinco, assim, que nóis fazia..., as pulseira, eles 

vende por cinco reais, mas pagava só vinte centavos pra 
gente. Aí não dá, né?  
 

 De diferentes formas, essa jovem mulher parece manter um foco 

em ser (mais) potente. Além de sonhar com uma vida melhor, Nicole 

otimiza os recursos que tem e tensiona, cotidianamente, a ideia de papéis 

estáticos ou lugares demarcados. Se em momentos passados esteve 

frágil e bastante vulnerável, atualmente se reconhece como uma mulher 

“batalhadora”, talvez mais fortalecida para se arriscar e protagonizar 

novas experiências.  
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4.3 A história de Rafaela 

 

Meu contato com Rafaela aconteceu de modo diferente ao habitual 

durante o trabalho de/em campo, pois foi ela quem me procurou. Ao 

telefone, se apresentou como amiga de Nicole e disse que também tinha 

interesse em ser entrevistada. Tratou de confirmar se poderia, de fato, 

"falar qualquer coisa" que quisesse, dizer "tudo mesmo", e aceitou 

agendarmos um encontro na Casa das Damas.  

No dia em que nos conhecemos pessoalmente, chamou minha 

atenção a postura formal que Rafaela assumiu. Não houve brincadeiras 

ou risadas, como nas primeiras interações que tive com Sol e Nicole. 

Minha impressão foi de que sua postura refletia a seriedade de sua pauta: 

ela referiu estar profundamente insatisfeita com a própria condição de 

vida, dando ênfase à dimensão do trabalho sexual. Nesse sentido, 

afirmou estar "cansada de tudo", emagrecida, e sinalizou que queria 

participar do estudo para "alertar outras mulheres" sobre os males que 

atribui ao mundo da prostituição.  

Em relação às outras trabalhadoras, Rafaela estava discretamente 

maquiada e usando roupas pouco chamativas: calça jeans, chinelos e 

blusa simples. Mencionou que não estava em expediente naquela tarde 

e, na sequência da conversa, contou que há alguns meses estava 

morando na Casa das Damas! Segundo disse, enfrentava uma fase difícil 

e foi a noite que lhe "tirou tudo": casa, marido e filhos. Paradoxalmente, 

argumentou que a noite, ou seja, o privê, estava sendo seu abrigo e 

apoio, até que pudesse, em suas palavras, se reerguer. Rafaela explicou 

que vivendo na Casa das Damas conseguia guardar dinheiro e diminuir o 

uso de drogas, que era censurado pelo dono do lugar. Nas três casas de 

prostituição que frequentei mais vezes, Rafaela foi a única mulher que 

conheci ou da qual ouvi falar que estava nessa condição, morando no 

local de trabalho, como uma possibilidade de acolhimento.  
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Após nosso diálogo inicial, subimos até um dos quartos da Casa das 

Damas, com a finalidade de registrarmos sua história de vida. Com um 

olhar triste, ela recontou passagens densas e cheias de rupturas. De 

forma eloquente, pareceu organizar sua narrativa, quase sempre, em 

situações e ciclos associados às esferas trabalho, relacionamento 

amoroso e gravidez. Em comum, essas travessias tiveram como desfecho 

muitas desilusões. Pude notar que ela pouco falou sobre amizades, 

diversão e prazeres durante seus 36 anos de existência… 

Semanas depois da gravação da entrevista e com a versão 

transcriada de sua história, contatei Rafaela para marcarmos um novo 

encontro. Tivemos dificuldades em combinar o local e a data, pois ela não 

me dava certeza de que estaria na Casa das Damas. Dias depois, me 

explicou porquê sua presença no privê oscilava tanto: ela estava vivendo 

um processo de mudança para uma casa que havia alugado! Na mesma 

ocasião em que me informou sobre a novidade, me convidou para 

conhecer sua nova moradia. Percebi sua alegria em compartilhar aquela 

conquista. 

A casa recém-alugada por Rafaela é pequena - "quarto e cozinha", 

conforme ela disse -, localizada em uma comunidade de Guaianases. 

Divide terreno com outras casas e conta com uma varanda coletiva, onde 

colocamos duas cadeiras, sentamos, conversamos e bebemos café. Ela 

mencionou estar muito contente com seu novo "passo". Aproveitei o 

clima agradável da conversa e comentei que havia notado seu aumento 

de peso e aspecto revigorado. Rafaela nomeou que aquela é sua 

aparência "saudável", "normal". Foi interessante vê-la de um modo 

diferente, talvez mais feliz.  

Sentados juntos na varanda, entre papos e risadas (dessa vez pude 

perceber seu senso de humor), decidimos ler o material de sua 

entrevista. Ela própria fez a leitura. Narrou em voz alta os percursos que 

protagonizou… Ao mesmo tempo, caia uma forte chuva, que parecia se 

combinar às suas lágrimas. Ao final da leitura, estava emocionada e 
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concluiu: "parece que eu tava lendo a história de um livro… Deu até 

vontade de continuar lendo (ou seria escrevendo? - reflexão minha) os 

próximos capítulos!". A seguir, estão expressos alguns trechos da 

entrevista de Rafaela, divididos nos eixos temáticos: “vínculos rompidos, 

repetições e recomeços: ser filha, ser mãe...”; e “os planos de deixar a 

prostituição”.  

 

 

Vínculos rompidos, repetições e recomeços: ser filha, ser mãe... 

 

Rafaela começou sua narrativa demarcando que, entre a infância e 

adolescência, teve duas mães… Enquanto a “mãe biológica” trabalhava 

na cozinha de hospitais e passava longos períodos fora de casa, ela era 

cuidada pela “mãe de criação”. Segundo disse, com a mãe biológica 

“nunca se deu bem”. 

Ela própria, Rafaela, tornou-se mãe pela primeira vez aos 14 anos 

de idade. Apesar da gravidez precoce e da aparente perda de contato 

com o pai de sua filha, não aprofundou relatos sobre essas experiências. 

O que fez questão de sublinhar, em relação à juventude, é que sua vida 

“virou” quando teve que lidar com o falecimento do pai. Em suas 

rememorações, esse evento foi crucial para que fizesse uma recusa ativa 

da vida junto à mãe biológica. Aos 16 anos de idade, decidiu sair de casa 

e escolheu deixar sua primogênita sob os cuidados da avó: 

 
O que me fez tomar esse caminho foi que minha mãe 
biológica me acusava de várias coisas que eu não fazia. 

Porque eu andava no meio das pessoas erradas, ela 
acusava. Tipo, eu chegava em casa, ela falava assim: “você 

usou drogas” - e eu não tinha usado. Eu conhecia, tinha 
contato com as pessoas, mas eu não usava. Eu só andava 
no meio. E aquilo ia me irritando... E também ela dava 

opinião de como eu deveria criar a minha filha. Porque eu 
era uma criança e tendo outra, né? Então tudo ela se metia, 

em como eu deveria fazer. Aquilo foi me prendendo, me 
sufocando, até que eu falei: “tô saindo” (...) Saí e falei pra 

ela que eu não voltava mais. 
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A atitude de sair de casa parece ter inaugurado uma trajetória de 

vida marcada por diferentes relações e rompimentos maternais. Ademais, 

em suas palavras, foi a primeira vez que “saiu sem rumo”. E foi nessa 

época, também, quando conheceu a noite, isso é, a prostituição, por 

intermédio de uma amiga. Na composição desse novo ciclo, foi acolhida 

pela mãe de criação, com quem passou a morar: 

 

Foi nessa época que eu saí de casa, aos dezesseis, que eu 
fui enfrentar o mundo, quando minha mãe de criação pegou 

e falou: “vem pra cá, fica aqui”. Então eu comecei a morar 
com ela (...) Antigamente ela e minha mãe biológica eram 
amigas, mas devido eu ir morar lá, as duas acabaram 

brigando. Hoje não se falam mais… Mas assim, a minha 
mãe de criação eu digo que é a minha mãe mesmo, né? 

(...) Ela sabe desde o começo o que eu faço. Nunca me 
apoiou, mas também nunca me criticou. E é ela que saía 
de madrugada pra ir nos lugares atrás de mim (...) Ela que 

brigou por mim, sabe? 
 

         Ela contou que viveu intensamente experiências que o trabalho 

sexual proporcionava. Conforme disse, “se jogou”: ganhou muito 

dinheiro, passou por diferentes casas de prostituição, conheceu artistas, 

envolveu-se com drogas... Um aparente frenesi que foi interrompido por 

um acontecimento relacionado à idade que tinha: 

 

E nessa acabei me envolvendo com um segurança de uma 

casa que descobriu que eu era menor de idade. Como o 
dono de lá gostava muito de mim, ele me tirou de lá, 
porque o rapaz ficou de denunciar o lugar. Essa primeira 

casa ficava em uma região movimentada na zona sul (...) 
Devido o que aconteceu, o dono me levou pra outra casa 

na zona leste, do outro lado da cidade. 
 

         Rafaela adaptou-se à nova região de São Paulo e, passado algum 

tempo, envolveu-se amorosamente com o barman de uma boate em que 

trabalhava. Nessa relação, engravidou de sua segunda filha. Realizou, 

então, mais uma mudança de contexto: optou por não manter o vínculo 

com o barman e retornou à convivência com a mãe de criação: 
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Foi aí que eu tive a Raissa. Hoje ela vai tá com uns 
dezesseis anos, já... Engravidei dela e voltei a morar pros 

lados da zona sul, com a minha mãe de criação. Eu acabei 
me afastando do pai dela por opção minha. Acabei me 
afastando porque descobri que ele era casado. Deixei 

aquilo tudo pra trás e voltei a morar e trabalhar na zona 
sul. 

 

         Em sua narrativa, recomeçou a trabalhar na prostituição na zona 

sul e protagonizou uma fase em que, além de uso de drogas, foi acusada 

de participar da sua comercialização. Como consequência, foi denunciada 

e precisou se refugiar brevemente em Recife, Pernambuco, na casa de 

uma madrasta. Um mês depois desse evento retornou para São Paulo e, 

a partir de ações aparentemente pouco refletidas, viveu um 

relacionamento bastante efêmero, que teve como fruto uma nova 

gravidez: 

 

Um namoro de um mês e eu acabei engravidando. Aí 

também não tive mais contato com ele. Eu sumi, ele 
sumiu... E eu trabalhava [como garota de programa] (...) 

Trabalhei a minha gravidez toda no salão como garota. Na 
verdade uns dois meses antes de ter a minha filha o dono 
do salão me tirou de lá, que eu já não tava mais 

aguentando. Depois que tive a minha filha, fiquei quinze 
dias só de resguardo. Tive que voltar a trabalhar. 

 

Naquele período, havia se afastado da mãe de criação. E ao falar 

sobre essa passagem, introduziu uma nova personagem em sua história: 

Francisca. Tratou-se de alguém que ela também considerou como uma 

mãe e que a ajudou quando estava diante variadas demandas e 

incertezas: 

 

Foi aí que eu conheci uma mulher... Essa mulher me ajudou 
bastante. Falou pra mim: “Rafaela, pega suas coisas, 
vende, vem pra cá que eu tomo conta das crianças”. Aí eu 

ganhei minha filha e fiquei na casa dela um bom tempo. Eu 
também chamava ela de mãe. Ela cuidava da Raissa e da 

Stephanie. O nome dessa mulher é Francisca. 
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E nisso a minha mãe de criação não sabia por onde que eu 
tava. Porque eu me afastei de tudo e de todo mundo. Ela 

me procurava e eu não dava notícia. Sei lá, foi uma opção 
porque eu quis me afastar de tudo que era o meu passado. 
Eu acho que tudo que tinha acontecido, as coisas ruins que 

tinham acontecido, eu achei que... Fugindo eu ia me livrar 
daquilo tudo! E não foi bem isso, né? 

 

Rafaela morou com Francisca e, em paralelo aos expedientes como 

prostituta, experienciou outro trabalho, na cozinha de um hospital! – 

emprego semelhante ao de sua mãe biológica. Foi nesse emprego que 

conheceu o manobrista Jorge, com quem iniciou um novo relacionamento 

amoroso e, mais adiante, resolveu ir morar. Francisca, porém, se opôs a 

essa decisão, no sentido de não aprovar que Raissa e Stepanhie fossem 

embora de sua casa: 

 

Aí ela me convenceu, falou: “monta a tua casa primeiro, 

depois tu leva as meninas”.  E era tipo um bairro próximo 
do outro, né? Aí foi isso que eu fiz. Só que ela acabou 
sumindo com as minhas filhas. Um belo dia eu cheguei lá 

pra buscar as meninas e ela não tava. Ela tinha ido embora 
e eu não sabia pra onde, nem porquê. Fui, procurei, dei 

parte na polícia... Me indicaram pra ir no fórum. Fui no 
fórum, abri processo... E, passado uns anos, quando as 
meninas tavam mais ou menos com oito anos, foi quando 

a justiça encontrou onde elas estavam! [no Paraná] 
 

Fizeram aquele processo de readaptação, pra ver como que 

as crianças lidavam, né? Elas gostavam de mim, sabiam 
que eu era a genitora, mas chamavam a Francisca de mãe. 
(...) Foi uma batalha longa na justiça. 

 

Após o enfraquecimento dos laços entre ela e as filhas, Rafaela 

tentou, de certa forma, conciliar-se com Francisca e recuperar o afeto 

das meninas. No entanto, segundo disse, perdeu algo que não poderia 

ser facilmente resgatado: as filhas não sentiam mais “aquele amor” por 

ela. Ao mesmo tempo em que aconteciam tais processos, Rafaela teve 

dois filhos com Jorge e, durante um tempo, cuidou dessas quatro 

crianças. Tudo mudou novamente quando Jorge, após ficar recluso por 4 

anos, saiu do presídio. A rotina do casal passou a ser marcada por brigas 
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e agressões e, nesse cenário, houve uma situação em que Jorge ameaçou 

bater em uma das meninas. Rafaela, então, decidiu desfazer aquela 

configuração familiar: 

 

Foi quando eu voltei e fui direto pra Delegacia da Mulher. 
Fui direto pra lá e fui pedir uma medida protetiva (...)  Eu 

cheguei em casa, peguei a mochila das meninas, e ele 
achava que eu não ia embora. Porque o que me segurava 

dentro de casa eram os nossos filhos - o Thiago e o Rodrigo. 
Mas até o Thiago me olhou e falou assim: “mãe, até quando 
cê vai apanhar do meu pai? Ele vai te matar!”. Aí foi quando 

eu tive a certeza. Falei pro Jorge: “do mesmo jeito que eu 
fui mãe até agora, você vai ser pai”. Porque ele não foi um 

bom marido pra mim, mas ele é um ótimo pai pros meus 
filhos. 
 

         Essa travessia, com a quebra no formato de seus vínculos, culminou 

no seu retorno ao apoio da mãe de criação. Entretanto, Jorge passou a 

perseguir, ameaçar e chegou a agredir Rafaela enquanto ela fazia o 

trajeto ao hospital em que trabalhava. Isso serviu de estopim para que 

pedisse demissão do emprego e se mudasse novamente para a zona leste 

da cidade. Naquele momento, a mudança de território aconteceu sob os 

incentivos e na companhia de um novo namorado, Ricardo: 

 

Mudei com esse meu último namorado, que já era daqui 
[Guaianases]. Mudei com as minhas duas filhas e com mais 

uma na barriga. 
 

É interessante notar que Rafaela, em geral, narrou passagens de 

rompimentos sem explicitar os custos afetivos que teve para lidar com as 

situações e mudanças de contextos. Um dos únicos momentos em que 

se emocionou durante a entrevista foi ao recontar quando, morando em 

Guaianases, sofreu perdas devido a uma enchente: 

 

Até que nesse dia deu uma enchente que foi questão de 
segundos, assim..., e destruiu minha casa, sabe? Acabou 

com as minhas coisas tudo [voz embargada]. Eu vi tudo 
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meu se perder dentro de segundos, assim, num estalar de 
dedos. 

 

         Ela teve ajuda de Ricardo, pai de sua última filha, para encontrar 

uma casa mais segura, “longe de enchentes”. A relação amorosa entre 

os dois, porém, durou pouco tempo: além de Ricardo ser “mulherengo”, 

descobriu que Rafaela estava trabalhando como prostituta em 

Guaianases, o que não era um acordo entre os dois. A filha que tiveram 

juntos foi cuidada, desde bebê, pela mãe de Ricardo (as razões dessa 

decisão não estão claras na entrevista). A partir desses movimentos, ela 

resumiu assim seu momento atual:  

 

Hoje eu tô com trinta e seis anos e tenho seis filhos - quatro 

mulheres e dois homens. A minha filha mais velha mora 
sozinha com uma companheira que ela arrumou (...) a 

Raissa e a Stephanie resolveram ir pra minha mãe, sabe? 
Pra minha mãe de criação. Com a minha mãe biológica eu 
não tenho contato e eu não procuro. Os dois meninos 

moram com o pai. Não vejo eles desde 2015. Foi quando 
eu fugi da zona sul pra cá. O Thiago tá com doze anos, se 

eu não me engano... O Rodrigo é de 2010, o Thiago é de 
2007. Não tenho contato… A minha filha mais nova tá com 
a avó paterna, aqui próximo a mim. Ela tá com 4 anos. 

 

         Nota-se que, entre vínculos perdidos e/ou esgarçados, Rafaela foi 

filha algumas vezes e mãe outras tantas. Nos tempos atuais, verbalizou 

que gostaria de poder reparar parte dos percursos que trilhou, a partir 

do projeto de recuperar a maternidade, no sentido da convivência, 

cuidados e responsabilidades, junto a Raissa e Stephanie:  

 

Eu falo do amor porque hoje em dia eu só quero mesmo 
recuperar o amor das minhas filhas. É só isso que eu quero! 

 

(...) eu quero ir pra perto da zona oeste... Minha mãe [de 
criação] tem duas casas... Na zona sul eu não quero, mas 
eu pretendo ir pra zona oeste e ela tem um terreno lá. Eu 

pretendo construir uma casa lá e eu sei que eu estando lá 
minhas filhas vão tá comigo, entendeu? 
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É possível supor que a divisão que faz entre Raissa e Stephanie, 

enquanto filhas pelas quais pretende lutar, e o restante de sua prole, 

talvez se associe a uma meta realista, ou seja, mais facilmente 

alcançável, considerando-se as condições em que se encontram os outros 

filhos. E é curioso perceber que, para isso, enxerga como caminho voltar 

a trabalhar na cozinha de hospital, o mesmo tipo de posto ocupado 

tradicionalmente por sua mãe biológica.  

Na trajetória de Rafaela, não passa despercebida a existência de 

movimentos cíclicos, isso é, uma sequência de elementos que, de certa 

forma, parecem se repetir: em geral, um novo local de trabalho produz 

o envolvimento amoroso com um novo companheiro e, em seguida, há 

uma consequência - muitas vezes uma gravidez e a desestruturação da 

vida cotidiana. Em suas falas, não apareceram as amizades que fez ou 

outras experiências vitais, positivas, que se deram a partir desses 

deslocamentos sucessivos. Nesse sentido, sua narrativa se assemelhou a 

uma tragédia dividida em atos, tendo como tema transversal dilemas que 

envolvem os papéis de filha e mãe.  

 

 

Os planos de deixar a prostituição  

 

Rafaela contou que de início, ao vivenciar o trabalho em uma boate 

pela primeira vez, aos 16 anos, ficou “chocada”. Porém, dias depois, 

decidiu insistir nessa opção. Conforme disse, foi decisivo perceber que 

poderia ganhar uma grande quantidade de dinheiro. Já na atualidade, ao 

falar sobre a vida na prostituição, enfatizou que as vantagens desse 

trabalho perdem força quando comparadas com as desvantagens de algo, 

em sua perspectiva, inevitável: o envolvimento com as drogas. Ela disse 

considerar que esse foi um dos motivos pelos quais “tudo começou a dar 

errado” em sua trajetória:   
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Quando você vai, você acaba ganhando dinheiro. Às vezes 
o que você ganha numa noite você não ganha num mês em 

outro trabalho, né? Então isso daí já te levanta. Só que ao 
mesmo tempo você acaba se envolvendo com a droga e a 
droga acaba te afundando. 

 

E se um dia [você] parar pra pensar e falar assim: “eu vou 
trabalhar num lugar de prostituição...” – não! Não venha 

trabalhar num lugar desse, porque isso daqui é um mundo 
de ilusão (...) Dá pra pagar as contas? Dá. Só que tudo tem 

o seu contra, né? Tudo tem o por trás. E o contra é o quê? 
Você vai acabar se envolvendo com bebida, vai acabar se 
envolvendo com droga, porque não tem como, não. Não 

tem como, não, até porque essa é a válvula de escape. Aí 
é quando tudo desanda de uma vez… 

 

Como parte da argumentação, disse que a sua experiência com o 

uso de drogas está vinculada às dificuldades de encarar o trabalho sexual 

estando sóbria ou somente com o uso de álcool:  

 

(...) eu não me vejo indo pro quarto com esses caras de 
cara limpa. Eu não aguento só com bebida. Se eu não tiver 

na droga, eu não vou aguentar… Não vou ter paciência, né? 
 

A “paciência” a qual se refere parece se associar a diferentes 

comportamentos tipicamente observados por ela entre os clientes, como 

a má higiene, os pedidos por sexo desprotegido e as posturas autoritárias 

e violentas:  

 

(...) é muito cara chegando pra pedir pra fazer sem 
preservativo e, querendo ou não, eu não sou louca! Posso 
tá louca da forma que for, mas eu não vou por minha saúde 

em risco, né? Eu não vou fazer. 
 

Às vezes um cara sujo (...) Então eu acabo perdendo o 

cliente por isso - porque eu não vou com todo mundo. Mas 
tipo, até com doença..., você olha pro cara e você vê que 

tem algo errado. E é uma coisa que eu já não tenho 
paciência.  
 

Não tenho paciência pra homem, não tenho! Eu sou muito 
geniosa nesse ponto. Eu não gosto de ser mandada, sabe. 
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E eu tenho muito medo de morrer dentro de um lugar 
desse. 

 

Rafaela aparentou sentir-se orgulhosa ao falar desses limites que 

impõe. Ao abordar as formas de proteger-se usou um tom de satisfação, 

que contrastou com o tom linear geralmente evidente em sua narrativa. 

Além disso, chama a atenção o fato de que ela consegue compreender e 

praticar uma conciliação entre a prostituição e uma maneira de cuidar da 

saúde – o que não acontece em relação às drogas. Nessa direção, vale 

relembrar que sua experiência inclui ter sido acusada de vender drogas, 

o que lhe trouxe riscos e consequências:  

 

A polícia invadiu atrás de mim, mas não conseguiram me 

achar. Não conseguiram me pegar, deu tempo de me 
esconder! Então o dono da casa me tirou de São Paulo e 

me mandou passar três meses no Recife, Pernambuco (...) 
Ele arcou com todas as despesas e eu fui pra lá (...) E eles 
[os policiais] chegaram com um mandado de busca e 

apreensão, então era pra me levar! Mas graças a Deus não 
conseguiram me pegar. 

 

Ela reportou essa fase como um período de tensão e afirmou que 

não gostaria de viver novamente esse tipo de situação. Além disso, 

argumentou que o envolvimento com drogas produz outros problemas, 

como, em seu caso, o endividamento:  

 

Eu tô aqui hoje na Casa das Damas porque há quatro meses 

atrás eu tava em uma outra casa aqui na frente e eu me 
via acabada (...) E lá eles seguram muito as meninas com 
droga e eu acabei me endividando muito. Ai o gerente daqui 

falou: “nunca te mandei embora, Rafaela. Só que se você 
voltar, vai vir pra ficar”. Aí eu falei: “tá bom”. Acabei vindo 

pra cá e aqui eu tô já tem quatro meses, sem sair. Só que 
não vou dizer que não uso droga... O gerente não gosta, 
ele não suporta! Mas ele sabe que às vezes eu acabo 

fazendo. Mas se ele vir, eu sei que é rua! E eu tento não 
desperdiçar (...) essa casa me segura muito. Ela me segura 

e aqui eu não uso a quantidade que eu usava. O movimento 
aqui é muito menor, mas mesmo assim eu me seguro aqui 
- ganhando ou não ganhando dinheiro.  
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Ela afirmou ter mais dificuldade nos dias de hoje para ganhar 

dinheiro. Essa realidade se associa tanto às restrições que tem na relação 

com os clientes (e seus pedidos), como a uma suposta desvalorização 

dos programas com o passar do tempo, além do avançar da sua idade. 

Segundo colocou:  

 

Naquele tempo [quando começou] programa era 
valorizado. Não era tão baixo o valor, né? E era totalmente 
diferente a noite do que é agora. 

 

Quando eu entrei na noite, o programa era duzentos e 
oitenta reais a hora. Hoje em dia, eu me vejo dando por 

trinta reais, quarenta reais...  
 

Considerando-se o conjunto de problemas que vê na prostituição, 

e na sua vinculação aparentemente indissociável com as drogas, Rafaela 

sublinhou o desejo de trilhar uma outra rota, isso é: deixar a prostituição. 

Nessa busca parece existir uma forte identificação com a mãe biológica, 

desde que trabalhar novamente na cozinha de um hospital é o futuro que 

ela quer alcançar. Inclusive, é com pesar e em tom de dúvidas que ela 

falou sobre ter saído desse rumo: 

 

Eu achava assim: “eu saí, pedi demissão? Mas vou voltar. 
Vou ser chamada rápido” [em hospital]. E enquanto isso ia 
trabalhando na noite e me drogando... Eu já fui chamada 

em duas entrevistas! No hospital São Camilo e em outro 
lugar. Mas chega na terceira etapa eu num passo, 

entendeu? 
 

O que eu gostaria de ter feito, mas eu acho que não faço 

mais, é fazer um bom curso, me especializar nesse negócio 
de hospital. Eu não digo ser uma nutricionista, mas pelo 
menos uma auxiliar de nutrição, sabe? Isso daí eu acho que 

eu gostaria de fazer e eu tive oportunidade e não fiz. 
Também hoje em dia não penso mais. Sei que se eu correr 

atrás eu posso sim fazer, mas num... Num sei explicar! Eu 
não posso dizer assim: “Ah, o tempo passou”. Não, não 
passou, porque eu ainda tô viva, né? Eu poderia, mas acho 

que vai desencantando.  
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Embora o “desencanto”, a finalização da entrevista com Rafaela é 

concatenada com a seguinte convicção: o trabalho no hospital significa a 

saída da prostituição. Nesse sentido, ela apresentou um projeto bem 

estruturado, considerando objetivos, condições e o tempo necessário 

para a mudança acontecer: 

 

Hoje eu dia voltar pra dentro de hospital é um objetivo. 
Esse é um objetivo de vida! Esse é um objetivo de vida que 
eu tracei não tem muito tempo, mas é o que eu falei: eu 

tracei isso! Mas por enquanto eu vou continuar na noite. Já 
que eu tô na noite, ano que vem eu vou permanecer, mas 

vai ser só aquele ano, entendeu?  
 

Eu tô imaginando o seguinte: eu pretendo ficar o ano que 
vem. É, esse próximo ano agora todo de 2020, e não gastar 

o dinheiro que eu gasto. Eu gasto muito com balada, com 
festinha e isso daí eu já pus na minha cabeça que eu não 

vou mais fazer. Não vou dizer que eu não vou fazer, mas 
diminuir, sim! Então eu foquei nisso.  

 

É interessante notar que apesar de ter passado por diferentes casas 

de prostituição, parece que não permaneceu muito tempo em nenhuma 

delas. Em seus relatos, ela pouco falou sobre histórias que criou nesses 

lugares. Isso não significa que não tenha tido prazeres, amizades, mas 

pelo menos não é esse o tom que quis dar para sua trajetória. Assim, sua 

narrativa foi coroada pela mensagem “não seja prostituta”, refletindo a 

experiência de alguém que se não se deu bem e quer sair dessa condição. 
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5. FORÇAS SOCIAIS, AÇÕES POSSÍVEIS E A CONSTRUÇÃO 

COLETIVA DA VIDA COTIDIANA 

 

Na trajetória do estudo, notou-se que Sol e Rafaela não parecem 

ter uma vivência histórico afetiva de enraizamento em Guaianases, ao 

contrário de Nicole, que cresceu na região. Apesar disso, entendemos que 

elas três constroem e compõem a vida do território, pois como 

trabalhadoras participam da economia do bairro, fazendo parte de uma 

teia de relações e significados locais (GEERTZ, 1989). Isso pode ser 

olhado, por exemplo, a partir das trocas ou relações existentes entre as 

boates e privês e outros espaços mencionados na descrição etnográfica, 

como uma lanchonete, um salão de cabeleireiro e uma igreja evangélica. 

Essas casas de prostituição estão localizadas em pontos muito comerciais 

e de fácil acesso em Guaianases. São casas que funcionam durante o dia, 

alimentando a dinâmica diurna de um bairro que, nesse sentido, não é 

tão dormitório assim.  

Foi possível observar, também, que há um nível de interação entre 

as casas prostituição locais, seja porque as mulheres circulam por elas 

(como Sol e Rafaela me disseram ter feito), seja porque esses espaços 

parecem se organizar para dar conta de diversificadas clientelas, com 

maior ou menor poder aquisitivo, tempo para o programa, em associação 

mais ou menos evidente com entretenimentos de outra natureza. Além 

disso, essas casas me pareceram dirigidas, principalmente, ao público 

que trabalha e circula na região (diferentemente, por exemplo, de casas 

de prostituição no centro da cidade, que atraem um grande contingente 

de pessoas estrangeiras à vida no bairro).  

Em relação aos contatos com nossas interlocutoras, observamos 

que as três mulheres ficaram satisfeitas com as histórias que contaram. 

Mais do que isso, elas deixaram parecer que foi uma coisa importante o 

que fizeram, ao juntar e comunicar de modo ordenado os fragmentos e 

as passagens de suas trajetórias. Além da leitura conjunta que fizemos 
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da versão textual de suas histórias de vida, todas ficaram com uma cópia 

do material e nenhuma delas pediu para mudar muitas coisas, em relação 

ao que havia sido dito durante as entrevistas. 

Nas histórias de Sol, Nicole e Rafaela, podemos observar aquilo que 

Silva e Blanchette (2017) descrevem como "economia de retalhos". Essa 

economia se dá a partir das costuras que elas estabelecem entre as 

posições de ser esposa, mãe, funcionária na economia de serviços e 

prostituta. Nas palavras de Silva e Blanchette, essas podem se tornar 

posições aparentemente "complementais e igualmente (in)evitáveis, 

cada uma tendo suas características problemáticas e suas recompensas" 

(SILVA e BLANCHETTE, 2017, p. 35).  

Na composição de suas economias de retalhos, notamos muitos 

elementos em interação. Seus relatos e vivências perpassam, entre 

outras coisas: conflitos parentais, necessidades financeiras, busca por 

diversão, paixões e relacionamentos amorosos, violências conjugais, 

cuidados com os filhos, amizades, oportunidades de trabalho, mudanças 

de casa e de configurações de vida. Sob essa perspectiva entendemos, 

de acordo com Fonseca (1996), que frequentemente os seus desafios 

foram/são semelhantes aos vivenciados por suas contemporâneas mais 

convencionais, não-prostitutas.  

Nesse sentido, o estudo realizado por França (2017) reafirma a 

percepção de que grande parte dos problemas enfrentados por 

trabalhadoras sexuais são delimitados por marcadores como classe social 

e gênero. Ao comparar as realidades de mulheres prostitutas, de origem 

pobre, com as de outras mulheres das classes trabalhadoras, a autora 

concluiu que “suas questões prioritárias e seus valores são próximos” 

(FRANÇA, 2017, p. 152). Vale mencionar, contudo, que França pontuou 

que as prostitutas: 

 

Aprendem mais sobre homens, relações de gênero e 

sexualidade e isto interfere em suas experiências. Ainda 
mantêm a referência do “contrato conjugal tradicional” e 
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de um modelo de masculinidade hegemônico, mas eles 
passam por deslocamentos e pela coexistência com valores 

como igualdade e autonomia, reciprocidade de 
sentimentos, prazer sexual e, às vezes, fidelidade 
masculina (FRANÇA, 2017, p. 152). 

 

Com essas reflexões, não se trata de supor que classe social, por 

exemplo, seja um marcador capaz de reunir, de modo totalizador, as 

trajetórias e projetos de vida das nossas interlocutoras (ou de outras 

mulheres prostitutas). Entretanto, nos ajudam a compreender que os 

seus enfrentamentos muitas vezes não têm relação direta, de causa e 

efeito, com a prostituição. Em outras palavras, consideramos que as 

trajetórias de vida nas quais a prostituição está presente mantém seu 

caráter complexo e dinâmico.  

Além disso reconhecemos, ainda que não tenha sido uma proposta 

do estudo aprofundar esse debate, a potência de análises baseadas na 

“interseccionalidade” para a compreensão de fenômenos que envolvem a 

interdependência entre as categorias gênero, classe e raça (HIRATA, 

2014). Sol, por exemplo, uma vez me disse que seus antepassados foram 

escravizados no Brasil, o que indica a importância dessa realidade em 

sua vida.   

As histórias de Sol, Nicole e Rafaela expressam múltiplas 

combinações de ideais, percursos, expectativas e ações. Assim, de acordo 

Olivar (2013), compreendemos que a prostituição não pode ser entendida 

como experiência universal, asséptica, infértil – uma “simples” troca 

entre sexo e dinheiro. Segundo o autor, é uma experiência que envolve 

“milhares de relações” ou, ainda, “uma diversidade indeterminada de 

práticas... nem todas econômicas, nem todas sexuais” (OLIVAR, 2013, p. 

33).   

O reconhecimento da pluralidade e complexidade de experiências 

que as mulheres têm dentro e fora da prostituição facilita o rompimento 

de estereótipos. E essa ação torna-se essencial na medida em que, 

conforme Diniz e Mayorga (2018): “as mulheres prostitutas lidam 
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cotidianamente com discursos sociais que tendem a fixá-las em posições 

de passividade diante da vida” (DINIZ e MAYORGA, 2018, p. 5). 

Certamente, essas posições não refletem a força das histórias que 

encontramos em campo, junto a mulheres prostitutas. 

Diniz e Mayorga (2018) reconhecem a existência de dinâmicas 

estruturais de opressão e desqualificação que perpassam a vida das 

mulheres prostitutas, porém argumentam que há "porosidades e 

descontinuidades dessas dinâmicas" (DINIZ e MAYORGA, 2018, p. 3). Em 

suas palavras, as trajetórias das trabalhadoras sexuais podem ser 

observadas como resultados de equações “entre sujeição e resistência à 

sujeição, heteronomia e afirmação de autonomia” (DINIZ e MAYORGA, 

2018, p. 10).  

De fato, Sol, Nicole e Rafaela ora falaram sobre subordinações das 

quais não conseguiram (ou não conseguem) escapar e, ao mesmo tempo, 

sobre as formas que encontraram (e encontram) para enfrentar 

diferentes processos de sujeição. Assim, neste estudo, opressões e 

resistências revelaram-se como diferentes facetas de uma mesma 

narrativa, na complexa trama que envolve a construção coletiva da vida 

cotidiana.  

Em se tratando das semelhanças nos percursos de nossas 

interlocutoras, as três disseram que a entrada na prostituição foi 

incentivada e facilitada por amigas. Isso nos faz indagar se esse seria um 

caminho típico de vinculação com o trabalho sexual no nicho das boates 

e privês. Além disso, argumentaram que a possibilidade de ganhar uma 

boa quantidade de dinheiro foi o principal atrativo para se manterem 

nessa escolha, mesmo havendo, de início, receios e constrangimentos a 

serem superados. Colocaram, também, em segundo plano, a importância 

do elemento “diversão” - podendo significar o uso de substâncias, 

deslocamentos, socialidades e/ou prazeres sexuais - como algo que 

compõe, nas palavras de Sol, a “sedução” da noite.  
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Nas perspectivas de Sol e Nicole a prostituição aparece como 

alternativa a outros tipos de trabalho que compreendem como opressores 

e/ou incapazes de conferir a possibilidade de autossustentação 

financeira. Sol contou que já trabalhou como cozinheira em “casa de 

família”, enquanto Nicole disse que teve experiências como atendente de 

uma loja de fast-food e com a fabricação de sacolas e bijuterias. A partir 

dessas informações, podemos reconhecer que existem fatores e 

intenções que as fizeram eleger o trabalho sexual como opção, embora 

essa decisão tenha seus próprios custos psicossociais. Nesse sentido, 

Silva e Blanchette (2017), levando em conta as características sociais 

que delimitam o mercado de trabalho feminino, conheceram mulheres 

que percebem a prostituição como um trabalho que “demonstra nítidas 

vantagens frente a outras ocupações disponíveis em seu horizonte de 

possibilidades” (SILVA E BLANCHETTE, 2017, p. 34).  

Vale dizer que as três colaboradoras do estudo têm grande 

experiência na condição de prostitutas e de mulheres que, mesmo antes 

da fase adulta, tiveram que manter a vida por sua própria capacidade de 

autossustentação financeira e afetiva. Ademais, todas elas são mães e, 

tendo boas ou más experiências, fizeram construções que relacionam o 

trabalho sexual e a maternidade, seja porque puderam ou porque não 

conseguiram cuidar dos filhos como gostariam. Suas histórias são 

carregadas de eventos que mobilizam afetos intensos, paixões, dores... 

Como marcas de singularidades, é importante notar que Sol, Nicole 

e Rafaela estabeleceram/estabelecem diferentes relações com o trabalho 

sexual, dos pontos de vista objetivo e subjetivo. Isso pôde ser percebido 

quando descreveram os contextos de vida e as demandas que 

enfrentavam quando iniciaram na prostituição. Ademais, quando falaram 

sobre o que fizeram a partir dessa escolha, ou seja, que caminhos 

construíram, como corporificaram suas experiências e quê significado 

deram a elas (OLIVAR, 2013).  
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Em resumo, para Sol o início na “vida” esteve vinculado a uma 

busca por liberdade, conforme argumentou, em relação ao controle 

materno. Ela sublinhou que tinha o desejo de explorar realidades 

extrafamiliares, isso é, conhecer o mundo. A partir dessas vontades, é de 

maneira positiva que falou sobre os percursos que trilhou junto à decisão 

de se prostituir. Sua experiência em (re)fazer-se puta ao longo de mais 

de 20 anos suscita o questionamento de supostas verdades, amplamente 

difundidas na cultura: ela coloca em pauta a intrigante possibilidade de 

continuar escolhendo o trabalho sexual, contrariando a imagem da 

prostituta que tem fortes anseios em abandonar essa opção. Sol disse 

enxergar seu trabalho como um “recurso” que lhe permite fazer a gestão 

da vida cotidiana ou, em outras palavras, “negociar a realidade” (VELHO, 

1994), de forma relativamente autônoma.  

Além de ganhar dinheiro, cuidar dos filhos e fazer projetos que os 

envolvem, Sol tem as possibilidades de seduzir, conhecer diferentes 

homens e permanecer solteira. Em seu entendimento, esses são sinais 

de empoderamento. Contudo, existem domínios e papéis sociais entre os 

quais não transita com a mesma tranquilidade. Ela falou, por exemplo 

(em sua narrativa completa), das dificuldades em conciliar a prática 

religiosa, como adepta do candomblé, ao trabalho que escolheu. Pontuou, 

também, que ser prostituta produz e intensifica situações de conflito com 

familiares, que não compreendem a prostituição como um trabalho.  

A respeito do futuro, Sol disse que gostaria de ter uma segunda 

fonte de renda, isso é, um trabalho além da prostituição. Para isso, 

expressou a ideia montar um bar na garagem de sua casa. Esse projeto 

nasce aparentemente associado a uma possível nova demanda, que 

envolve ter mais dinheiro: o ingresso da primogênita na faculdade. Em 

alguns momentos, pareceu também associando à compreensão de que 

está envelhecendo.  

No caso de Nicole, a prostituição tornou-se uma realidade quando 

teve que voltar para a casa dos pais, de onde havia sido expulsa na 
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adolescência, após engravidar. Segundo colocou, depois desse retorno 

precisava encontrar maneiras de "se virar" - se sustentar, financeira e 

talvez relacionalmente. Optou pela prostituição, aparentemente, em um 

“campo de possibilidades” (VELHO, 1994) bastante restrito. Naquele 

momento de sua trajetória imergiu no trabalho sexual e passou a morar 

em uma boate, em uma movimentada região da cidade de São Paulo.  

Depois de ficar doente, Nicole saiu da boate. Na sequência dos 

acontecimentos, viveu novas experiências, entre elas o casamento e 

outros tipos de trabalho. Entretanto, mesmo após ter encontrado suposta 

estabilidade (matrimonial e econômica), decidiu voltar a se prostituir. Em 

seu discurso, essa decisão aparece atrelada, principalmente, a uma busca 

por sociabilidades. O privê foi descrito por ela como um espaço que lhe 

permite encontrar com amigas, conversar, dar risadas, beber cerveja e 

eventualmente ter relações sexuais com homens atraentes e mais jovens 

que seu marido. Além disso, o dinheiro que ganha lhe possibilita 

presentear e agradar às filhas, sem a necessidade de negociações com o 

companheiro. 

Ao contrário de Sol, que assume a prostituição como algo 

fundamental e explícito em sua vida, Nicole descreveu o trabalho sexual 

como algo possivelmente passageiro, opcional e que, sobretudo, deve 

permanecer em segredo. Experimentando um lugar híbrido, entre o 

casamento e a prostituição, ela disse que deseja se perceber como 

alguém que "pode mais", além do que já realizou. Não traça, porém, 

metas claras, dando a entender a ideia de um futuro a se realizar. Esse 

fenômeno se alinha ao observado nos estudos de Leccardi (2005), 

quando afirma que na atualidade fazer projetos significa, também, 

aproveitar as chances, as oportunidades próximas.  

Na história de Rafaela, por sua vez, a entrada na prostituição 

aconteceu na mesma época em que decidiu se independer da “mãe 

biológica”, indo morar com a “mãe de criação”, após o falecimento de seu 

pai. Naquele momento da vida, escolheu, também, perder o contato com 
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sua primogênita. Não ficaram claras, em sua narrativa, as razões que a 

levaram a iniciar na prostituição. Ficou claro, porém, que desde que 

começou a trabalhar no mercado do sexo passou a fazer uso de drogas. 

Mais do que isso, Rafaela frisou uma suposta indissociabilidade entre o 

uso de drogas e o trabalho sexual. 

Na trajetória de Rafaela, tudo ganha um caráter numeroso: houve 

muitos ciclos de entrada e saída na prostituição; trabalhou em muitas 

boates e privês; viveu muitos relacionamentos amorosos; teve muitas 

mães; teve muitos filhos; passou muito “perrengue”; sofreu muitas 

decepções. Em outras palavras, ela carrega em sua história diferentes 

rompimentos e rearranjos - e uma aparente recusa em fixar-se, ou 

estacionar, em um contexto de vida.  

É possível dizer que, em diferentes momentos, Rafaela transmitiu 

a ideia de ter sido como que a “operária” da prostituição, no sentido de 

ter trabalhado bastante e jamais ter alcançado um rendimento, ou outros 

frutos positivos, que pudessem fazer jus aos seus esforços. Ela demarcou 

uma insatisfação e, por que não dizer, uma infelicidade, relacionada ao 

trabalho sexual. No contato com ela, pude notar o que Leccardi (2005) 

chamou de “presente sem fascínio”.  

Embora muitas das travessias realizadas por Rafaela tenham sido, 

aparentemente, guiadas pelo impulso, ao falar sobre o futuro ela afirmou 

o projeto de abandonar a prostituição. Sua meta é voltar a trabalhar na 

cozinha de hospitais (assim como sua mãe biológica fazia). Além disso, 

ela disse que almeja recuperar o amor de parte de sua prole.  

A experiência etnográfica e o conjunto de entrevistas que 

compuseram este estudo nos permitem olhar, entre tantas coisas, para 

as diferentes escolhas feitas por Sol, Nicole e Rafaela, diante do que lhes 

foi apresentado no passado, do que é pulsante no presente e daquilo que 

se coloca como possibilidade de futuro. Nesse sentido, a condução de 

suas experiências nos fazem notar a força com a qual a vida se desenrola 

como um laboratório de “projetos de vida”. Essa afirmação retoma uma 
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articulação de ideias presentes desde a idealização do estudo e 

perpassando toda a sua construção.  

É preciso ter em conta, porém, que a discussão sobre projetos de 

vida é extensa e inacabada. Muitos estudos têm considerado os projetos 

de vida como um “construto de difícil definição” (ZANON e FREITAS, 

2015, p. 287), enquanto outros tantos os têm tratado “como se houvesse 

uma significação pré-suposta” (VENTURINI E PICCININI, 2014, p. 173), 

sem se ocupar em aprofundar as ideias às quais se relacionam.  

Em nosso percurso de reflexões, com inspiração nos estudos de 

Leccardi (2005) e Velho (1994), nos distanciamos de perspectivas 

racionalistas sobre os projetos de vida, no sentido de serem concebidos 

como planejamentos estruturados, com objetivos rigidamente fixados, 

etapas controláveis e sempre direcionados ao futuro. Entendemos, de 

maneira articulada às histórias que escutamos, que os projetos de vida 

são melhor representados por construções de caminhos vitais que são 

em parte orientados por intencionalidades, mas que agregam escolhas 

provisórias, adaptativas, sujeitas a rearranjos, muitas vezes sem 

vinculação com supostas recompensas reservadas ao futuro (LECCARDI, 

2005).  

Conforme Leccardi (2005), as experiências subjetivas e sociais na 

contemporaneidade, situadas em suas constantes e rápidas mudanças, 

são marcadas por um alto grau de incertezas sobre o tempo vindouro, 

que deixou de ser planificável ou controlável. O “presente estendido” 

tornou-se, então, a dimensão temporal de referência para a atribuição de 

significados às ações, ou seja, passou a ser considerado “área de governo 

potencial do tempo social e individual” (LECCARDI, 2005, p. 45). Desse 

modo, Leccardi sublinha a emergência e a relevância dos projetos de 

curto e curtíssimo prazo, que bordejam o presente (e seu domínio) e 

sustentam alguma forma de projeção ao futuro. 

Nessa discussão, as realizações dos sujeitos no transcorrer do 

tempo, frequentemente determinadas pelas urgências da vida, deixam 
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de ser inteligivelmente condicionantes umas das outras. Segundo 

Leccardi (2005): “a continuidade biográfica torna-se, assim, fruto da 

capacidade individual de construir e reconstruir, sempre de novo, 

molduras de sentido, narrativas sempre novas” (LECCARDI, 2005, p. 49). 

Trata-se, nos termos de Velho (1994), do potencial de metamorfose 

contido nas trajetórias biográficas, identidades e projetos de vida.  

Segundo Velho (1994), o indivíduo das sociedades complexas e 

moderno-contemporâneas, em razão de um código relevante para suas 

experiências, transita constantemente entre vários domínios, como o 

trabalho, o lazer e o sagrado. Essas transições, ou “travessias 

sociológicas” (VELHO, 1994, p. 21), definem tanto a multiplicidade como 

a fragmentação de suas relações e papéis sociais. Da mesma forma, 

permitem a convivialidade entre diferentes projetos (às vezes até 

conflitivos entre si).  

O autor considera que nessas sociedades, embora os indivíduos 

nasçam e vivam dentro de culturas e tradições particulares, experienciam 

sistemas de valores e códigos heterogêneos. Assim, as possíveis 

unidades englobantes ou “encompassadoras” (VELHO, 1994, p. 98), tais 

como nação, família, partido e religião, não eliminam a escolha individual 

e a possibilidade de se mobilizar um grande conjunto de ações 

combinadas. E é nessa “negociação da realidade” (VELHO, 1994, p. 15), 

nas margens de manobra encontradas pelos indivíduos, que eles podem 

construir seus projetos pessoais.  

A construção de projetos, contudo, não depende somente da 

consciência individual de quem o faz, mas do seu “campo de 

possibilidades”, do seu “espaço” (VELHO, 1994, p. 40) para a formação 

e implementação desses. Essa compreensão coloca em foco a questão da 

dimensão sociocultural, reafirmando o fato de que os projetos individuais 

estão sempre em interação com outros projetos (que carregam, 

igualmente, premissas e paradigmas culturais compartilhados). Assim, 

Velho (1994) argumenta que a esfera biográfica e suas singularidades 
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são, também, expressão de um quadro sócio-histórico. Nessa linha de 

pensamento, Mendonça et al. (2018) colocam que: “o projeto de vida é 

subjetivo, mas não individual, pois ele se constrói nas conexões que o 

sujeito estabelece por um campo de relações macrossociais e inter-

relacionais (família, escola, igreja, amigos, relações afetivo-sexuais, 

movimentos sociais, entre outros)” (MENDONÇA et al., 2018, p. 232).  

   O projeto existe, pois, como meio de comunicação, como “maneira 

de expressar, articular interesses, objetivos, sentimentos, aspirações 

para o mundo” (VELHO, 1994, p. 103). Ainda que sejam flexíveis e 

permanentemente reelaborados, atendem a uma necessidade 

sociologicamente observável de conferir certa consistência às trajetórias 

individuais e sociais, mesmo que essas não estejam ligadas à exigência 

de uma coerência linear. Nesse processo ganha importância o papel da 

memória, que ajuda a conectar os pedaços de episódios vividos 

separadamente, organizando, de certa forma, as descontinuidades da 

vida. Em outras palavras, são visões retrospectivas e prospectivas que 

cuidam de situar o indivíduo, suas motivações e os significados de suas 

ações em uma conjuntura de vida (VELHO, 1994).  

Notamos que são nas brechas ou "espaços" (VELHO, 1994) 

possíveis que Sol, Nicole e Rafaela criam projetos, histórias e exercitam 

relativa autonomia, dando diferentes lugares e significados (inclusive) 

para a prostituição.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em primeiro lugar, gostaria de dizer que não foi fácil encerrar esse 

processo, dado o contexto de pandemia. Durante toda a pesquisa me 

mantive trabalhando em serviços públicos de saúde mental, o que por si 

só é tarefa desafiadora. E no último ano essa tarefa ganhou novos 

sentidos e um peso que certamente ainda iremos elaborar melhor, 

individual e coletivamente, no futuro. Portanto, a conclusão desta 

dissertação carrega muito significado!  

Considero importante mencionar que iniciei o estudo com muitos 

pressupostos. Para ser mais preciso, tinha pensamentos alinhados a uma 

perspectiva abolicionista sobre a prostituição, ainda que não tivesse 

completa ciência disso. Minhas hipóteses iniciais, porém, foram em 

grande medida frustradas durante a pesquisa e no lugar delas ocuparam 

espaço novas reflexões e perguntas, tanto sobre a prostituição como 

sobre os projetos de vida.  

Entre tantas coisas, pude reconhecer alguns dos meus preconceitos 

em relação à sexualidade, ao sexo pago e à prostituição. Sol teve um 

importante papel nisso. Ela foi a mulher de quem mais me aproximei e, 

curiosamente, foi a pessoa que mais enfatizou a legitimidade do trabalho 

sexual. Para ser fiel ao que eu observava e registrava no contato com 

ela, foi necessário reorientar meus referenciais de análise. Hoje entendo, 

como pontuou Fonseca (1999), que quando entramos em campo nossas 

certezas diminuem...  

Nesse processo de aprendizados, enfrentei variados desconfortos 

na construção de uma relação com boates e privês de/em Guaianases e 

com mulheres que trabalham nesses locais. Verifiquei, na realidade, que 

o campo revela alteridades radicais (FONSECA, 1996). E para lidar com 

essas alteridades, precisei me (re)fazer durante o trabalho de/em campo, 

a partir de alianças com o tempo, o diálogo, a flexibilidade e a 

persistência. Somente assim foi possível criar os caminhos de interação 



104 
 

que, em certo ponto, permitiram a realização do estudo. Penso que, em 

contrapartida às dificuldades encontradas, estar em campo me trouxe 

novos afetos e perspectivas.  

É verdade que a literatura já me indicava que o trabalho de/em 

campo poderia me mobilizar, afetar (OLIVAR, 2013) e, no limite, 

converter (PEIRANO, 1995 apud MAGNANI, 2002). Mas, é claro, esse 

potencial transformador ganhou materialidade somente na trajetória do 

estudo, quando passou a integrar minha experiência concreta.  

Gostaria de retomar que em minha trajetória profissional, 

construída na interação com pessoas e grupos que enfrentam muitas 

formas de desvantagens e desvalorizações sociais, tenho buscado 

questionar leituras e narrativas que reafirmam estereótipos e processos 

de estigmatização. Nesse sentido, entendo que uma das belezas do 

estudo se deu ao revelar a história de mulheres, prostitutas, que, além 

de abordarem seus sofrimentos e limitações, deixaram transparecer 

importantes escolhas e alguns modos pelos quais realizam a gestão da 

vida cotidiana.  

Sol, Nicole e Rafaela não se apresentaram como mulheres que 

sobretudo “não podem”, “não têm” ou “não conseguem”, mas como 

pessoas que exercem a agência alcançável em seus campos de 

possibilidades (VELHO, 1994). Mais do que biografias perpassadas por 

opressões e restrições, conheci histórias de mulheres que negociam a 

realidade (ibidem) como podem, se movimentando, se (re)posicionando 

e se (re)construindo no mundo e com o mundo.  

Ficou evidente que nem sempre os seus desafios tiveram ou têm 

relação direta com a prostituição. Essa percepção encontra ressonância 

nas ideias contidas nos estudos de Sousa (2012), quando afirma que 

devemos nos opor à tendência de retratar a vida da mulher prostituta e 

seu trabalho somente pelo viés da subordinação aos interesses sexuais 

masculinos. Nas palavras da autora, dessa forma: “a prostituta deixa de 

ser percebida como vítima e passa a ser compreendida como sujeito 
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capaz não apenas de concordar e negociar, mas também de identificar, 

de se opor e transformar relações de poder” (SOUSA, 2012, p. 54). 

Em meio às experiências marcantes da pesquisa, também ganha 

relevância a possibilidade que tive de ampliar as percepções sobre as 

dinâmicas sociais do/no território de Guaianases. Esse bairro, que foi meu 

cenário cotidiano de trabalho durante alguns anos, foi então visto sob 

novos ângulos, ganhou outras explicações. Digo isso porque foi muito 

interessante notar o circuito de deslocamentos, trocas, relacionamentos 

e afetos que gravitam em torno da prostituição local.  

Por fim, a pesquisa me permitiu iniciar uma busca por uma 

abordagem dos “projetos de vida” que dialogue melhor com o caminhar 

de histórias reais. Nela, fui convocado a adotar visões menos racionalistas 

sobre esses projetos, frequentemente tomados como formulações 

lineares, controláveis e vinculadas ao futuro distante. Compreendo, 

então, que os projetos de vida talvez se traduzam melhor como processos 

complexos, por vezes descontínuos, sujeitos a reelaborações, de 

construção da e na vida cotidiana. Processos que se fazem no cruzamento 

de muitas dinâmicas, contextos relacionais e aspirações. Se fazem 

sempre individual e coletivamente.  

Espero que esse debate possa ser aprofundado em estudos futuros 

e que isso reverbere em campos profissionais que se propõe a pensar os 

projetos de vida.  
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