Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by Repositério Institucional da Universidade Federal do Espirito Santo

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E NATURAIS

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM PSICOLOGIA

MULHERES E MILITANCIA NO ESPIRITO SANTO: ENCONTROS E
CONFRONTOS DURANTE A DITADURA MILITAR

Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento

Vitéria

2006


https://core.ac.uk/display/161366312?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

INGRID FARIA GIANORDOLI-NASCIMENTO

MULHERES E MILITANCIA NO ESPIRITO SANTO: ENCONTROS E
CONFRONTOS DURANTE A DITADURA MILITAR

Tese apresentada ao Programa de POs-
Graduagao em Psicologia da
Universidade Federal do Espirito Santo,
como requisito parcial para a obtengao
do grau de Doutor em Psicologia, sob
orientacdo do Prof®. Dr®. Zeidi Aradjo
Trindade e co-orientacdo da Prof*.Dr?.
Maria de Fatima de Souza Santos.

Vitoéria

2006



A todas que,
ao seguirem seus ideais,
fizeram das desigualdades

os caminhos da diversidade



MULHERES E MILITANCIA NO ESPIRITO SANTO:
ENCONTROS E CONFRONTOS DURANTE A DITADURA
MILITAR

Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento

Tese submetida ao Programa de Pés-Graduagéio em Psicologia da Universidade Federal
do Espirito Santo, como requisito parcial para obtengdo do grau de Doutora em
Psicologia.

Aprovada em 18 de abril de 2006, por:

Prof". Dr*. Zeidi Aratjo Trindade- Orientadora, UFES

Prof.Dr*. Denise Jodelet — EHESS, Franca.

Prof’.Dr*. Angela Maria Silva Arruda - UFRJ.

Prof*.Dr". Maria Margarida Pereira Rodrigues - UFES,

Prof. Dr. Lidio de Souza - UFES,



AGRADECIMENTOS

“a gente € tanta gente onde quer que a gente va...”

Gonzaguinha, Caminhos do Coragado.

Agradeco e dedico este trabalho as mulheres que, ao me abrirem suas vidas,
me possibilitaram novos olhares e direcdes. A todas voc€s meus mais sinceros

sentimentos de admiragdo e respeito. Muito Obrigada !

A minha “para sempre” orientadora Zeidi Aratijo Trindade, que me mostrou
caminhos e os percorreu ao meu lado. Compreendeu minhas esperas e atropelos.
Acreditou, quando eu me abatia. Foi orientadora e amiga sempre. Exemplo
continuo de forca intelectual e generosidade. Tenho um grande orgulho por

trabalharmos juntas nesses € nos proximos anos...

A minha co-orientadora, professora Maria de Fatima de Souza Santos, por
acreditar intensamente em meu trabalho. Obrigada pela dedicacdo e respeito que

ultrapassaram essas paginas.

Ao companheiro da minha vida, Adriano Roberto Afonso do Nascimento.
Por acreditar incondicionalmente nas minhas possibilidades e estar ao meu lado
sempre. Sem sua presenca, nada seria possivel. Muito obrigada por tornar esta

jornada serena.

A minha mae Nininha e a meu pai Bino, esteio desde o inicio. Obrigada

pela presenca tdo perto, mesmo quando distantes.

Aos meus irmaos Flavio, Annelice e Thyara, que respeitam o meu trabalho

mesmo quando € dificil aceitar a distancia a que ele, as vezes, obriga.



Ao professor Lidio de Souza, exemplo que sigo. Sua aten¢do continua, seu
respeito e sua generosidade t€ém toda a minha admira¢do. Obrigada por abrandar

minhas dificuldades.

A Professora, amiga e colega Maria Cristina Smith Menandro, por estar ao
meu lado em seus multiplos papéis. Presenca forte em todos os momentos desse
trabalho. Obrigada pelas sugestdes, pelas dicas, pelo humor e pelo incentivo para

as infindaveis... leituras.

Ao professor Paulo Rogério Meira Menandro, pela paixao com que se

dedica ao trabalho e aos amigos. Sempre aprendo muito.

A familia Afonso, minha total admiraco.

A professora Sonia Regina Fiorin Enumo. Agradecendo sua presenca

sempre em minha trajetoria.

A professora Maria Margarida Pereira Rodrigues, que tanto me ensina a

ultrapassar fronteiras.

As Professoras Denise Jodelet e Angela Arruda por terem contribuido para
que a defesa deste trabalho tenha sido um momento de emogdo e respeito.
Ensinando-me que seriedade, afetividade e trabalho, sdo juntos, umas das maiores

dadivas dos grandes mestres.

A professora Angela Maria de Oliveira Almeida, pela generosidade e

atencao que dedica aqueles que a acompanham.

Ao Prof®. Vitor Buaiz por ter acreditado na relevincia do meu trabalho e ter

se tornado um importante colaborador e incentivador durante todo o percurso.



Aos meus colegas de doutoramento (Célia, Sibelle e Vaz), pelas conversas

sempre animadas e pelas discussdes proveitosas. Pelo apoio e pela compreensao.

Ao pessoal do NUPESES (Nucleo de Pesquisa em Saude e Exclusdao

Social), pelo aprendizado continuo.

As alunas do NUPESES Milena Bertollo e Rafaela Rolke, pela dedicagio e
responsabilidade que dispensaram ao trabalho. A participacdo de vocés foi

preciosa.

Aos demais professores do Programa de Pds-Graduagdo em Psicologia da

UFES, por fazerem dessa formacao um aprendizado estimulante.

A professora Neide Maria de Oliveira pelo incentivo as minhas primeiras

reflexdes sobre o tema, antes mesmo dele se concretizar em um projeto.

A Familia Souza Santos, incluindo D. Jovem e Goreth, pela aten¢io com
que me trataram, transformando esse periodo do meu trabalho em uma grande

alegria.

A Maria Licia Ribeiro Fajéli. Pela atengdio e competéncia que dedica ao

trabalho, facilitando o caminho de quem passa por aqui. Obrigado por tudo.

A CAPES, pela bolsa que me proporcionou a necessdria dedicacio
exclusiva. Ao PROCAD (Programa de Cooperacdo Académica UnB/UFES/UFPE),
pelo periodo de bolsa de doutorado sanduiche que me possibilitou a estadia em

Recife.



.15 Gianordoli- Nascimento, Ingrid Faria

N244m Mulheres e militancia no Espirito Santo: encontros
2006 e confrontos durante a ditadura militar / Ingrid Faria

Gianordoli- .
Nascimento. — 2006.

305 f.
Orientador: Zeidi Aratjo Trindade
Tese (doutorado)- Universidade Federal do Espirito
Santo.

1. Psicologia - Teses. 2 . Psicologia social - Teses 3.
Mulheres — Teses 4. Identidade social - Teses 1. Trindade,
Zeidi Araujo II. Universidade Federal do Espirito Santo
II.Titulo




MULHERES E MILITANCIA NO ESPIRITO SANTO: ENCONTROS E
CONFRONTOS DURANTE A DITADURA MILITAR

RESUMO

O periodo da ditadura militar, instaurada no Pais em 1964 e que perdurou até 1985,
marcado por uma sucessdo de mudancas politicas, econdmicas e sociais,
caracterizou-se também pela gradativa e intensa repressdo politico-social aos seus
opositores. Nesse cendrio, destaca-se a militancia politica de mulheres opositoras
ao regime. Transformando o contexto social e sendo por ele transformadas, essas
mulheres, entdo, tanto no campo da politica quanto no das relagdes de género,
romperam com cddigos tradicionais de conduta e propuseram, em seus lugares,
formas alternativas de viver a condi¢do feminina. Buscamos nessa investigacao
focalizar os aspectos psicossociais, principalmente aqueles relacionados aos
processos de identificagdo, implicados na interconexao entre relacdes de género e
campo politico na militdncia de mulheres contra a ditadura militar brasileira, entre
os anos de 1964 e 1985, no Estado do Espirito Santo. Com esse objetivo, foram
realizadas entrevistas individuais com 09 mulheres que participaram de
organizacdes que possuiam uma clara posicao de resisténcia ao regime autoritario
entre os anos de 1964 e 1973. Todas as entrevistadas foram estudantes
universitarias engajadas no movimento estudantil e filiadas, durante algum tempo,
a partidos politicos clandestinos. Também estiveram presas por periodos que
variaram entre um més e um ano. Buscou-se investigar a trajetéria de vida dessas
mulheres da infincia aos dias atuais. As informagdes foram submetidas ao método
fenomenoldgico para investigacdo psicoldgica e reorganizadas em narrativas que
procuraram a identificagcdo das particularidades e dos pontos em comum nas
experiéncias relatadas. A andlise dos dados procurou destacar, a partir dos relatos
sobre suas trajetorias, a dindmica dos elementos em jogo na constituicdo da
identidade dessas mulheres. Entre esses elementos, estio os projetos de
individuacdo e de autonomia; as motivacdes para a militancia; os conflitos entre

projetos individuais e coletivos; a vivéncia de situagdes limite, como a prisao e a



tortura; o casamento; a maternidade; as avaliagdes sobre o periodo e a participacio
politica atual. Na reconstru¢do de suas trajetérias, as ex-militantes revelam a
interacdo complexa entre motivacdes e escolhas e experiéncias incomuns e, por
vezes duras, que delas resultaram. A complexidade dessa interagcdo, por sua vez,
contribui, e, de forma evidente, continua contribuindo, para a constitui¢do de suas

identidades.



WOMEN AND ACTIVISM IN ESPIRITO SANTO (BRAZIL):
ENCOUNTERS AND CONFRONTATIONS DURING THE MILITARY
DICTATORSHIP

ABSTRACT

The military dictatorship period, which began in 1964 and lasted until 1985,
marked by a succession of political, economical, and social changes, also
characterized itself by the gradual and intense politico-social repression towards its
antagonists. In this scenery, is remarkable the political activism of women
antagonists to the regime. Transforming the social context and being transformed
by it, these women, then, both within the political sphere and within gender
relations, broke traditional code of conduct and proposed, instead, alternative
forms to live the feminine condition. We aimed in this investigation to focus the
psychosocial aspects, mainly those related to the identification processes, implied
in the interconnection between gender relations and politics in women activism
opposing against the dictatorial regime, from 1964 until 1985, in the state of
Espirito Santo, Brazil. With this objective, individual interviews were conducted
with 09 women who participated of organizations which clearly stood as resistance
against the military dictatorship between 1964 and 1973. All interviewees were
university students engaged in the student movement and affiliated, for some
period, to clandestine political parties. They have also been imprisoned for periods
which vary from one month to one year. We attempted to investigate the life
trajectory of these women from infancy until now. The information was subjected
to the phenomenological method for psychological investigation and reorganized
in narratives that attempt to identify the particularities and the common points in
the related experiences. The data analysis tried to highlight, from the accounts of
their trajectories, the dynamics of the elements in play for the constitution of the
identity of these women. Among these elements are the individuation and the
autonomy projects; the motivations for the activism; the conflicts between

individual and collective projects; the experience on limit situations, such as



imprisonment and torture; marriage; maternity; evaluations of the period; and
current political participation. In the reconstruction of their trajectories, the former
activists reveal the complex interactions between motivations and choices, and
uncommon, sometimes hard, experiences that result from them. The complexity of
this interaction, on the other hand, contributes, and, evidently, continues

contributing, for the constitution of their identities.



FEMMES ET MILITANCE EN ESPIRITO SANTO (BRESIL): RENCONTRES ET
CONFRONTATIONS PENDANT LA DICTATURE MILITAIRE

RESUME

La période de la dictature militaire, qui a été instaurée au Brésil en 1964 et qui a perduré - -

jusqu’en 1985, marquée par une succession de changements politiques, économiques et
sociaux, s’est aussi caractérisée par la graduelle et intense répression politico-sociale a ses
opposants. Dans ce cadre, on remarque la militance politique des fernmes s’opposant au
regime. Transformant le contexte social et en étant par celui-ci transformées, ces femmes
ont, alors, tant dans le domaine de la politique que dans celui des relations de genre, Tompu
avec les codes traditionnels de conduite et propose, & leur place, des formes alternatives de
vivre la condition féminine. Nous avons cherché, en cette enquéte, a nous centrer sur les
aspects psychosociaux, surtout sur ceux liés aux processus d’identification, impliqués dans
Uinterconnection entre les relations de genre et le champ politique dans la militance des
femmes contre la dictature militaire brésilienne, entre les années 1964-1985, dans I’Etat
d’Espirito Santo. Dans ce but, nous avons réalisé des interviews avec des femmes ayant
participé & des organisations qui avaient une claire position de résistance au régime
autoritaire entre les années 1964-1973. Toutes les interviewees &taient des ¢udiantes
universitaires engagées dans le mouvement des étudiants et affiliées, pendant un certain
temps, a des partis politiques clandestins. Elles ont aussi été arrétées pour des périodes
allant d’un mois 4 un an. On a cherché & faire une enquéte sur la trajectoire de vie de ces
femmes de I'enfance aux jours actuels. Les informations ont &té souniises 4 la méthode
phénoménologique pour I’investigation psychologique et réorganisées en narrations qui ont
cherché I"identification des particularités et des points communs des expériences relatées.
L’analyse des données a essayé de mettre en ¢vidence, & partir des récits sur leurs
trajectoires, la dynamique des éléments impliqués dans la construction de I'identité de ces
femmes. Parmi ces éléments sont les projets d’individuation et d’autonomie: les
motivations pour la militance ; les conflits entre les projets individuels et collectifs ;

I"expérience des situations limites, telles que I"emprisonnement et la torture ; le mariage ; la

maternite | les évaluations sur la période et la particination politique actuelle, Dans la
reconstruction de leurs trajectoires, les ex-militantes révelent la complexe interaction entre
leurs motivations et leurs choix et les expériences nouies et parfois dures qui en ont résulté.
La compléxité de cette relation, a son tour, contribue et, de maniére évidente, continue de

contribuer a la constitution de leurs identités.
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1- APRESENTACAO

A reconstituicdo da trajetéria de vida de nove mulheres que se engajaram
em movimentos de oposi¢do ao regime militar foi a base para a elaboragdo desse
trabalho. Sua relevancia situa-se na necessidade, sob nosso ponto de vista, de
andlise mais aprofundada, no nivel psicossocial, de questdes vinculadas as relagcdes
de género em sua interconexao com o campo politico na histéria recente do nosso
pais. Esse nos parece ser o caso da militancia politica de mulheres durante o
regime de ditadura militar no Brasil, quando jovens assumiram um papel inédito
tanto no campo da politica quanto no das relagées de género, rompendo com 0s
codigos de sua época. Portanto, investigar a participagdo da mulher nesse contexto
pode oferecer importantes informagdes que colaborem para um entendimento mais
geral da construcio social da identidade feminina que, a partir dessa época passa
por intensas transformacdes.

A historiografia oficial de uma etapa importante para a constituicdo da
memoria social brasileira contemporanea, os anos da ditadura militar, s6 agora
comeca a assimilar, de forma mais sistemdtica, os depoimentos de alguns dos
principais envolvidos nos acontecimentos desse periodo: os perseguidos por esse
regime politico de excec¢do. Por mais de 20 anos, uma grande parcela desses
sujeitos ndo pdde, por motivos diversos, assumir e contar suas historias, o que,
segundo Ferreira (1996), mostra que a producdo historiogrifica e a prépria
constituicdo da memoria situam-se em um mesmo campo de relacdes de poder,
onde o discurso oficial e, consequentemente, a memoria oficial, sobrepdem-se a
outros discursos e memoérias. E possivel, entdo, que um acontecimento ou um
periodo histérico s6 possam ser mais adequadamente recontados numa rede de
discursos parciais, com seus atritos, pontos de contato e independéncias. Para que
isso seja possivel, no nosso entender, é necessario valorizar, cada vez mais, 0s
depoimentos dos individuos cujas vozes se encontram fora da historiografia dita
oficial. Dentro desse quadro, para o periodo acima citado, alguns autores (Ridenti,
1990; Ferreira, 1996; Abreu, 1997; Lima, 2002) apontam a escassez de

informacdes sobre a participacdo das mulheres nos movimentos de resisténcia a



ditadura militar no Brasil, bem como sobre a importincia que algumas delas

tiveram em vdrias acdes desses movimentos.

A partir desse quadro, acreditamos ser relevante trabalhar com depoimentos
de mulheres que tiveram participag¢do ativa nos acontecimentos do periodo, pois,
como a categoria mulher € uma das que t€ém poucos registros histéricos pertinentes,
consideramos valioso o testemunho daquelas que militaram contra o regime. Além
do mais, através do conteido de suas narrativas, com suas lembrancas e
conseqiiente reconstru¢do de suas histérias de vida, havera possibilidade de se
tentar resgatar parte do repertério sociocultural daquele periodo no Estado do
Espirito Santo, contribuindo para a constru¢do de uma histéria ainda pouco
contada.

Vale acrescentar que, a partir da década de 80, vem sendo realizado um
esforco por parte da sociedade civil para que parte dessa memdria seja elaborada
através de testemunhos de ex-militantes, militares, artistas, familiares de
desaparecidos, entre outros envolvidos direta ou indiretamente nos confrontos,
produzindo uma maior circulacdo de relatos sobre esse periodo, o que certamente
permite uma maior democratizacdo do acesso a informagdes relevantes sobre a
histdria brasileira recente. A publicacdo de testemunhos e a utilizagdo dos mesmos
para a veiculacdo em diversos meios (cinema, televisdo, literatura ficcional ou nao)
vao dando visibilidade a diferentes versdes da histéria da época. Contribuindo com
essa democratizacdo estd a produgcdo académica, que, através de um esforco
interdisciplinar, tem se empenhado em produzir pesquisas e reflexdes tedricas com
os objetivos de alargar o entendimento sobre o periodo e de avaliar os seus ainda

perceptiveis desdobramentos no cotidiano do pafs.



2- INTRODUCAO

2.1 O cenario politico-social: os anos 60 e 70.

Os dois maiores centros urbanos do Brasil (Rio de Janeiro e Sao Paulo),
além de outros como Belo Horizonte, Salvador, Recife, Porto Alegre, Goiania e
Vitdria, presenciaram, na segunda metade do Século XX, uma mobilizacdo que
deu intenso vigor a vida estudantil do pais. Segundo nos conta Martins Filho
(1998), tudo comegou, de certa forma, nos anos de 1962-1964, quando o
movimento estudantil universitario se inseriu nas campanhas reformistas do final
do periodo populista. Logo apds, com o golpe de 1964, iniciou-se uma fase de
siléncio forcado aos movimentos de massa. A partir de entdo, lutas estudantis
renasceriam em resisténcia ao projeto de reforma educacional da ditadura e na luta
contra a repressao policial-militar por ela fomentada. Em 1968, conhecido como o
“ano dos estudantes”, os interesses do movimento ja nao estavam mais voltados
apenas para as causas educacionais. A situagcdo interna do Pais, que dispds os
jovens a exigirem mudangas que difundissem a justica social a todas as camadas da
populacdo, fez com que esses se aproximassem dos mais diversos grupos que
também questionavam o regime militar.

De forma geral, os jovens dos anos 60 presenciaram um intenso movimento
de renovacdo cultural que atingiu os meios de difusdo cultural, da musica popular
ao cinema novo, passando pelo teatro e pela literatura, abordando alguns dos
problemas sociais e politicos do pais difundidos pela esquerda. A partir de 1965, o
teatro brasileiro, por exemplo, apresentou textos desbravadores, engajando-se na
denuncia de questdes cruciais que abalavam a realidade brasileira, tornando-se um
dos meios de maior resisténcia ao regime militar (Ferreira, 1996; Abreu,1997;
Michalski, 1994; Aguiar, 1994; Ventura, 1998; Simdes, 1999).

Ainda no campo da produgio artistica, para Zuenir Ventura (1988), ja4 em
1967, apds os atentados contra o Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE,
apareceram indicios de como seriam os acontecimentos futuros. Roda Viva, de
Chico Buarque, foi uma das pegas que chocou o publico de classe média, além de

ter se tornado alvo do Comando de Caca aos Comunistas (CCC), que em uma das



apresentacdes invadiu o teatro no qual a peca estava sendo encenada, espancando
atores e destruindo cendrio e equipamentos técnicos. Para o autor, esse primeiro
movimento do arbitrio traduziu o fim da ilusdo da cultura de esquerda pré-64. O
ano de 1968 representou o fim da sua inocéncia (Ventura, 1988).

Grupos identificados pelo Regime como de esquerda passaram a ser
perseguidos e, embora divididos, grande parte desses grupos se mobilizava para
acelerar a implantacio de um projeto revoluciondrio. Nesse momento, a
participacdo estudantil se intensificou e as organizacdes clandestinas ganharam
adesdo de outras categorias que também se posicionavam contra a ditadura, tanto
no campo quanto nas cidades (Ventura, 1998; Martins Filho, 1987; 1996; 1998;
Valle,1999 ). Esse processo vai de 1964 até 1968, ano que, segundo esses autores,
representa um marco na histdria recente do Brasil.

Acontecimentos internacionais também tiveram considerdvel influéncia no
panorama politico brasileiro da época. A Revolu¢do Cubana, ocorrida na década
anterior, traduzia o idedrio que inspirava parte da juventude e setores da esquerda.
Particularmente o ano de 1968 parece ter sido também marcado por um “tufdo
estudantil” que “varreu democraticamente todos os quadrantes da geografia
mundial” (Martins Filho, 1996, p.14). Os jovens estudantes dos quatro cantos do
mundo iniciaram nesse periodo um movimento intenso, embora houvesse, para
cada caso e nacdo, motivacdes e inimigos de diferentes ordens. O movimento
estudantil se espalhou por diversos paises, entre eles, Franca, Alemanha, México,
Espanha, Senegal, Estados Unidos, Canadd, Argentina, Venezuela e Peru (Martins
Filho, 1996; Brossat,1999; Haug, 1999). Segundo Martins Filho (1996), essas
foram algumas entre as dezenas de na¢des onde eclodiu esse movimento, que tinha
como ponto comum “‘a indignacdo provocada pela violacdo, por parte das forcas
policiais, do espago até entdo respeitado das Universidades” (p.13).

Entre nés, o ano também foi de radicalizacdo de posi¢cdes. Nos meios
intelectual e artistico, contando com a forte adesdo estudantil, o pensamento da
esquerda se propagava. Discussoes, debates e passeatas demonstravam o espirito
de engajamento. Os seguimentos politicamente atuantes no Brasil, ao se

encontrarem na passeata dos cem mil, “expressaram o ponto culminante desse



breve processo de unificagdo (...), que se dissemina equivalentemente em todos os
grandes centros urbanos do Pais” ( Martins Filho, 1987, p. 141). Segundo Dirceu
(1998) “nesse momento o pais parecia ser todo de esquerda” (p. 43).

Ventura (1988) nos conta que o Governo Costa e Silva parecia temer a
radicaliza¢do desse movimento. O “golpe dentro do golpe”, o Ato Institucional n°
5, 0 Al-5, de 13 de Dezembro de 1968, tornou-se o divisor de dguas e deu inicio ao
periodo que ficou conhecido como “os anos de chumbo”.

O AI-5 decretou a suspensao de todas as garantias individuais e dos direitos
politicos. A partir dai, o confronto safa do campo das idéias e descia as ruas, com a
luta armada, e aos pordes, com a tortura. O idedrio de libertagdo difundido por
qualquer segmento intelectual, artistico, estudantil ou operdrio, ficava
impossibilitado de ser conjugado com a ideologia da Seguranca Nacional imposta
pelo Estado.

O regime militar declarou verdadeira guerra contra todos os grupos
considerados de esquerda. A clandestinidade deixou de ser opcional para muitos e
tornou-se obrigatéria a medida que as idéias que inspiravam o movimento de
reconstrugcdo socio-politica do pais, em conjunc¢do com a transformacao de valores
e de costumes, tiveram que encontrar novas formas de existir para resistir.
(Martins Filho, 1987; Ferreira, 1996; Carmo, 2001).

Os anos apés o AI-5 foram marcados por uma forte censura, com
considerdvel impacto sobre a sociedade do periodo, impacto que, segundo alguns
autores, ainda ndo foi suficientemente analisado (Ferreira, 1996; Martins Filho,
1987; 1998; Carvalho,1998).

Embora algumas organizagdes esquerdistas ja viessem, antes mesmo de
1968, defendendo a reagdo pela forca e ja se preparassem para tal, as divergéncias
internas existentes nos mais diversos movimentos esquerdistas, até entdo, nao
tinham ganhado tanta forca'. Em 1968, acirraram-se as discussdes sobre quais
estratégias e tdticas deveriam ser seguidas pelos partidos revoluciondrios. O
Partido Comunista Brasileiro (PCB), o mais expressivo partido de esquerda até

entdo, ja se encontrava dividido entre os grupos pacifistas e os adeptos da luta

! Ver exemplos dessa trajetéria partiddria no Anexo 1.



armada. O segundo grupo ganha corpo e a tese de que era preciso reagir a ditadura
através da luta revoluciondria armada consegue a adesdo de diversas organizagdes
que, nesse momento, ja ndo mais se diferenciavam entre as de estudantes e as de
operérios, por exemplo. Tal movimentacdo se consolidou nos anos 70, vindo a
compor o que passou a ser denominado como esquerda alternativa® (Gorender,
1987; Reis Filho, 1990; Araujo, 2000; Gaspari, 2002).

A crenca de que a luta armada poderia ter éxito, contando com a adesao do
restante da populacdo, uniu velhos e novos militantes em diversas organizacdes
que se espalharam por todo o territério nacional: ALN (Alianca Libertadora
Nacional); ANL (Alianca Nacional Libertadora); Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR); Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR);
Vanguarda Armada Revoluciondria Palmares (VAR-Palmares), Comandos de
Libertacao Nacional (Colina), entre outros que foram se originando de dissidéncias
dessas e de outras organizacdes urbanas e rurais (Carvalho, 1998; Dirceu, 1998;
Gaspari, 2002).

Os anos 70, como conseqiiéncia, foram marcados por uma intensa
perseguicao a qualquer pessoa que os militares achassem que poderia levar aos
lideres desses movimentos considerados subversivos. Havia muitos suspeitos.
Iniciou-se uma verdadeira caga as Bruxas.

Esse se tornou, portanto, um periodo de intensa repressdo. As cassacoes de
mandatos e a suspensdo de direitos politicos, as demissdes nas universidades, entre
tantas outras formas de perseguicdo, apontaram, em diversos casos, a
clandestinidade ou o Exilio como garantias de sobrevivéncia.

Por outro lado, para alguns segmentos, particularmente da classe média, era
o momento de “melhorar a vida”. ‘Coincidentemente’, acompanhando a
exacerbacdo do autoritarismo, o festejado “milagre econdmico” ampliou as
oportunidades de trabalho em diversos setores, alargou as bases da diversificada
sociedade de consumo, permitiu a ascensdo social dos setores médios e
“concentrou renda a ponto de ampliar, em escala inédita no Brasil urbanizado, a

distancia entre o topo € a base da piramide social” (Almeida e Weis, 2002, p. 333).

? Ver organograma das organizacdes de Esquerda, 1970/1971, no Anexo 2.



Logo, o que se deu foi uma vivéncia de contradi¢des nas familias de classe
média: beneficiavam-se do crescimento econdmico que prevaleceu até meados de
70 e passaram a ter seus filhos perseguidos e mortos pelo mesmo regime, o que
“deixou a oposi¢do de classe média a0 mesmo tempo sob o chicote e o afago. (...)
De um lado, a rejeicdo da ordem ditatorial; o horror (e o pavor) da tortura (...) o
distanciamento psicologico diante da maioria integrada a normalidade, cantando:
‘eu te amo, meu Brasil, eu te amo’” 3 (Almeida e Weis, 2002, p.33). A isto,
agregava-se ainda a forte censura as artes em um periodo de intensa produgdo
cultural. Por outro lado, se dava a expansdo do mercado de trabalho com novas
profissdes e atividades bem remuneradas para quem tinha um minimo de
formacgdo, garantindo o aumento do poder aquisitivo inclusive para os jovens
recém formados da universidade. De um lado, a possibilidade de concretizar o
sonho da mobilidade social. Do outro, 0 medo de apanhar na universidade. “A
realidade era uma sucessdo de conflitos morais, impulsos, sentimentos e
pensamentos contraditérios” (Almeida e Weis, 2002, p.33).

O politizado movimento estudantil de 68 se esvaziou e deu lugar a um
movimento que buscava afrontar o conservadorismo do regime no plano dos
costumes. Surge uma outra forma de oposi¢do: a “contracultura”. A esse
movimento associaram-se 0s jovens que nao se identificavam com a esquerda
tradicional, ou ainda aqueles que foram do movimento militarista e
“desbundaram”, como se dizia na época. O movimento de contracultura foi
hostilizado pelas esquerdas da época. (Almeida e Weis, 2002)

Nesse momento estava em plena marcha o movimento de ruptura de regras
morais relacionadas a alguns comportamentos ndo vinculados tdo diretamente,
supunha-se, ao campo das lutas politicas. As mudancas na direcao de uma redugao
da desigualdade, por exemplo, entre homens e mulheres teriam, nesse contexto,
que conviver com o cerceamento dos direitos politicos desses mesmos sujeitos
(Guillebaud, 1999; Carmo, 2001). E nesse contexto que, no Brasil, surge o

feminismo.

? Composi¢io de Dom e Ravel, gravacio original de 1970.



ApOs a derrota da luta armada e o contato, no exilio, com grupos
feministas®, as mulheres, na esteira da repercussio que o feminismo adquiriu
internacionalmente, se voltaram para um movimento que propiciou as elaboragdes
politica e pessoal daquela derrota (Sarti, 1998). No Brasil, “as mulheres que
aspiravam por uma sociedade mais justa e eqiiitativa na relacdo entre os géneros
movimentavam-se” (Soihet, 2005, p. 319). Os grupos que se constituiram
informalmente no Rio de Janeiro organizaram-se em 1975, declarado pela ONU
“Ano Internacional da Mulher”, momento no qual se reconheceu
internacionalmente a existéncia da discrimina¢@o contra as mulheres, fomentando
um amplo debate sobre a desigualdade entre os géneros, uma conquista politica do
movimento’.

A partir desse reconhecimento, as mulheres brasileiras estavam “mais
equipadas para defesa de seus interesses, e organizadas, inclusive, para enfrentar as
inimeras tentativas de descréditos da importancia de suas demandas” (Soihet,
2005, p.319). A organizacdo feminista se espalhou pelo pais, veiculando suas
idéias e bandeiras sociais e politicas através dos jornais do movimento.

Em 1975 também teve inicio a longa transi¢do em dire¢do ao governo civil.
Tal periodo, no que dizia respeito as possibilidades de oposi¢do ao regime, é
comparado ao de 1964—1968: ndo havia pardmetros bem definidos sobre o que era
tolerado ou ndo. No entanto, o assassinato do jornalista Vladimir Herzog, no Doi-
Codi de Sao Paulo em 26-10-1975, causou uma intensa mobiliza¢do da sociedade
contra as praticas do regime, o que, aliada aos conflitos internos do governo,
acabou contribuindo para a aceleracdo do projeto de abertura politica, que
lentamente se firmava no pais, principalmente apds a extingdo do Al-5, em 1° de
abril de 1979 (Aratjo, 2004).

Nesse momento, as organizacdes revoluciondrias ji se encontravam em
total isolamento social, funcionando muito mais em funcdo da protecdo e

sobrevivéncia do que restava de seu quadro de militantes do que de a¢des contra o

4 Depoimentos nesse sentido sdo encontrados em Costa, Moraes, Marzola & Lima (1980).

> No segundo semestre desse mesmo ano, cria-se no Brasil o movimento feminino pela Anistia,
“com o propdsito de mobilizar a opinido publica contra a arbitrariedade do governo militar.
Esposas, maes, filhas e companheiras safram as ruas para denunciar as prisdes, torturas,
assassinatos e desaparecimentos dos atingidos pela repressido” (Colling, 1997, p. 44).



regime. Portanto, parte delas, ao aceitarem a idéia de que a tdo sonhada revolucdo
ndo resistiria ao isolamento, se voltaram para as mudangas de atitudes e de
pensamento que despontavam em um amplo setor da classe média oposicionista: a
democracia era o objetivo a ser alcancado, pois, através dela, a sociedade civil se
organizaria. Assim, todos passariam a ter acesso a participacao no jogo politico e,
por meio deste, ainda que com limitacdes, defenderiam suas posicoes ideoldgicas e
seus projetos politicos. Iniciou-se a luta democréitica que durou até meados da
década de 80°.

O Movimento da Anistia ganhou forca nos setores sociais mais diversos, se
tornando o marco da virada do regime, ao restituir a atividade politica ao dominio
publico. Essa restituicao origina um dos maiores movimentos de massa ja vistos no
pais depois de 1968: o movimento das Diretas J4, que marca a luta pela
redemocratizacdo. Em 1984, a vida privada recupera a normalidade Em 1985, fica

oficializado o fim da ditadura militar no Brasil.

2.2 A presenca politica da juventude brasileira pés 1964: o movimento

estudantil.

Pontes e Carneiro (1968) mostram, através da organizagdo da cobertura
jornalistica realizada pelo grupo O Estado de Sdo Paulo sobre o movimento
estudantil de 68, que o movimento de jovens estudantes ja havia se intensificado
no ano anterior, quando os estudantes brasileiros manifestaram-se pelos
“excedentes” e contra as questdes do acordo MEC-Usaid’. As discussoes, 0s

debates e passeatas demonstravam o espirito de engajamento estudantil.

% Segundo Aratjo (2004), entende-se por luta democratica “a luta politica empreendida por amplos
setores da sociedade brasileira, com um grande peso da atuagdo das forcas politicas de esquerda,
entre meados da década de 1970 e meados da década de 1980, mais especificamente entre 1974 e
1985” (p. 161).

7 “O problema dos Excedentes constituiu no pés 64, uma das expressdes mais nitidas do processo
de abandono da anterior politica educacional integradora, por parte dos governos militares”. Apds o
golpe hd quase uma paralisacdo dos investimentos publicos na universidade. As escolas superiores
ndo tinham capacidades de absorver a demanda crescente de alunos, que aprovados no vestibular,
ndo conseguiam vagas. Em 1967 a crise nas universidades em relag@o as vagas € tdo grande que os
ruidosos movimentos se tornam o principal sintoma do agravamento da crise da escola superior
brasileira (Martins Filho, 1987, p.123). Sobre o acordo Mec-Usaid ver Anexo 3.



Nesse momento, uniram-se na luta pela ampla democratizacdo da educacdo
os estudantes universitarios, que eram pouco mais de 200 mil, ou seja, menos de
0,5% da populacao brasileira da época, quase todos filhos da classe média, e um
grande nimero de estudantes secundaristas ( Reis Filho, 1999).

Entretanto, democratizacdo nido era a palavra de ordem nas politicas
publicas e o que era um grande programa de lutas especificas transformou-se numa
sucessao se conflitos. Aquilo que viria a ser chamado de rebelido dos estudantes
(Gurgel, 2002) foi se formando lentamente.

Em 1964, a maioria dos estudantes assistiu passiva a derrubada do governo
constitucional pelos militares, com o apoio da classe média. Logo apds o golpe, o
prédio da Unido Nacional dos Estudantes-UNE, no Rio de Janeiro, foi queimado.
No fim do ano de 1964 foi aprovada a Lei Suplicy, que tinha como objetivo
controlar as entidades representativas do movimento estudantil. As politicas
estatais foram assolando os direitos constitucionais. As medidas econdmicas nao
penalizaram apenas operarios, como era esperado, e a repressio estava atingindo
indistintamente liderancas populares, ou seja, inclusive as pessoas de bem. A
classe média, que passou a ser tomada pelo desencanto, sentiu-se traida. A
frustracdo ocasionada por essa “trai¢ao” estimulou o protesto dos estudantes, que
passaram a ensaiar os primeiros movimentos de luta.

Em meados de 1965, a UNE, ja considerada uma entidade clandestina,
elege sua nova diretoria. A partir de setembro inicia-se uma série de manifestacoes
nas principais cidades brasileiras em protesto a repressao.

Em 1967, os estudantes ja compreendiam que a politica educacional do
governo em nada era compativel com suas reivindicagdes, principalmente no que
tangia a Universidade: entre as intencdes do governo estavam a universidade paga,
0 ensino mais “seletivo” nas universidades publicas, o ensino a servigo das grandes
empresas € o fechamento de restaurantes universitarios. Para Reis Filho (1999) e
Martins Filho (1987; 1998), esses eram alguns dos motivos pelos quais se achava
que as entidades estudantis precisavam ser fechadas ou, no minimo, controladas.
Afinal, as propostas de democratizacdo da educacdo entravam em colisdo com o0s

objetivos estatais.



No inicio de 1968, um conselho nacional promovido pela UNE buscou
definir novos caminhos para o enfrentamento. Entre os estudantes participantes,
eram unanimidade a desconfianga no governo e a oposi¢do as politicas
educacionais por ele defendidas. No entanto, havia dividas em relacdo as opg¢des
de luta: manter as dentincias politicas, tentando retornar aos movimentos de rua, ou
concentrar a atencdo nos interesses imediatos da categoria estudantil, priorizando a
luta nas préprias escolas (Martins Filho, 1987)

Os estudantes lutaram em 1968 por mais verbas para as escolas e
Universidades, pela melhoria dos espacos de estudo, das bibliotecas e dos
laboratérios, pela modernizagdo dos equipamentos de ensino e de pesquisa e,
principalmente, pela ampliacdo do acesso da populacdo ao nivel superior. Havia
uma reivindicag@o por politicas de auxilios a estudantes de baixa renda: bolsas de
estudo, transporte e restaurantes mais baratos® (Romagnoli e Gongalves, 1979).

Deve-se observar que a luta ndo era s6 por melhorias materiais: havia
reivindicagdes por reformas no ensino, por professores que se dispusessem ao
didlogo e a troca, por participacdo na vida social e politica. Os estudantes se
sentiam agentes do processo de educagdo, reclamavam para que suas vozes fossem
ouvidas na elaboracdo da politica educacional.

Conforme apontam diversas publicagdes, o movimento estudantil se tornou
uma das principais manchetes a partir de marco de 1968 (Romagnoli e Gongalves,
1979; Reis Filho 1999; Martins Filho 1987; 1998; Cardoso, 1998; Ventura, 1988;
Ridenti, 1999). Esse foi o més em que os estudantes tomaram definitivamente as
ruas do Pais e as péaginas dos jornais. Pode-se dizer, num certo sentido, que o ano
de 1968 “comecou” em 28 de margo, pois, nessa data, a policia invadiu o
Calabouco, restaurante estudantil do Rio de Janeiro. Tal invasao resultou na

morte do estudante Edson Luis de Lima
Souto, que deflagrou, em todo o pais, a luta
estudantil com toda a for¢ca acumulada,
agora nao apenas contra a politica
educacional do governo, mas contra o
préprio governo (Romagnoli e Gongalves,
1979, p.08).

¥ Pelas mesmas reivindicacdes mobilizaram-se também os estudantes capixabas.



Os estudantes nao permitiram que a policia levasse o corpo do jovem
morto. Carregaram-no pelas ruas até a Assembléia Legislativa, onde foi velado.

Milhares de pessoas compareceram ao enterro.

Trés horas e meia depois, percorridos 0s seis ou sete
quildmetros do trajeto, o portdo do cemitério era
forcado pela multiddo (...). Reinava siléncio
completo. O povo sé voltou a assoviar o Hino
Nacional depois de entrar no [Cemitério] Sao Joao
Batista. Quando o corpo baixou a sepultura, as mais
de 50 mil pessoas que lograram acesso ao interior do
necrotério ouviram o solene juramento prestado por
milhares de jovens: ‘neste luto, comegou a luta’. Era
o sinal de que a maior manifestacdo popular
brasileira pds-abril de 64 teria seqiiéncia (Romagnoli
e Gongalves, 1979, p. 09).

A morte de Edson Luis intensificou a unido dos estudantes, que ja vinham
realizando protestos em diversas cidades brasileiras: manifestacdes na
Universidade de Brasilia, pela qualidade do ensino e contra a repressdo policial
(Gurgel, 2002); manifestacdes contra o ensino pago no Parana (Hagemeyer, 1998);
luta pela matricula dos “excedentes” em Alagoas (Oliveira, 1998).

Em Vitéria, o Jornal A Gazeta, de 26 de marco de 1968, noticiava que
estudantes universitarios estavam em greve em protesto pelo preco elevado das
refeicdes servidas no restaurante universitdrio da capital capixaba, inaugurado
naquele ano (Gianordoli-Nascimento, Trindade, Menandro, Rolke e Bertollo, 2004
).

No dia 1° de abril de 1968, quarto aniversirio da ‘“Revolugcdo” de 64,
jornais noticiaram que os estudantes haviam planejado e realizado diversos
comicios e manifestacdes-relampago em todo o pais. S6 no Rio de Janeiro, essas
manifestagdes deixaram um saldo de dois mortos, 99 feridos e 231 presos.

Em 03 de abril de 1968, os estudantes capixabas organizam uma
manifestacdo e saem as ruas de Vitdria para protestar contra a morte de Edson

Luis. Nesse mesmo dia, o jornal A Gazeta, na primeira péigina, alertava:



“Estudantes podem protestar sem quebra da normalidade”(Gianordoli-Nascimento
et al, 2004).

Durante os meses de abril e maio os estudantes mobilizam-se para as lutas
locais. O movimento tomava forca e em todo pais sucediam-se pequenas
manifestagdes e atos publicos onde as reivindicacdes passavam a ser mais
amplamente discutidas. “Em alguns lugares, lutas parciais anunciavam a
possibilidade de novos conflitos” (Reis Filho e Morais, 1998, p.15). E novos
conflitos realmente aconteceram em vdrias cidades brasileiras. Um dos mais
graves, ocorrido em 21 de junho de 1968, no Rio de Janeiro, ficou conhecido como
“Sexta-feira sangrenta”: apés uma concentracdo em frente ao Ministério da
Educagdo, os estudantes seguiram para a embaixada Americana. Policiais
comecaram a atirar.

As ruas do Rio ocupadas pela policia. Os tiroteios se
repetem. Os estudantes reagem as balas com pedras e
tijolos. Das janelas o povo vaia a policia e atira
cinzeiros, copos, carimbos. (...) Durante oito horas a
avenida se transforma numa verdadeira batalha
campal (...). A guerra sé terminaria as 8 da noite com
um saldo de mil prisdes e 28 mortos (segundo
informagdes dos hospitais). Ou 3, segundo a versao
oficial (Romagnoli e Gongalves, 1979, p. 09).

Quatro dias depois, € organizada a manifestacdo que viria a ficar conhecida
como a “Passeata dos 100 mil”. Representantes de vérios setores da sociedade se
unem em protesto contra as mortes, as prisdes e a violéncia policial. A
manifestacdo ocorreu sem a repressao da policia, que apenas a acompanha de
perto. Uma comissdo foi designada para dialogar com o governo, reunindo
representantes dos estudantes, dos profissionais liberais, dos professores, dos
religiosos e das maes dos estudantes. Entretanto, o governo recusou-se a
considerar a libertacdo dos que foram presos nas passeatas anteriores, e essa era
uma das reivindicacdes preliminares da comissdo. Novas manifestagdes voltaram
a ocorrer em todo o pais.

A abertura do segundo semestre escolar de 1968 trouxe junto a

intensificagdo da repressdo, a polarizagdo dentro do movimento estudantil pelo



controle da renovagdo das entidades estaduais e nacionais e a prisdao de liderancas
e estudantes. Quanto mais protestos contra prisdes € mortes de estudantes, mais
prisdes e mortes ocorriam (Martins Filho, 1996).

Ainda no segundo semestre de 1968, vdrios estudantes, entre eles os
principais lideres do movimento estudantil do Pais, jd& na clandestinidade, se
reuniram no congresso da UNE, em Ibitina, interior paulista, a fim de realizarem
clandestinamente a eleicdo do presidente da Unido Nacional dos Estudantes.
Iniciado em 11 de outubro, o congresso foi “estourado” pela policia no dia
seguinte. Cerca de 700 lideres estudantis foram presos numa sé operacao policial.
Um desastre politico, tendo em vista o processo de declinio pelo qual o
movimento vinha passando, declinio que se consolidou durante a década de 70
(Reis Filho e Morais, 1998).

A policia ja nao hesitava em dissolver a bala
manifestagdes pacificas, invadir igrejas e hospitais.
Sua agdo provocava desanimo e medo em vez de
indignagdo. (...) O movimento mais amplo perdia
folego. Era necessario inventar novas formas de luta
e organizacdo. O movimento estudantil de 1968
estava derrotado. (Reis Filho e Morais, 1998, p. 18-
19)

Para Martins Filho (1987), estudos aprofundados de algumas passagens da
histéria do movimento estudantil poderiam apontar a impossibilidade de se atribuir
a participacdo dos estudantes um cardter genérico e imutdvel, com contetiidos e
objetivos permanentes. Nesse sentido, o autor indica que o conjunto do que se tem
escrito sobre a questdo tende a enfatizar a “condic@o estudantil” ou “juvenil” na
defini¢do das orientacdes das agdes estudantis, como se essas condi¢des fossem
mais relevantes que a situacdo de classe. Entretanto, € essa situagdo que possibilita
a classificacdo dos estudantes universitarios como uma categoria social.

Martins Filho (1987), em estudo sobre o movimento estudantil
universitirio no periodo entre 1964 e 1968, questiona algumas afirmagdes
genéricas em relacdo aos estudantes difundidas em trabalhos que tocam
indiretamente o tema. Segundo o autor, tais afirmacdes podem ter tido origem na

propria auto-imagem elaborada pelas liderangas estudantis universitdrias que, em



alguns momentos, chegaram a afirmar uma participacdo constante ao lado do
povo e na luta pelos seus interesses, o que historicamente ocorreu de forma muito
limitada. A maior conseqiiéncia de tais afirmagdes teria sido a criagdo de uma
“mitologia estudantil” atribuida ao papel desempenhado pelo movimento dos
estudantes nas lutas politicas dos anos 60. Esse mesmo autor também vai indicar
que estudos que deram énfase a “condicdo estudantil” realizados no inicio dos
anos 60 definem o estudante como um “intelectual em formagao”, argumentando
que o radicalismo dos estudantes estaria relacionado ao contato dos jovens com o
conhecimento transmitido na Universidade, ou seja, seria resultado de suas
“qualificacdes intelectuais”. Um outro caminho explicativo, surgido em 1961,
propunha que “o movimento estudantil tenderia a atuar posicionando-se a favor
das reivindicagdes populares e nacionalistas (...) [0 que] abriria ao estudante a
perspectiva de uma atuag@o ‘ revoluciondria’” (Martins Filho, 1987, p. 21). Mais
essencialista, haveria ainda outra corrente argumentando pela relacdo entre
condi¢do e contestacdo juvenis. “Nao é mais o jovem estudante, mas o jovem em
geral que se faz portador de um comportamento ‘revoluciondrio’ na visdo ai
exposta” (Martins Filho, 1987, p. 23).

A relagdo entre juventude e revolucdo ainda foi objeto de diversos estudos
que procuraram tratar a militancia politica de estudantes dos anos 60 aos 90 ou a
genérica atitude revoluciondria juvenil (Sousa, 1999; Valle, 1999; Zaneti, 2001;
Schimidt, 2001;). Esses autores nos levam a pensar que, historicamente, de
alguma forma, a juventude recorrentemente aparece como um segmento
socialmente visivel quando nos reportamos a comportamentos revoluciondrios e
politicos, sejam eles de carater estudantil ou ndo.

Sousa (1999) indica a grande quantidade de estudos sobre a juventude
realizados nos anos 60 - 70. Esses estudos, segundo ela, relacionam-se ao esboco
do que viria a ser denominado “sociologia da juventude”, formada por trabalhos
que procuravam aproximar autores cldssicos e contemporineos. Era constante
nesses trabalhos a preocupacio em relagdo aos modos através dos quais 0s jovens
estavam se constituindo como fomentadores de demandas criticas e de

transformagdes sociais.



Nesse sentido, as contribuicdes de Foracchi (1977), abordando a
problemdtica da juventude em suas interfaces com a estrutura social, com a
familia, com a universidade e com seus grupos politicos de referéncia, foram
fundamentais para o entendimento da condicdo do jovem nos anos 60,
principalmente no que se refere a relacdo entre essa condi¢do e a participacdo
politica no movimento estudantil.

Abramo (1994), em revisdo sobre o tema da Juventude, argumenta que
varios autores desenvolveram suas pesquisas a partir de no¢des que foram sendo
generalizadas como préprias da identidade juvenil moderna: idéias baseadas na
transitoriedade, individualizagcdo, ambigiiidade, vivéncia de uma crise, momento de
suspensdo da vida social, estado natural de revolta, mal-estar da juventude. Tais
nogdes aparecem demarcando a existéncia de um territério préprio, naturalizado,
dando visibilidade ao jovem na sociedade. Para a autora, entretanto, a juventude é
uma construcio sécio-histérica que, diante de um contexto social com o qual nao
estd identificada, desenvolve relacdes préprias e imprime um contedido a sua
transi¢cdo fora das referéncias institucionais, articulando linguagens préprias.

Também Mische (1997), analisando as tentativas de explicacdo para a
participacdo politica dos jovens, aponta problemas. Um deles é exatamente a
utilizag¢do “de modelos estiticos e deterministas de influéncia social. Tais modelos
tém vdrias versOes, desde a teoria funcionalista de socializa¢do, que explica o
comportamento dos jovens como a internalizacdo de normas pré-concebidas, até
andlises mais estreitas de classes sociais, que reduzem a acdo e os interesses dos
jovens a sua posicao nas relacdes de producdo” (p. 138). A partir dai, indica a
necessidade de instrumentos de andlise que sejam capazes de compreender a
multiplicidade das experi€ncias e interacdes sociais, seu dinamismo e suas
contingéncias, permitindo considerar, sobretudo, “as transformagdes (...) nas redes
inter-pessoais e organizacionais nas quais 0s jovens se encontram, € como as
estruturas diferenciadas dessas redes influenciam na articulagdo de projetos sociais
e pessoais” (Mische, 1997, p.138). E a partir dessa necessidade que gostariamos de

enquadrar a discussdo sobre a identidade social.



2.3 Enfrentando riscos: identidade feminina e militancia

Admite-se que, no processo social de constru¢do da realidade, os papéis
masculinos e femininos sdo, por conseqiiéncia, também social e culturalmente
definidos, sendo que a cada género corresponde um cddigo de conduta especifico
(Rosaldo e Lamphere, 1979; Rocha-Coutinho, 1994; Amancio, 1994).

Alguns autores apontam as expectativas da cultura ocidental a respeito dos
papéis sexuais na interacdo social, expectativas refletidas em relacdoes que se
apresentam nao somente como diferentes, mas, sobretudo, como desiguais,
evidenciando-se uma posi¢cao masculina dominante (Ortner, 1979; Rosaldo, 1979).

Segundo Rocha-Coutinho (1994), no caso das sociedades moderno-
contemporaneas, essa assimetria hierdrquica emerge em uma perspectiva que
incorpora o conflito e o poder nas relagdes sociais, sobretudo pelo fato desses
mesmos elementos estarem inseridos em um quadro mais geral de liberdade e
igualitarismo, quadro esse que, aparentemente, busca romper a dicotomia entre
publico e privado, tdo difundida pela ideologia dos tempos modernos. Essa
ideologia, segundo Vaitsman (1994), passa a difundir a constituicdo social das
mulheres como individuos, fazendo eclodir o conflito entre o individual e o
coletivo, conflito caracteristico do que se tem chamado de movimento pds-
moderno nas sociedades contemporaneas.

Foi a partir dessa configuracao sociocultural que se instalaram, nos dltimos
anos da década de 1960, os estudos sobre género, que procuraram abordar a
problemdtica da diferengca entre homens e mulheres, retirando da categoria sexo
grande parte de seu poder explicativo e promovendo o questionamento dos
pressupostos e propostas de universalizacdo da dominacdo sob a noc¢do de
individuo (Vaitsman, 1994). Portanto, a categoria género tornou-se um referencial
adequado para uma aproximagdo da realidade social que se constitui basicamente
entre o pressuposto e a existéncia de uma hierarquia na qual a mulher ocupa uma
posic¢do inferior.

Segundo Rosaldo (1979), género pode ser definido como um modelo que
revela as conexdes entre relacdes de produgdo, processos politicos e concepgdes

populares sobre a ‘“‘natureza humana”. Para essa autora, a discussdo sobre a



participagdo diferenciada e desigual da mulher na vida social, com os conseqiientes
nao reconhecimento do seu papel politico na sociedade e exclusdo dos espagos
publicos, ndo anulam os efeitos politicos de suas atuagdes nas relacdes sociais,
demonstrando que em momentos de crise abre-se espaco para a agdo e
concorréncia das mulheres no meio social.

Voltando para o Brasil dos anos 60, o que encontramos € uma diferenciagao
de género difundida de acordo com os pressupostos acima discutidos. As mulheres
estavam submetidas a um processo de socializacdo bastante desigual e hierdrquico.

Para Vaitsman (1994), varias andlises tém buscado estabelecer
continuidades e descontinuidades entre as familias de classe média urbana das
décadas de 50 e de 80, analisando comportamentos tradicionais e hierdarquicos em
relacdo a outros modernos, individualistas. Como parte do processo de
modernizacdo do Pais, entre certos segmentos das classes médias, a familia
hierdrquica com papéis bem definidos quanto ao género e a geracdo’ teria dado
lugar, sobretudo como ideal, a uma familia moderna, havendo uma afirmagao do
individualismo, transformando aquela familia hierdrquica em outra familia com um
modelo mais igualitdrio, onde os papéis de género e geracdo estariam mais
diluidos.

Por outro lado, outras andlises apontam que esse processo nao tem se dado
sem conflitos (Amancio,1994; Vaitsman,1994; Gianordoli,2000). Apesar dos
avancos ocorridos, por exemplo, na valorizacdo e na independéncia da mulher, os
novos caminhos indicam de forma muito timida uma alteragao profunda nos papéis
de género e na estrutura tradicional da familia.

Conforme Vaitsman (1994), a modernizacdio, que engloba a
industrializacdo, o desenvolvimento de atividades educacionais, cientificas e
tecnoldgicas e a urbanizacdo, teve implicagcdes decisivas para as modernas divisao
sexual do trabalho e construcao social de género. A divisdo sexual do trabalho, por

exemplo, reorganizou-se a partir da industrializacdo, na separacdo entre unidade

? Mannheim (1982) denomina como geragdo “um tipo particular de identidade de situagdo,
abrangendo ‘grupos etdrios’ relacionados, incrustados em um processo histdrico-social” (p. 73),
observando, entretanto, que um dado contexto ndo afeta da mesma forma todos os individuos de um
determinado grupo de vivéncia ou de idade.



doméstica e atividades empresariais. A familia privatizou-se com a conseqiiente
exclusdo das mulheres das praticas que, na constru¢cao das sociedades modernas,
passaram a ser exercidas numa esfera publica, que, por sua vez, se transformaram
em medida de poder, de prestigio, de riqueza e também de cidadania.

Segundo Trigo (1994), um elemento decisivo para a redefinicdo dessa
estratificacdo de gé€nero foi a possibilidade de acesso das mulheres a um sistema
educacional de segundo e terceiro graus em expansao. Trigo (1994) indica que é
possivel afirmar que, sob determinado ponto de vista, essa alteracdo da posi¢cdo
feminina no campo social, com conseqiientes reflexos nas relagdes entre os
géneros, ocorreu em interacdo com outras mudangas sécio-econdmicas do periodo:
“as mulheres entraram na universidade porque a classe média teve acesso a ela,
verificando-se, portanto, um entrelacamento das categorias de gé€nero e classe”
(p-92). Assim, essa entrada na universidade pode ser entendida, a0 mesmo tempo,
como produto e produtora de mudangas nos comportamentos € nos codigos mais
gerais de sociabilidade, o que fez com que fossem modificadas também as
expectativas familiares e coletivas a respeito do lugar social a ser ocupado pela
mulher.

Ainda segundo Vaitsman (1994), no inicio da década de 1970, as mulheres
ja constituiam metade da populacdo estudantil do ensino médio (a escolha
tipicamente feminina ainda era o Curso Normal). Entretanto,

a geracdo que entrou para a universidade a partir de
meados dos anos 60 foi protagonista de um conjunto
de mudancas econdmicas, politicas, nos cédigos de
comportamento e nas relagdes entre os géneros, que
sinalizavam o esgotamento de certos pressupostos
dos anos dourados da modernidade brasileira e a
transi¢do para um novo periodo (p. 68).

A partir da configuracdo geral dos espacos masculinos e femininos,
encontra-se o campo de interacdo social com sua multiplicidade de planos e
possibilidades, espaco de permanente transformacao da identidade dos individuos.
Um espago como esse se refere a um contexto ordenado por pressupostos
individualistas. Para Velho (1994), nesse contexto, essa interacao oferece o campo

de possibilidades de que dispdem os atores sociais para elaborarem e executarem



seus projetos individuais e coletivos, ficando, assim, recuperados o potencial de
transformacgao da realidade social e o espaco para uma possivel negociacdo na
constru¢do de identidades sociais - nesse caso, especificamente a de género.

Segundo Ferreira (1996), foi exatamente isso que fizeram as mulheres que
militaram contra a ditadura brasileira, pois, ao alterarem sua atitude em relacdo a
sua posi¢ao de género dentro do sistema sociocultural, também reconstruiram seu
papel como atores politicos, em oposicdo ao cdédigo de poder imposto naquele
momento.

Abreu (1997) destaca que a juventude revoluciondria era formada por um
conjunto de pessoas com idades que variavam, no final dos anos 60 e inicio dos
anos 70, entre 14 e 24 anos e que compartilharam e viveram a mesma conjuntura
histérica € o mesmo projeto coletivo (a derrubada do regime militar através da luta
armada). O que fica claro, conforme indica Abreu, é que junto com o projeto de
derrubar o regime também estava o de revolucionar os costumes, os valores e as
relagdes sociais e afetivas, que deveriam ser mais igualitarias. Tais propostas eram
partilhadas também por militantes que ndo participaram desse tipo de luta.

Apesar da grande variacdo na idade dos militantes, experiéncias comuns
foram compartilhadas, o que, para Abreu (1997), caracteriza uma geracdo.
Militantes mais novos e mais velhos vivenciaram acontecimentos que estruturaram
uma época e que forneceram, aos que nela viveram, representacdes que orientaram
comportamentos. Embora compartilhados, os fatos também sdo vividos
diferentemente e, por isso, as intensidades desses mesmos fatos marcam de forma
desigual os sujeitos, conforme valores e crengas dos grupos aos quais esses sujeitos
pertencem. E nesse sentido que Velho (1989) alerta para a importincia de se
contextualizar a “vertente geracional” do grupo que se pretende estudar. Estariam,
segundo ele, em inter-relacdo influéncias de dois niveis: a dos grupos mais
imediatos e a de um conjunto maior denominado geragao (p. 80).

Portanto, nos remetemos ao processo de socializacao dos jovens militantes
das organizagdes revoluciondrias. Abreu (1997) argumenta que as geragdes que 0s
antecederam foram de fundamental importincia e ajudaram a formar politicamente

os guerrilheiros, tendo o inicio da socializac¢do politica dessa geracao ocorrido, em



geral, na prépria casa e através das proprias familias desses jovens. A vida cristd de
justica social e de caridade e as discussdes sobre pobreza, igualdade e educagao
fizeram parte do aprendizado de muitos desses jovens. “A pesquisa com ex-
guerrilheiros mostra que uma sensibilidade para problemas sociais € uma opg¢ao
pela luta contra as injusticas e a miséria no pais foram despertadas muito cedo em
casa (...)” (Abreu, 1997, p.190). Sendo essas algumas das bases da formacdo
ideolégica da época, para o segmento que nos interessa, podemos retomar a
discussdo sobre as mulheres.

A participacdo feminina nas organizagdes militantes pode vir a ser tomada
como um indicador das rupturas iniciais que estavam ocorrendo nos papéis
tradicionais de género. Portanto, ainda que menos freqiiente, a participagdo de
mulheres nessas organizagdes nao pode ser considerada desprezivel.

Consultando os dados de levantamento realizado sobre os réus dos
processos judicidrios da época, apresentados pelo projeto Brasil: Nunca Mais,
constatamos que em 695 processos que o Estado abriu contra os opositores do
regime militar, 88% dos acusados eram do sexo masculino e 12% do sexo
feminino (Arquidiocese de Sdo Paulo, 1985).

Outros dados apontados por Abreu (1997) demonstram uma participacdo
feminina ainda maior.

Se tomarmos o levantamento feito em 1970 pelo
Estado Maior do Exército (Muricy, 1971) a respeito
dos presos a disposicio do Exército em todo
territério nacional observa-se que, de um total de
pouco mais de quinhentos presos, 56% eram de
estudantes ou pessoas que ha pouco tempo haviam
deixado a drea estudantil. A média das idades dos
presos era de 23 anos. O levantamento também
mostra que, do total de presos, 20% eram mulheres,
sendo que no Rio de Janeiro essa porcentagem
atingia 26%, enquanto no Nordeste baixava para
11% e no Sul ndo ultrapassava 2%. (Abreu, 1997, p.
192)

Ferreira (1996) e Abreu (1997) apontam que a participagdo minoritaria das
mulheres na militdncia era acompanhada pelo fato de que raramente ocupavam

lugares de comandos nas organizagdes. O planejamento das a¢des, das téticas e as



andlises politicas eram tarefas masculinas nas quais as mulheres quase nio tinham
participacdo. Abreu (1997) acrescenta que a maioria das militantes eram
estudantes, professoras ou tinham qualquer outra formacdo superior. Integrantes
das denominadas camadas médias intelectualizadas, tinham, possivelmente,
condi¢des para desempenhar papéis mais destacados nas formulacdes politicas.
Portanto, embora as mulheres tivessem condicdes intelectuais, faltava a elas
condi¢des de género.

Ridenti (1990), ao discutir a participacdo da mulher nos movimentos de
guerrilha, indica que a presenca feminina nesses movimentos reflete um processo
de libertacdo da mulher, na medida em que tais grupos proporcionaram uma
contestacdo a ordem estabelecida em todos os niveis. Entretanto, Ferreira (1996) e
Colling (1997) nos mostram que, em nenhum momento dessa participagcdo ficou
evidente uma discussdo de carater eminentemente “feminista”. Segundo Ferreira
(1996), os pressupostos do movimento feminista sé6 foram absorvidos por algumas
dessas mulheres em meados de 1970 (muitas vezes, quando ja se encontravam
presas).

O mais prudente seria admitir que, no minimo, a participagdo das mulheres
na militancia politica contra o Regime Militar deu inicio ao rompimento delas com
“o esteredtipo da mulher restrita ao espago privado e doméstico, enquanto mae,
esposa, irma e dona de casa, que vive em fun¢do do mundo masculino” (Ridenti,
1990, p. 114).

No entanto, € importante salientar que as motivacdes que levaram uma
minoria de mulheres a se envolverem em um movimento de militancia e guerrilha
devem ser compreendidas, conforme j4 foi observado anteriormente, no ambito de
um projeto coletivo orientado para a busca de democratizagdo da sociedade, para
uma transformacgao nas estruturas de poder e de autoridade (Ferreira, 1994).

Velho (1994) discute de maneira ampla e aprofundada a formulacdo de
projetos tanto no nivel individual quanto no coletivo e admite que a conjugagdo de
ambos os niveis é um arranjo complexo. A partir dessa discussdo, o autor nos leva
a pensar a respeito da adesdo de cada individuo a uma motivagdo de cunho

genérico adicionando, a um projeto social, interesses particulares.



Nesse sentido podem ser consideradas as motivacdes que levaram jovens a
aderirem a um projeto que consistia, na década de 60, na transformacdo da
sociedade pela instauracdo da justica social. Em funcdo das diversas mudangas
politicas e da intensificacdo da repressdo, alinha-se ao projeto inicial um outro
projeto, o da luta armada como forma de manter as condi¢des para a acdo
transformadora da sociedade.

Aliada as conseqii€éncias que algumas acdes em busca da realizacdo de um
projeto social alcancaram (clandestinidade, prisdo, tortura, exilio) o que se viu foi
uma nova forma de vida a exigir dos militantes ajustes extraordindrios a sua
realidade, principalmente no que diz respeito ao seu desaparecimento do “mundo
legal”, que, de acordo com a literatura, foi o primeiro passo que muitos jovens
tiveram que dar na desesperada luta pela sobrevivéncia naquele contexto. Tais
ajustes relacionaram-se necessariamente a um constante processo de construgdo de
identidades, o que € uma das caracteristicas principais do tipo de sociedade na qual
se inseriam as organizacgdes de esquerda.

Segundo Velho (1994), na complexidade da vida urbana contemporanea, o
ator social participa de diferentes niveis de realidade, experimentando
constantemente os processos de fragmentacdo e de diferenciacdo que marcam essa
forma de vida social, possiveis em func¢do do seu potencial de metamorfose, sem

que com isso haja uma desestruturacao de sua identidade.

A metamorfose de que falo possibilita, através do
acionamento de cdodigos associados a contextos e
dominios especificos - portanto, a universos
simbdlicos diferenciados -, que os individuos
estejam sendo permanentemente reconstruidos.
Assim, eles ndao se esgotam numa dimensao
bioldgica-psicologizante, mas se transformam ndo
por volicdo, mas porque fazem parte, eles proprios,
do processo de construgdo social da realidade
(Velho, 1994, p.29).

Nesse ponto, gostariamos de recuperar alguns dos sentidos atribuidos ao
conceito de identidade. Conforme definida por Pollack (1992), em “seu sentido

mais superficial”, identidade pode ser entendida como a “imagem de si, para si e



para os outros” (p.204). Para a constituicdo da identidade sdo necessdrios alguns
elementos, como a no¢do de pertencimento ao grupo, a percepcao de continuidade
do individuo no tempo e no espago e a nog¢do de coeréncia, ou seja, a no¢ao de que
diferentes elementos estdo unificados no individuo. Tais elementos também podem
ser entendidos como vinculados a identidade social, pois ninguém pode construir
uma auto-imagem isenta de transformagdes relacionadas ao contexto no qual
vivem o sujeito e o seu grupo.

E para essa interacio que Iiiiguez (2001) chama a atencdo. Embora a
singularidade, a unicidade e até a exclusividade parecam ser caracteristicas
imprescindiveis do que costumamos chamar de identidade, que, sem duvida,
apresenta certo carater de continuidade e reconhecimento de si mesmo ao longo do
tempo, por outro lado ndo podemos deixar de admitir que a temporalidade
identitdria reproduz a tensdo dialética entre o igual e o diferente, a continuidade e a
descontinuidade, a unicidade e a multiplicidade. Portanto, a identidade relacionam-
se as vivéncias que se ddo em meio as multiplas relacdes sociais na pluralidade dos
grupos sociais. Logo, “por oposicdo e complementaridade a identidade pessoal se
fala comumente de identidade social” (Ifiiguez, 2001). A identidade social remete a
experiéncia grupal, ao nds, e, consequentemente, aos vinculos ou, segundo esse
autor, para nos expressarmos em uma linguagem mais contemporanea, “as redes”.
(p-210).

Nessa dire¢do, Costalat-Founeau (1997) nos apresenta a identidade como
parte da interacao entre aspectos objetivos e subjetivos da sociedade. Assim, ela se
constréi continuamente no processo de integracdo social iniciado com a
socializagdo. Tal processo possibilita ao sujeito a constru¢do das nogdes de
coeréncia e de unidade do mundo social ao qual pertence, propiciando que ele se
insira na realidade social repleta de complexidade, conflitos e incertezas que
influenciam a interacdo social. A identidade remete, entdo, a uma construcao
social repleta de préticas, experiéncias e representacdes que t€m a finalidade de
manter os valores sociais. Portanto, ela pode ser entendida como um intermindvel
processo de formacdo que se dé na interacdo do individuo com valores sociais em

constantes transformacgao e negociacao.



Mische (1997), ao discorrer sobre a no¢do de identidade, apresenta criticas
dirigidas atualmente ao termo, argumentando que ele realmente apresenta
“dificuldades tedricas”, principalmente relacionadas ao proprio termo, pelo fato de
ndo ter permitido a conciliacdo das “pressuposicdes estdticas, categéricas e
substancialistas da palavra com uma visdo dindmica, processual e interativa” (p.
138, grifo nosso), de uma perspectiva que propde “um conceito de identidade
como focalizador de projetos”, através do qual seja salientado o “processo fluido e
contigente da formacdo das identidades na interacdo entre o ‘ciclo de vida’ da
pessoa, a participacdo no movimento e as mudancas histéricas da época” (p.139).

Hall (2000) também enfatiza que, nos ultimos anos, o conceito de
identidade tem sido duramente criticado. “Estd-se efetuando uma completa
desconstrucdo das perspectivas identitirias em uma variedade de dreas
disciplinares, todas as quais, de uma forma ou de outra, criticam a idéia de uma
identidade integral, origindria e unificada” (p. 103). Buscando apresentar os
impactos sofridos pelo conceito, decorrentes do ataque de diversas dreas, entre elas
a da critica feminista, Hall admite que a identidade resiste como “uma idéia que
ndo pode ser pensada da forma antiga, mas sem a qual certas questdes-chave nio
podem ser sequer pensadas” (p. 104). Assim, propde uma concep¢do na qual as

identidades encontram-se cada vez mais “fragmentadas e fraturadas”, sendo

multiplamente construidas ao longo dos discursos,
praticas e posicdes que podem se cruzar ou ser
antagénicos (...). Além disso, elas emergem no
interior do jogo de modalidades especificas de poder
e sdo, assim, mais o produto da marcacdo da
diferenca e da exclusdo do que o signo de uma
unidade idéntica, naturalmente constituida, de uma
‘identidade’ em seu significado tradicional — isto &,
uma mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem
costuras, inteirica, sem diferenciacdo interna (Hall,
2000, p. 108-109).

Hall também chama a atengdo para o fato de que “as identidades podem

funcionar, ao longo de toda sua histéria, como pontos de identificagdo e apego



apenas por causa de sua capacidade de excluir, para deixar de fora, para
transformar o diferente em ‘exterior’, em abjeto” (2000, p.110).

Tal reflexdo se aproxima da andlise de Souza (2004; 2005) sobre o
bindmio exclusdo/violéncia social mediado pela identidade social. Segundo o
autor, freqiientemente os processos de exclusido e violéncia se estabelecem na
seguinte relacdo: a violéncia é produtora de exclusdo, a exclusdo pode ser
entendida como uma forma de violéncia. No que tange a mediagdo pela identidade
social, Souza (2005) retoma a perspectiva desenvolvida por Tajfel, segundo a
qual: “as identidades sociais s@o compreendidas (...) também como processo e sao
elaboragdes possiveis apenas no jogo de relagdes intergrupais que, a0 mesmo
tempo, resultam de e implicam sempre em comparagdes e categorizagdes sociais,
sejam elas positivas ou negativas” (p.1). Destacando ainda que as identidades
sociais devem ser compreendidas como processos em constante mudanga, como ja
destacava o proprio Tajfel (1983), caracteriza a identidade como ‘“um processo
multiplo e ambiguo, que pode ser compreendido como sendo uma das bases tanto
para a emergéncia de conflitos e de violéncia quanto para a luta contra a
violéncia” (Souza, 2005: 02)"°.

No entanto, no mesmo artigo, Souza salienta que os estudos sobre
identidade social nessa perspectiva t€ém ocupado um lugar marginal na Psicologia
Social produzida no Brasil, apontando que alguns dos possiveis fatores para tal

situacdo relacionam-se:

1) a difusdo de idéias ultrapassadas, e
preconceituosas, que nao se aplicam a qualquer
objeto de investigacdo e, por conseqii€ncia nem aos
estudos sobre identidade, onde a principal talvez seja
a idéia de que as identidades sdo completamente
fixas; 2) a uma resisténcia que pesquisadores e
tedricos apresentam, a perceber qualquer importancia
na estabilidade (...); 3) a ignorancia de que, do ponto
de vista l6gico, s6 podemos falar em mudanca ou
transformagdo em relacdo a uma realidade que
apresenta certa estabilidade e que, em ultima

' Em outro texto, o autor discute a possibilidade das identidades sociais também serem a base que
estimula a¢des afirmativas (Souza, 2004).



instancia, estabilidade e transformag¢ao formam uma
unidade (Souza, 2005, p. 02).

As colocacdes de Hall (2000), Iiiguez (2001) e Souza (2005) nos levam a
pensar que o conceito de identidade, embora passivel de uma série de criticas,
algumas ndo consistentemente fundamentadas, € um conceito importante para
Psicologia Social, uma vez que pode contribuir para a compreensao da
complexidade existente na dindmica das interacdes sociais nas quais se enreda o
sujeito.

Para Iiiguez (2001), a perspectiva de Tajfel foi capaz de inserir, no
contexto de uma Psicologia Social individualista e de escassa relevancia social,
uma teorizagdo que direciona o entendimento de processos admitidos como
estritamente cognitivos, como a categorizagdo e a diferenciacdo, rumo a uma
compreensdo na qual a dindmica € eminentemente s6cio-cognitiva.

De acordo com Tajfel (1982), todos nds temos necessidade de integridade e
de respeito por nés mesmo e derivamos tal respeito da nossa filiagdo a certos
grupos que sio importantes para nés. Porém, segundo o autor, como os grupos nao
existem no isolamento social, a tinica maneira de atribuir valores positivos ao seu

préprio grupo € através da sua comparacao com 0s outros.

Os processos subjacentes as formas como ele (o
grupo) se compara a outros grupos sao cruciais para
a forma como os seus membros o definem. Estas
no¢des comparativas que os individuos constréem
sobre o grupo, ou grupos a que pertencem,
contribuem, por sua vez, para alguns importantes
aspectos da definicdio de si proprios e da sua
influéncia social (Tajfel, 1983, p.189).

Nesse sentido, Tajfel (1982) discute a importancia que os grupos sociais
apresentam quando concebidos como imersos em uma complexa e ampla estrutura
de vdrias categorias sociais, categorias essas que sdo percebidas pelos individuos
em termos de uma variedade de configuracdes, como as de poder, de prestigio, de
maioria-minoria, de mudanca, de flexibilidade ou de rigidez, das fronteiras dos

grupos. Estabelece-se entdo uma relagdo entre o auto-conceito do individuo e sua



identidade social, que se d4 através de um processo de comparacdo social inter-
grupal.

Logo, Tajfel (1983) define a identidade social de um individuo como
composta por trés fatores:

[1] o conhecimento que ele [individuo] tem de que
pertence a determinados grupos sociais, juntamente
com [2] o significado emocional e [3] de valor que
ele atribui a essa pertenca (p. 294).

Portanto, para Tajfel, o sentimento de pertenca a um determinado grupo ¢é
um processo complexo no qual estdo envolvidos componentes cognitivos,
avaliativos e emocionais em interacdo mutua, podendo, conforme a situacio,
prevalecer um desses componentes. Portanto, j& que a intensidade de seus
componentes varia de acordo com o contexto das préprias relagdes inter-grupais, a
pertenca grupal ndo pode, também por esse motivo, ser considerada estdtica.
Pertencer a um grupo implica compartilhar crengas, atitudes e, consequentemente,
viver relagdes permeadas por uma carga valorativa e por percepcdes sobre a
diferenciag¢do do préprio grupo em relacdo aos demais, o que se dd em fungdo da
categorizacdo social. “A categorizacdo social é o processo através do qual se
reinem o0s objetos e acontecimentos sociais em grupos que sdo equivalentes no que
diz respeito as acdes, intencdes e sistemas de crencgas do individuo” (Tajfel, 1983,
p-289-290).

Ao se referir a inter-relagdo entre imagem de si e imagem do grupo, Jodelet

(2001) argumenta:

0 engajamento e a implicagdo emocional com relacdo
ao grupo ao qual pertencemos conduzem a nele
investir sua propria identidade. A imagem que temos
de nds préprios encontra-se, assim, ligada aquela que
temos de nosso grupo, o que nos conduz a
defendermos valores deles. A protecdo do nds,
incitaria, portanto, a diferenciar e, em seguida, a
excluir aqueles que nao estdo nele (p. 61).
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Entretanto, é importante considerar que os individuos estdo sempre
inseridos em multiplas e diferentes categorias sociais (gé€nero, etnia, classe,
profissdo), o que indica que varios grupos possuem limites imprecisos e a inclusao
de um individuo neles pode se dar, por exemplo, inclusive, pela semelhanca fisica
entre esse individuo e os membros do grupo.

Tajfel (1983) também chama atengdo para o fato de que o sentimento de
pertenca a um determinado grupo estd fortemente relacionado a capacidade que
esse grupo tem de promover € manter a auto-estima positiva desse individuo, bem
como garantir a satisfacdo das suas necessidades quando essas estdo vinculadas
diretamente ao grupo. Entretanto, como apontou Jodelet (2001), nenhum grupo é
capaz de satisfazer totalmente as necessidades de um individuo. Assim, integramos
véarios grupos a fim de tentar alcancar o que consideramos relevante para nossa
auto-estima e para a realizacao das tarefas cotidianas.

Quanto ao sentimento de pertencga, sua intensidade vai estar diretamente
condicionada a existéncia de situagdes de conflito inter-grupos:

As situacdes sociais que obrigam os individuos
envolvidos a agir segundo sua pertenca de grupo
também acentuam neles certas identificacdes de
grupos que antes ndo tinham grande significado para
eles, ou talvez criem mesmo ou despertem pertencas
de grupo antes adormecidas ou s6 potenciais (Tajfel,
1983, p. 272).

Baseado na perspectiva de que o sentimento de pertenca nao se dd somente
em situacOoes objetivas de pertencimento, Souza (2004) argumenta que a
identificacdo com grupos considerados marginais, conduzindo assim a
possibilidade de que lacos de solidariedade venham a ser estabelecidos, é fator
fundamental para acdes afirmativas que possam funcionar como agdes de ‘“contra-
poder, em defesa de grupos excluidos socialmente e moralmente, e que nesse
sentido, contribui para a reafirmacao de direitos e para o resgate da cidadania” (p.
67). Portanto, os mesmos processos de categorizacdo social e de identificagdo
podem estabelecer tanto formas de exclusao quanto de inclusdo, possibilitando a

unido de grupos em torno de forgas progressistas e afirmativas.



Segundo o autor, “assim como as identidades, a violéncia e a exclusdo sao
metamorfoses, principalmente nas culturas miscigenadas como a nossa, onde a
diversidade de interesses sociais € considerdavel” (Souza, 2005, p. 03).

Para exemplificar a metamorfose a que se refere, o autor toma como
referéncia as mudancas que ocorreram no ambito da violéncia praticada pelo
Estado brasileiro durante o processo de abertura politica.

Até o final dos anos 70 o grupo ‘inimigo’ do
Estado possuia uma identidade muito clara: era
aquele constituido pelos chamados terroristas,
subversivos ou guerrilheiros (...). O Estado estava
empenhado em literalmente aniquilar o “grupo
inimigo”. A razdo (...) parece Obvia: estes grupos
questionavam as caracteristicas e a forca do estado
autoritario e tentavam produzir a sua
desestabilizacdo. Nos anos 80 (...) as forcas
repressivas do Estado se dirigiram principalmente
contra a classe operdaria. Pouco tempo depois, apds
uma verdadeira campanha de inseguranca (...), as
mesmas forcas repressivas se deslocaram
novamente, passando a perseguir, deter e, muitas
vezes executar, os pobres envolvidos na baixa
criminalidade O exemplo estaria incompleto se
niao revelasse que o grupo de guerrilheiros, os
operarios e o0s ‘novos perseguidos’ também
possuiam um grupo inimigo bem definido: o
estado autoritdrio, seus representantes e seus
agentes [a policia, por exemplo] se constituiam em
um “outro”, portador de caracteristicas que
deveriam ser combatidas de alguma maneira, o
que revela um precioso jogo de relagdes
intergrupais ' (Souza, 2005, p. 04).

Como vimos acima, a possibilidade de se engajar em um projeto, seja
coletivo ou individual, confere sentido e orientagdo as intengdes dos individuos,
tracando suas trajetorias e organizando suas identidades (Velho, 1994). Os jovens e
os demais brasileiros que optaram pelo engajamento no projeto revoluciondrio de
esquerda, por acreditarem estar a possibilidade de transformacdo da realidade de

seu pais condicionada a derrocada do regime militar, tiveram subitamente suas

'O autor destaca que entende “por baixa criminalidade a pritica de pequenos delitos, geralmente
envolvendo furto ou roubo de objetos de reduzido valor econdmico” (p.04).
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propostas estancadas. Com 1isso, encontraram-se frente a necessidade de
redefinicio de suas identidades e de suas auto-imagens: de agentes de
transformagado social passaram a vitimas das estratégias da repressao militar. Tal
processo iniciou-se com os acontecimentos repressivos do ano de 1968 e estendeu-
se aos anos setenta (Valle, 1999; Abreu, 1997).

Conforme nos falam Ferreira (1996) e Catela (2001), o processo de
constru¢do da identidade nao foi interrompido, mas as condi¢cdes nas quais ele
continuava se dando colocaram os que viveram essa situacdo a beira de uma
espécie de vazio existencial e social. As autoras apontam que, aos que
sobreviveram, resta o recurso da construcdo da memoria sobre esse periodo, pelo
resgate de suas lembrancgas e, com elas, de suas identidades.

Assim, através dos depoimentos das mulheres que entrevistamos,
esperamos estar dando continuidade e expansdo a um processo singular de
redefini¢do de identidades. Nesse processo, as ex-militantes surgem como agentes
histdricos e sociais que possuem como referéncia um dado grupo, participando de
um determinado projeto coletivo. Sujeitos com biografias préprias em construgao,
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que fizeram escolhas e sofreram suas conseqiiéncias .

3- OBJETIVOS
a) Identificar e descrever, segundo seus préprios depoimentos, as motivagdes e
causas que levaram mulheres a participarem na militdncia politica contraria ao

Regime Militar no Brasil.

2 Finalizando essa secdo introdutdria, gostariamos de salientar que admitimos que as categorias
identidade social e memdria social estdo entrelagadas (Halbwachs, 1990; Jodelet, 1998; Pollak,
1992; Jedlowski, 2001; D’ Allesio, 1998). No entanto, optamos conscientemente pela utilizagado
quase que exclusiva da primeira, pois entendemos que ela, por si s6, pode oferecer possibilidades
interessantes de compreensdo da situacio a ser analisada.



b) Identificar e descrever as funcdes e atividades, vinculadas a essa militancia,
exercidas por essas mulheres.
c) Avaliar os aspectos facilitadores e restritivos, relacionados ao fato de serem
mulheres, para o desempenho das fungdes relativas a militancia.
d) Identificar e descrever a significacdo da participacdo dessas mulheres na acdo
politica e na luta contra o regime autoritario.
e) Avaliar os reflexos dessa participagdo em sua inser¢ao em outros grupos sociais,
como familia, amigos e trabalho, entre outros, no periodo em que participavam da
militancia.
f) Identificar e descrever, através dos relatos sobre as trajetérias individual e
coletiva dessas mulheres, possiveis reflexos da sua participacdo na militancia para
a construcao de uma identidade feminina que comecava a ser desenhada nos anos
60.
g) Avaliar como esse processo contribuiu para a formacdo da identidade atual
dessas mulheres.

Estes sdo, portanto, os aspectos principais que este trabalho pretende
clarear, tentando acompanhar a reconstru¢do de um periodo recente da histdria
brasileira através dos relatos de quem participou dessa histéria, e foi, assim, por ela

modificada.

4- METODO

4.1 O contexto da pesquisa



Pretendemos apresentar nesse trabalho as experiéncias de vida de mulheres
que, através da participagdo em organizacdes de esquerda, se opuseram a ditadura
militar brasileira. A reconstituicao das trajetérias de vida dessas ativistas politicas
se deu a partir da elaboracdo dos dados recolhidos em entrevistas individuais.
Portanto, consideramos conveniente fornecer algumas informagdes sobre aspectos
relacionados a realizacdo dessas entrevistas. Por se tratarem de tdpicos algumas
vezes relacionados a vivéncia do pesquisador em situagdes que envolvem também
elementos emocionais, me permitirei, nessa se¢cdo, o uso alternado do discurso no
singular e no plural.

Sendo de uma geracdo mais recente que a dessas mulheres, nio me
considerava, por isso, em condicdes de partilhar com elas sentimentos e sensagcdes
que pudessem fazer com que se sentissem compreendidas em seus relatos. Ainda
nao me sentia suficientemente familiarizada com o espirito da época, na medida
em que € dificil alguém se sentir familiarizado com um tema tendo dele somente
informacoes indiretas (material bibliografico, midia televisiva e comentérios sobre
o periodo).

Apos longas, e imprescindiveis, conversas com um ex-militante sobre o
cendrio do movimento estudantil no Estado do Espirito Santo, estava certa de que
necessitava me aproximar dos cdédigos culturais daquele periodo. Iniciei essa
aproximacao através de uma pesquisa no jornal local de maior circulagio da época,
escolhendo o ano de 1968 para obter informagdes sobre o movimento estudantil
local. Esse acesso as noticias do periodo me deu alguma seguranga para iniciar os
contatos com as ex-militantes: conheci o roteiro das passeatas, os nomes das
principais liderancas, os prédios da universidade onde aconteciam assembléias, o
local onde se reuniam os estudantes, as disputas estudantis entre secundaristas e
universitarios e, principalmente, como se posicionavam os editoriais da época em
relagdo ao movimento estudantil. Reaprendi a olhar e a me movimentar em uma
cidade que ja ndo € a mesma, redescobri lugares. Apds os primeiros contatos com
as ex-militantes, outros elementos também foram obtidos em reunides de

confraternizacdo entre essas mulheres.



Em encontros solicitados por elas, reuni-me informalmente com dois
grupos de mulheres: um dos grupos formado por aquelas que militaram juntas até
1968, mulheres com as quais, coincidentemente, fiz o contato primeiro; o segundo
grupo composto pelas que militaram juntas em 1971, mulheres que me foram
indicadas a partir da reunido com o primeiro grupo. Tive, ainda, acesso a
documentacdo e a ricos arquivos pessoais, que contribuiram para a
contextualizagdo do periodo e para uma maior familiaridade com as trajetdrias
pessoais das que seriam entrevistadas. Sobretudo, as informagdes recuperadas
nessas fontes ganharam vitalidade na narrativa das trajetorias de vida e na
interacdo que se estabeleceu entre as entrevistadas e a entrevistadora. Esclareco
que, ainda que admitida a importancia desse material, nenhuma dessas fontes de
informagdes foi sistematicamente analisada.

Todos esses contatos e informacdes revelaram um campo estimulante para
a coleta de dados, estimulante por se caracterizar como dinamico, contraditério e
imprevisivel.

De forma geral, o confronto do conteudo das diferentes entrevistas produziu
um didlogo de outra ordem, que recriou a trajetéria coletiva de um grupo
historicamente datado, trajetéria esta que pdde ser fortalecida e reconstruida por
cada uma das participantes e pelo proprio grupo das mulheres nas
confraternizacdes. Foi na tensdo entre as duas dimensdes dos relatos que o
procedimento revelou o quanto essa experiéncia tinha sido valiosa para essas
mulheres na construcio e na elaboracdo de suas identidades, a0 mesmo tempo em
que elas proprias, com suas lembrangas, sao valiosas para o registro histdrico.

A primeira decisdo que tomamos no estudo realizado referiu-se ao numero
de sujeitos com os quais estarfamos trabalhando e aos critérios uniformizadores
que estabeleceriamos. Um trabalho de tal natureza e com caracteristicas tao
especificas de aprofundamento nos levou inevitavelmente a realizar uma Andlise
Qualitativa dos dados, e, para isso, precisamos de um conjunto de relatos que
atendesse aos nossos objetivos. Portanto, os dados apontados pela literatura

consultada indicaram uma preocupagdo inicial: teriamos mulheres dispostas a



contar suas trajetérias? De fato, eu ja havia sido alertada para esse aspecto da
pesquisa.

Ferreira (1996) e Colling (1997) apontaram algumas dificuldades no acesso
a obtencdo dos dados de seus trabalhos, indicando que alguns sujeitos nao
conseguem colaborar em fun¢do do desgaste emocional gerado pelo processo de
rememoracao.

Baseamo-nos em alguns elementos que Ferreira (1996) descreve em seu
trabalho e que, segundo ela, facilitaram o seu acesso aos sujeitos. O primeiro
elemento foi a necessidade de flexibilizacdo dos aspectos uniformizadores que
formam o perfil das mulheres. Portanto, nos preocupamos apenas em buscar
mulheres que participaram de organiza¢des que possuiram claramente uma posi¢ao
de resisténcia ao regime militar, no periodo entre 1964 a 1985, priorizando sujeitos
que participaram da militancia politica no Estado do Espirito Santo. Afinal, um de
nossos interesses € contribuir para o registro histérico e para uma possivel
memoria social sobre o periodo no Estado. A op¢do por um grupo pouco
homogéneo em suas experiéncias se deu a partir da constatagdo, apontada por
Ferreira (1996), que inicialmente tinha a intencdo de obter um grupo bastante
homogéneo em sua pesquisa, de que tal homogeneidade nao seria nem possivel

nem necessaria. Segundo ela,

A necessidade de relativizar (...) critérios surge no
momento em que o campo da pesquisa revela seu
carater multifacetado e fragmentdrio, pela propria
natureza da organiza¢do dos grupos militantes - o
que nao permite um perfil inico para o conjunto - e
também pela prépria condi¢do do relato individual,
com a visao pessoal de cada experiéncia. (...) Outros
limites se impuseram, exigindo uma adequacdo do
material a ser pesquisado a certos constrangimentos
de ordem pratica (p. 16).

Tendo em vista as dificuldades apontadas pela literatura para a obtengdo do
contato com 0s sujeitos, nossa primeira preocupacgao foi iniciar esse processo a fim
de que pudéssemos claramente afirmar a viabilidade de nossa proposta de trabalho.

Fomos a busca dos sujeitos e, seguindo um segundo elemento/orientagdo apontado



por Ferreira (1996) e também por Catela (2001), o contato inicial com as ex-
militantes foi realizado através da intermediagdo de um conhecido comum dos
sujeitos e da pesquisadora, colaborador que se interessou pela proposta do trabalho
e se prontificou a reunir nomes e, comunicando-as com antecedéncia sobre a
proposta da pesquisa, fornecer os contatos.

A partir dai, seguimos a orientacdo de Ferreira (1996) em relacdo a
dinamica dos contatos e dos encontros com 0s sujeitos, permitindo que minha
entrada no campo se desse através de “‘uma subita imersao total” (p. 87).

Para nossa surpresa, ficou evidente a vontade que as mulheres tinham de
colaborar, apesar do esforco que isso exigiria e do sofrimento que suas recordagdes
provocariam. Algumas deixaram claro tal esforco em funcdo de nunca terem
falado sobre o assunto nem mesmo com filhos ou familiares, ndo garantindo que
conseguiriam realizar a entrevista. No entanto, todas se dispuseram a entrar em
contato com amigas que haviam sido presas na mesma época ou militado no
mesmo periodo, sendo que alguns contatos foram feitos sem que essas mulheres
convivessem umas com as outras atualmente, chegando a estarem separadas ha
vinte anos.

Os primeiros contatos que estabelecemos foram por telefone ou por e-mail.
Desses contatos surgiu o interesse, por parte de algumas participantes, de
realizarem um encontro entre as mulheres que fariam parte da pesquisa, a fim de
rememorarem o periodo e seus acontecimentos € promoverem uma aproximacao
gradual e coletiva das experiéncias vividas, o que provavelmente facilitaria a
realizacdo das entrevistas individuais. Entretanto, meu objetivo principal foi
reaproximar as mulheres militantes e esclarecer a proposta da pesquisa. Por fim, tal
encontro acabou sendo também de fundamental importancia para a composicao
dos objetivos do trabalho, ja que foi possivel mapear os topicos e temas relevantes
para o grupo e observar a intera¢ao entre seus participantes.

Em func¢do da insisténcia de uma das participantes, um primeiro encontro
foi realizado em outubro de 2002, com a participacdo das mulheres com as quais
haviamos nos comunicado até aquele momento (06). Esse primeiro encontro foi

importante para a adesdo das mulheres ao trabalho. Algumas delas, quando do



contato inicial, informaram que ndo se sentiam preparadas para falar sobre o
periodo, se dispondo, entretanto, a se encontrarem com as demais participantes.
Para minha surpresa, identificamos, durante o encontro, mulheres que militaram
em periodos e grupos diferentes. Portanto, estavam reunidas naquele momento: 04
mulheres que pertenceram a mesma organizacgdo € participaram mais ativamente
da militancia no periodo de 1964 a 1968, ano em que algumas delas foram presas;
e duas mulheres que pertenceram a uma outra organizagdo € iniciaram a sua
militdncia em 1971. Logo, nem todas as participantes se conheciam pessoalmente.
Até o momento do encontro, aquelas que iniciaram a participagdo politica em 1971
s6 conheciam das militantes do periodo anterior os nomes. Essa descoberta trouxe
ao grupo reunido uma grande satisfacao, pois perceberam as ligagdes que existiam
entre suas trajetorias.

O clima do encontro surpreendeu pelo saudosismo e pela alegria que
invadiram o grupo. Foram rememorados momentos, acdes, estratégias e pessoas,
me permitindo contato com os codigos daquelas mulheres e aproximando a
pesquisadora dos sujeitos. Foi se constituindo, assim, uma relacdo de cumplicidade
e de respeito mutuos, relacdo que contribuiu para a coleta de dados individuais a
medida que o contato entre as partes foi se estreitando ao longo do tempo, tendo
propiciado, inclusive, a indicacdo de mais 06 mulheres até entdo nao contatadas. A
partir desse encontro, todas se interessaram em disponibilizar arquivos pessoais,
reportagens da época, cartas que escreveram ou receberam antes e depois da
prisdao. Depois desse encontro, uma das mulheres que se mostrava mais resistente a
entrevista foi a primeira a marca-la.

O segundo encontro se deu em julho de 2003, a pedido de uma das
entrevistadas do grupo de militantes de 1971, entrevistada que reside atualmente
fora do estado e ndo se encontrava com algumas de suas companheiras havia
aproximadamente vinte anos. Foi uma confraternizacdo com igual emocao, repleta
de memorias felizes, retratos e um clima de total fraternidade entre essas mulheres,
que cantaram seus hinos da prisdo e me trataram como se fOssemos ja antigas
conhecidas. Participaram desse encontro sete mulheres, das quais 05 pertenceram a

mesma organizacao partidaria clandestina e estiveram presas juntas em 1972 (essas



05 mulheres compdem o segundo grupo de entrevistadas para essa pesquisa). As
outras duas participantes estiveram presentes nas trajetorias das mulheres desse
grupo, mas nao tiveram ligagdes diretas com as organizagdes de esquerda, motivo
pelo qual suas entrevistas ndo foram incluidas na andlise dos dados. Dentre as
cinco mulheres que compdem o segundo grupo de sujeitos da pesquisa, duas
participaram da primeira reunido, o que proporcionou o contato com as demais e a
realizacdo deste segundo encontro, garantindo, assim, também a participacdo
dessas ultimas no presente trabalho.

A demonstracdo da intensa afetividade entre elas nesses dois encontros € a
total novidade daquele mundo para mim provocaram um atordoamento que me
perseguiu por alguns dias. Aliada a ansiedade causada pela quantidade de
informacdes, rostos e emocdes senti despontar uma mistura de realizacdo e de
medo, gerados pelo desafio e pela responsabilidade que eu pressentia existirem em
relagdo ao campo, que ganhara, finalmente, contorno de realidade.

A realizagdo destes encontros foi de extrema importancia para a obtengao
das primeiras informag¢des a medida que me aproximou das memorias coletivas e
me introduziu no universo do grupo, me tornando, por um periodo de tempo, o
contato entre as amigas.

A partir desses encontros, e a medida que fui realizando as entrevistas
individuais, passei a freqiientar a casa de algumas das entrevistadas, conhecendo
seus familiares, participando de eventos pessoais e possibilitando, o que muito me
orgulhou, o encontro entre filhos de militantes que ndo se conheciam
pessoalmente, mas que partilhavam de memdrias comuns de infancia.

Até aqui, minha inten¢do foi descrever o contexto no qual a pesquisa foi se
consolidando como realizdvel. Portanto, inicio agora a apresentacdo dos sujeitos
entrevistados. Posteriormente, descreverei como se deu o processo de aproximacao
pesquisador-sujeito e como essa aproximagao contribuiu para o desenvolvimento

das entrevistas individuais.

4.2 Os sujeitos



Foram estabelecidos a priori alguns critérios norteadores da selecdo das
mulheres a serem entrevistadas, tanto em func¢do da perspectiva tedrica, quanto das
possibilidades concretas de obtencdo de dados para uma andlise qualitativa. Os
critérios definiam que fariam parte da amostra mulheres, capixabas ou ndo, que
tivessem participado ativamente de algum movimento de oposi¢do ao regime
militar, entre 1964 e 1985, e esta militincia deveria ter acontecido no Estado do
Espirito Santo.

O grupo de entrevistadas foi composto por nove mulheres, com faixa etaria
entre 48 e 58 anos. Todas sdo profissionais liberais bem colocadas no mercado de
trabalho (algumas s@o funciondrias publicas que atuam, por convic¢do pessoal e
compromisso ético, junto a populacdo carente), fizeram parte do movimento
estudantil secunddrio e/ou universitirio e participaram de organizagdes que
possuiram claramente uma posicdo de resisténcia ao regime militar no Estado do
Espirito Santo no periodo entre 1964 a 1973.

Todas as ex-militantes contatadas se mostraram interessadas em participar
apos a leitura do projeto de pesquisa e posterior conversa sobre os objetivos do
trabalho, chegando a mencionar que ja haviam se recusado a falar de suas
experiéncias anteriormente, principalmente para profissionais de geragdes mais
jovens que as suas, por acharem que ndo tinham conhecimento e vivéncia
suficientes para compreenderem e alcancarem o que significou subjetivamente
viver em tempos sombrios como os da Ditadura. No entanto, manifestaram certa
satisfacdo ao saberem que pesquisadores de geracdes posteriores as suas se
interessavam em pesquisar a vida de pessoas comuns, que se dedicaram a uma
causa coletiva, sendo esse um dos motivos pelos quais se dispuseram a colaborar
com uma pesquisa académica, que segundo elas, se destinava as jovens geracoes.
Logo, alguns elementos que caracterizavam a pesquisa foram fundamentais para a
adesdo das participantes ao trabalho, como: o conhecimento das
propostas/objetivos do trabalho, a vinculagdo do mesmo a um programa de pos-
graduacdo e a imersdo que eu realizava no campo. De todos os primeiros contatos

realizados apenas um ndo se concretizou em entrevista individual, por desavencas



ideoldgicas e politicas que se mantiveram, apds o periodo de militancia, entre essa

ex-militante e as outras entrevistadas.

4.3 Procedimento de coleta de dados

A coleta foi realizada em etapas, conforme a disponibilidade dos sujeitos.
As entrevistas foram agendadas e realizadas entre novembro de 2002 e janeiro de
2004. Todas foram gravadas apds consentimento por escrito assinado pelas
entrevistadas (modelo no Anexo 5). Com algumas entrevistadas, conversei
informalmente antes que a entrevista gravada fosse realizada, procurando criar
condi¢des pessoais e emocionais que facilitassem o contato com as lembrangas. O
tempo de gravacdo das entrevistas variou de quatro a doze horas, respeitando
sempre a disponibilidade de cada sujeito. Algumas preferiram realizar toda a
entrevista de uma s6 vez, chegando a cerca de dezesseis horas o tempo médximo de
contato entre pesquisadora e entrevistada. Outras entrevistas foram realizadas em
dias intercalados, ocorrendo, em um caso, quatro encontros com duragdo de trés a
cinco horas cada um.

As entrevistas individuais foram orientadas por um protocolo semi-
estruturado que serviu de referéncia sobre as temdticas que deveriam compor a
entrevista, ndo havendo nenhum compromisso em seguir uma ordem especifica ou
cronoldgica nos relatos. O principal objetivo da entrevista foi permitir que as
mulheres falassem de suas trajetdrias de vida, enfatizando a socializacdo politica
que tiveram da infancia a vida universitdria, quando em geral atuaram como
agentes politico-sociais em uma militancia organizada. A partir dai, solicitamos
que avaliassem os reflexos dessa militancia em seus desenvolvimentos pessoais.

As entrevistas foram realizadas em locais escolhidos pelas entrevistadas,
que tinham total liberdade para escolher também o momento em que estivessem
mais bem preparadas. Sete delas escolheram suas residéncias. As entrevistas
realizadas entre o fim de 2003 e o inicio de 2004 ocorreram nesse periodo por
op¢ao das entrevistadas, que alegaram necessidade de um tempo maior para se
reaproximarem das experiéncias do periodo. Aquela que manifestou inicialmente a

maior dificuldade em reaver sua trajetéria de militancia, considerando o periodo da



ditadura um ‘tabu’, se empenhou inteiramente no trabalho: foi a primeira a realizar
a entrevista individual, tornando-se aquela com quem eu passaria a ter uma relagio
especial de trabalho. Mais tarde, me convidou para um evento familiar, evento no
qual me foram apresentados todos os seus familiares e, inclusive, algumas amigas
de faculdade que partilharam os momentos dificeis ao seu lado. Uma das ex-
militantes que reside atualmente fora do Estado me recebeu atenciosamente em seu
escritério, em meio a uma agenda lotada de atividades, desculpando-se por,
naquele momento, s6 dispor de cerca de uma hora e meia para me atender. A
entrevista se estendeu por cerca de quatros horas, tendo ela que cancelar, por sua
prépria iniciativa, parte dos seus afazeres agendados para aquele periodo. Ao final
da entrevista, declarou que, em meio a nossa conversa, entendeu a profundidade
dos objetivos do trabalho, ao perceber que eu buscava muito mais do que simples
informacdes.

Ao me deparar emocionalmente com uma certeza objetiva, que elas
mesmas ja tinham apontado em uma das reunides grupais, a de que as
transformacgdes desencadeadas pela geracdo dessas mulheres facilitaram muitas das
variadas escolhas disponiveis a minha geragdo, ndo foi possivel amenizar o
impacto que seus depoimentos tiveram sobre mim. De fato, Ferreira (1996) tem
toda razdo quando afirma a impossibilidade de separar a pesquisadora da mulher
quando em meio a um trabalho que, por ser muito mais que um Pprocesso
informativo e de rememoracao, aproxima os sujeitos e os transforma.

Tendo consciéncia dessa situagdo, foi-me necessario um exercicio
constante para discernir, a cada momento das entrevistas, qual desses dois aspectos
(aproximagdo e transformagdo) predominava, sendo obrigada a um esforco
continuo de distanciamento do que eu prépria, a0 mesmo tempo espectadora e
participante do processo, vivia. Segundo Ferreira (1996), esse esforco € um
procedimento comum e necessario na pratica da pesquisa antropoldgica, da qual os
procedimentos que usamos se aproximam, em que o pesquisador estd em contato
continuo, direto, pessoal e intenso com o seu objeto de pesquisa.

ApOs a primeira entrevista, essas caracteristicas da relacdo pesquisadora-

entrevistada ficaram claras para mim. Reconhecer essas caracteristicas nao me



impediu, entretanto, de sair esgotada das entrevistas apds horas continuas de
atencdo incondicional as mulheres e as suas trajetorias. Passava, depois desses
encontros, cerca de um ou dois dias sem conseguir pronunciar uma palavra a
respeito das situagdes, “assentando” as minhas experié€ncias e “digerindo” a delas.
Busquei, assim, “construir ¢ manter o distanciamento necessdrio na abordagem
tanto do trabalho de campo como no da elaborac@o das conclusdes sobre ele, para
evitar resultados meramente ‘impressionistas’ ou naturalizados” (Ferreira, 1996,
p-81). Por outro lado, a literatura me alertou para o fato de que esse
distanciamento nunca ¢é ficil e nem tampouco plenamente alcangado,
principalmente quando em condi¢des de observagdo ‘sobre si mesmo’. Além disso,
tal interagdao nao pode ser confundida com uma pratica que busque a “objetividade
pura” ou a “imparcialidade”, aspectos ilusorios em procedimentos dessa ordem.

E importante salientar, conforme indica Romanelli (1998), que a entrevista
nao € somente um instrumento metodoldgico. Ela caracteriza, sobretudo, a relacao
de troca presente no processo de pesquisa, nao podendo ser, portanto, entendida
apenas como um processo de apropriacdo do outro. Nesse sentido, a entrevista foi
encarada, com base na perspectiva antropoldgica, como um processo de construcao

de dados sobre

experiéncias diversas dos sujeitos (...) [sendo]
expressa pela linguagem, constituindo um produto
cultural. Como tal, o que estd presente na fala do
sujeito sdo fatos de duas ordens: descricoes de
acontecimentos vividos por ele e interpretacdes, ou
representacoes, acerca dessas vivéncias (Romanelli,
1998, p.129).

Segundo essa perspectiva, a entrevista se caracteriza como um produto da
relacdo pesquisador—pesquisado, com seu conteido se expressando como algo que
estd em processo € ndo como algo formado por concepgdes definitivas. Sendo
assim, ao longo da entrevista, é natural que o sujeito emita opinides diversas, ou
até contraditdrias, sobre um mesmo tema.

Esse processo permitiu que, no decorrer das entrevistas realizadas, as

mulheres elaborassem suas falas num procedimento, conforme elucida Romanelli



(1998), de “traducdo e sintese” das experiéncias multiplas, que foram sendo
selecionadas e interpretadas, propiciando o desvelar do significado para si e para a
pesquisadora no momento mesmo em que organizavam sua reflexao (p.130).

Desse modo, o encontro que ocorreu durante as entrevistas foi marcado por
emocdes € sentimentos que emergiram, tanto em mim, pesquisadora, quanto nos
sujeitos, no decorrer da interagdo. Tal situacdo, para Romanelli (1998), caracteriza
as presencgas da alteridade e da inter-subjetividade, propiciando a configuracao de
uma relacdo essencialmente humana e subjetiva que deve ser admitida, explicitada
e, assim, submetida aos recursos tedricos e metodolégicos do pesquisador,
recursos que lentamente também vao sendo adquiridos ao longo do trabalho de
campo. Tais aspectos sao denominados por alguns antrop6logos como
componentes de um anthropological blues (DaMatta, 1981) e sdo os mesmos que
0 pensamento positivista continua a acreditar que possam ser pautados pela
objetividade (Romanelli, 1998; DaMatta, 1981).

Partindo dessa perspectiva e segundo indica Giorgi (1989), acreditamos que
o pesquisador se torna um pesquisador-instrumento, cabendo a ele a interpretacao,
a descoberta do novo, do fato influente e desconhecido e até mesmo da

possibilidade daquilo que ainda nao foi pensado sobre os dados.

Cuidados especiais, durante todo o processo, sdo
necessarios para que seja resguardada a funcdo
desveladora da pesquisa, enquanto expressio e
ampliacilo da  perspectiva dos depoimentos
recolhidos. As perspectivas dos pesquisadores sao
introduzidas entio como possibilidades
interpretativas e explicativas da situagdo em estudo
(Giorgi, 1989, p.102).

Finalizo esta subsecdo com um breve comentério sobre as emogdes que o
contato pessoal com o objeto de estudo pode despertar no pesquisador. No meu
caso, ja havia sido alertada que alguns aspectos da minha pesquisa poderiam trazer
dificuldades que eu, pessoalmente, teria que enfrentar. Nao havia divida, portanto,

que o contetdo dos testemunhos teria sobre mim um grande impacto emocional,



causado pelas experiéncias vividas por essas mulheres: representacdes seriam
refor¢adas pelos pontos nos quais eu me identificava com elas.

Assim, nas quase 60 horas de entrevistas com essas mulheres, estdao
presentes em todas as narrativas passagens de alegrias e sofrimentos intensos.
Descri¢coes das mais profundas dores fisicas, morais e psiquicas. Relatos sobre
separagdes irreparaveis e sobre desespero. Também muita confian¢a e amizade,
aprendizagem continua, alegrias em reencontros desejados ou inesperados,
esperanca nas suas acodes, certezas e incertezas sobre as escolhas, profunda
admiragdo por suas proprias resisténcias, auto-estimas e capacidades de superacao.
Alegrias dos amores correspondidos e do nascimento dos filhos (mesmo nas
situacdes mais adversas). Enfim, foram contatos permeados por muito sorriso, as
vezes compondo um amélgama de complacéncia e de autocritica, algumas risadas
incontroldveis, muitas emoc¢des contidas e algumas ligrimas compartilhadas.
Dificil foi manter o autocontrole frente ao espanto e ao horror de algumas sevicias
sofridas que, ao serem detalhadas, pareciam estilhagcar em mim, ndo
necessariamente por me imaginar naquele lugar, mas por acompanhar os
desdobramentos que esses acontecimentos tiveram em suas vivéncias. Em algumas
situacdes, também pude ouvir relatos com certo distanciamento, até porque eram
relatos que causavam também nelas a sensacao de estranhamento.

Mais dificil foi segurar a emoc¢do ao terminar as entrevistas ou ao relé-las.
Realizadas em seu cotidiano, contaram-me seu passado revelando quem sdao em
seu presente. Nesses momentos, tinha, subitamente, uma visao abrangente da vida

dessas mulheres.

4.4 Instrumento

Utilizamos o seguinte protocolo semi-estruturado para as entrevistas
individuais:
1. Identificacao do sujeito: data de nascimento, naturalidade, estado civil, profissao
(atuante ou ndo), escolaridade, classe social a qual acredita pertencer, religido

(praticante ou ndo), nimero de filhos (sexo e idade), local onde reside.



2. Identificac@o do sujeito na época da militancia: idade, estado civil, escolaridade
(grau, curso, periodo, escola ou universidade em que estudava), local de moradia,
religido (praticante ou ndo), grupo de militdncia ao qual pertencia, profissao dos
pais, escolaridade dos pais, classe sdcio-econdmica a qual acreditava pertencer.

3. Vida familiar na infancia/juventude.

4. Motivagao/ causas que levaram ao ingresso na militancia.

5. Trajetédrias individual e coletiva na militancia: funcdes, cargos, a¢des, atividades
diversas.

6. Reflexdes/ avaliagdes sobre ideologia no periodo.

7. Prisdo, tortura e vida carceraria.

8. Significado e reflexos da militdncia na insercdo em outros grupos sociais:
familia, amigos, religido, relacdes conjugais - na época da militdncia e atualmente.
9. Comparacdo entre as participacdes masculinas e as femininas na militancia.

10. Avaliagdo das diferencas entre as conseqii€éncias da militdncia para homens e

mulheres.

4.5 Procedimento de Analise dos dados

Partindo da perspectiva discutida por Gomes (1998) em relagdo ao método
fenomenoldgico, “nosso interesse nao se restringe unicamente a vivéncia particular
de uma pessoa em um certo ambiente. Nao se estd a procura da subjetividade.
Nosso interesse € saber como diferentes pessoas experienciam uma certa condi¢ao

que é comum a elas” (p.31).

Com base nessa perspectiva, adotamos o procedimento de organizacdo de
dados proposto por Bullington e Karlsson (1984), que descreveram um método
fenomenoldgico para investigacdo psicologica bastante ttil aos nossos propdsitos,
que tem sido adaptado e desenvolvido por Trindade (1991), Menandro (1995) e
Gianordoli (2000). Perspectiva semelhante também tem sido utilizada por Gomes
(1989) e Giorgi (1989).

O método ao qual estou chamando de
fenomenoldgico estrutural busca descobrir na
realidade em foco os padrdes constitutivos e



estaveis, e suas variacOes transitorias ou periféricas.
Sua confirmacao enquanto andlise estd na habilidade
de estabelecer e captar um sentido dialogal entre
pessoas que compartilham, momentaneamente,
interse¢des vivenciais. Suas contribui¢des nao se
restringem ao descritivo, mas abarcam indicacdes de
transferibilidade se acgdes se fazem necessdrias
(Gomes, 1989, p.102).

Os dados das entrevistas foram organizados seguindo as fases descritas por
Trindade (1991):

Fase 1: Realiza-se a leitura da transcricdo integral das entrevistas com o objetivo
de determinar as “unidades de significado, que sdo os aspectos das falas dos
participantes que consideramos importantes para o nosso objetivo” (p.36).

Fase 2: Apo6s a identificacdo das unidades de significado, as entrevistas sdo
reorganizadas de acordo com aquelas, respeitando a transcricdo literal. A
distribuicao das falas dos entrevistados nas unidades independe da seqiiéncia em
que foram verbalizadas. Um mesmo trecho da entrevista, se necessario, pode ser
incluido em mais de uma unidade.

Fase 3: As falas dos sujeitos sdo convertidas em uma linguagem parcialmente
padronizada, “focalizada no fendmeno sob observacao” (p.37).

Fase 4: “Transformacdo das unidades de significado em uma ‘estrutura’,
articulando os constituintes de significado especifico encontrados nas respostas”
(p-37).

Bullington e Karlsson (1984), argumentam que “a completa compreensao
de um fendmeno ndo é o resultado de uma simples enumeracdo de constituintes,
mas sim o modo como cada constituinte se relaciona com cada outro grupo
constituinte” (p.61).

Giorgi (1989) acrescenta que, nesse enfoque fenomenoldgico, o
pesquisador busca significados a medida que o sujeito descreve “fatos vividos no
dia a dia exatamente como viveram”, ou seja, sdo solicitados a ele, na sua
descri¢do, aspectos do mundo. Ao analisar tais fatos, descobre-se, em dada
situacdo, o significado vivido que constitui o fendmeno estudado, significando que

a descoberta do papel do sujeito em seu contexto forma outra dimensdo do



z

esclarecimento de uma experiéncia total. O enfoque fenomenoldgico é entdo
orientado primeiramente pra a descoberta, querendo captar como os fatos sdo
vividos espontaneamente, ou pré - cientificamente. Segundo esse mesmo autor,
“partindo de uma perspectiva fenomenoldgica”, trés dimensdes do significado sdo
enfatizadas:

sentido, referéncia e valor funcional. O sentido
refere-se a inteligibilidade inerente de uma
experiéncia; referéncia refere-se ao fato de que
algo além da experiéncia em si estd sendo
enfocado, e valor funcional refere-se ao fato de que
todas as experiéncias sdo contextualizadas (p.120).
Partindo de tais principios, cada uma das estruturas é uma articulagdo dos

aspectos significativos de fendmenos relacionados a militdncia vivenciada pelas
mulheres, permitindo uma apreensdo mais integrada de cada um dos sujeitos e da
articulacdo entre eles.

As unidades de significado correspondem a elementos presentes no proprio
roteiro e a aspectos abordados durante a entrevista: suporte social, relacdo
conjugal, mudancas, perdas e sacrificios, preocupacdes e medos, visdes de mundo
anterior e posterior a militdncia, conseqiiéncias positivas, autocontrole,
conseqiiéncias da prisdo para os diversos planos vividos, aspectos que compdem as
identidades masculina e feminina, e maternidade.

Cada estrutura narrativa tentou conciliar e integrar as unidades de
significado sob a ordem cronoldgica dos fatos relatados. Em fun¢do das diferencas
encontradas na forma como os relatos foram feitos pelos sujeitos, as estruturas
contém algumas pequenas diferencas nos seus aspectos formais, com tamanhos
desiguais ou apresentando eventuais “idas e vindas” do discurso. Ressaltamos
ainda que a organizacdo dos dados foi efetuada com o cuidado de incluir nas
estruturas informagdes que permitissem dar uma noc¢do, com maior clareza, da
histéria de convivéncia de cada sujeito com as demais entrevistadas .

Feitas tais consideragdes, partimos para a apresentacdo dos resultados
obtidos. Tal secao é composta pelas estruturas resultantes de cada entrevista. Em
seguida, passaremos a uma discussdo que buscard integrar os dados das trajetorias

das mulheres entrevistadas.



5- RESULTADOS

“Sdo as dguas de margo fechando o verdo
E promessa de vida no meu coragdo”.

(Aguas de Marco. Tom Jobim)

Nossa primeira preocupacdo em relacdo as estruturas narrativas era
encontrar uma maneira de tornar nosso relato o mais préximo possivel a realidade
das entrevistas'®. Procuramos trazer para perto do leitor cada um dos sujeitos, a fim
de facilitar para o mesmo a compreensao dos resultados.

Assim, considerando as especificidades e caracteristicas de cada uma das
entrevistadas e objetivando garantir seu anonimato, optamos pela utilizacdo de
nomes ficticios. Com tal estratégia, pretendemos também tornar os relatos mais
vivos e naturais, evitando a identificacdo dos sujeitos simplesmente por nimeros
ou por letras.

Assim, ainda que nao tenha sido nossa inten¢do, as ex-militantes ficaram
distribuidas em dois subgrupos baseados em periodos diferentes de militancia: a)
Grupo 01: formado por 04 mulheres que militaram até 1968, sendo que 03 delas
pertenceram a mesma organizagdo e a quarta era filiada a um partido clandestino.
Todas quatro estavam ligadas, na época da militancia, ao movimento estudantil
universitario; b) Grupo 02: formado por 05 mulheres que iniciaram a militincia em
1971, ao entrarem na universidade, e pertenceram ao mesmo partido, partido que
atuava no movimento estudantil.

Algumas caracteristicas diferenciaram os dois grupos. As mulheres do
primeiro grupo, antes de iniciarem o curso superior, se engajaram na militancia
politica através de movimentos religiosos e estudantis secundaristas. Quando do
ingresso na militdncia, todas possuiam em média 17 anos. Quando, em 1968,
foram presas ou perseguidas pelo regime, possuiam em média 20 anos de idade, o
que estabelece um tempo de militdncia de quatro anos. Nesse segundo momento
duas j4 haviam terminado o curso superior, as outras duas estavam no dltimo ano.

As mulheres do segundo grupo iniciaram a militancia entre o primeiro € o segundo

" A fim de garantir essa caracteristica, as referéncias aos companheiros dessas mulheres

(namorado, marido, companheiro, ex-marido, ex-namorado) seguem a forma original dos relatos.



anos de faculdade, em média com 19 anos, filiando-se a um partido politico
clandestino via movimento estudantil. Foram presas em 1972, aproximadamente
07 meses apds o inicio de sua militdncia. Tais caracteristicas reafirmam os dados
apontados pela literatura em relagdo ao acirramento da repressdao militar apos o Al-
5, de 13 de Dezembro de 1968.

As origens das mulheres variaram: duas de origem urbana de classe baixa;
duas de origem urbana de classe média; duas de origem rural de classe média; e
trés de origem rural de classe baixa. Todas as mulheres que moravam no interior
migraram para a capital do estado com o objetivo de darem continuidade aos
estudos. A aproximada distribuicao das entrevistadas entre os periodos, as origens
e as classes sociais nao foram um critério a priori; ela s6 foi percebida depois da
coleta de dados.

Optamos por identificar as mulheres que militaram no primeiro periodo
com nomes iniciados pela letra S (Silvia, Solange, Suzana e Sonia). Para as
mulheres que iniciaram a militdncia no segundo periodo optamos pela letra R
(Raquel, Renata, Rosane, Regina, Rita). E importante observarmos que esses
nomes ndo guardam qualquer semelhanca nem com os nomes verdadeiros nem
com os codinomes utilizados pelas entrevistadas durante a militancia.

A seguir, mais algumas informacdes sobre as entrevistadas:

Nome Origem Classe Duracdo  da|Organizacio
militdncia
Primeiro Silvia Interior ES | Baixa 1961-1969 PC /PC-Br
periodo de Movimento Estudantil
militancia oo o Interior ES | Média 1962-1968 Acdo Popular/
(1964-1968) alta Movimento Estudantil
Sonia Capital Média 1964-1971 Acido Popular/
alta Movimento Estudantil
Suzana Capital Média 1964-1968 Acido Popular/
alta Movimento Estudantil
Raquel Interior ES | Média 1971-1972 PCdoB
baixa Movimento Estudantil
Rita Interior ES | Baixa 1971-1972 PCdo B
Segundo . .
P Movimento Estudantil
periodo de




militincia Regina Capital Baixa 1971-1972 PCdoB
(1971-1972) Movimento Estudantil
Renata Interior de | Média 1971-1972 PCdo B
MG Alta Movimento Estudantil
Rosane Capital Baixa 1971-1972 PCdo B

Movimento Estudantil

O COMECO: AS MULHERES E SUAS TRAJETORIAS

Primeiro periodo de militincia (1964-1968)

Antonico

(Ismael Silva)

O, Antonico,
Vou lhe pedir um favor
Que s6 depende de sua boa vontade
E necessdrio uma vira¢io pro Nestor
Que estd vivendo em grande dificuldade
Ele estd mesmo dangcando na corda bamba
Ele € aquele que na escola de samba
Toca cuica, toca surdo e tamborim
Faca por ele como se fosse por mim.
Até muamba ja fizeram pro rapaz
Porque no samba ninguém faz o que ele faz
Mas hei de vé-lo muito bem, se Deus quiser

E agradeco pelo que voce fizer.




SILVIA - "E a gente ainda tem que lutar pra que essa Lei de Anistia seja

melhorada''.

Silvia nasceu no ano de 1945, em uma pequena cidade do interior do
Espirito Santo. Cacula de seis filhos, acabou recebendo uma aten¢do especial de
sua mae durante a infancia e a juventude. Cercada por trés irmaos que a
antecediam, foi muito vigiada (suas duas irmas mais velhas pouco se envolviam
em seus conflitos com os homens da casa). Seu pai foi comerciante de destaque na
cidade e a familia tinha uma condicdo financeira estdvel, mas o pai foi a faléncia
na época em que Silvia ainda estava no primario, o que abalou o estilo de vida e as
relagdes familiares e levou-os a mudar para a capital, onde foram morar em um
bairro da periferia. Com o abatimento do pai, devido a situacdo, seus irmaos
passaram a exercer maior controle sobre ela.

Ainda que os estudos ndo fossem valorizados pelos irmaos, sua mae
defendeu seu propdsito de estudar e um grande sacrifico foi realizado por todos
para que ela pudesse continuar os estudos. Sua mae, catélica fervorosa, matriculou-
a em um colégio de freiras considerado “de elite” e, para obter desconto na
mensalidade, costurava para as freiras e fornecia ao colégio alimentos que
cultivava numa pequena horta. Embora Silvia ja tivesse decidido que nao queria se
casar e que se tornaria médica, ndo admitia as condi¢des de submissdo as quais ela
e sua mae estavam submetidas para garantir a escolarizagdo: “eu me sentia muito
desajustada, porque nds estdvamos ja num estado de pobreza enorme e mamde
fazendo um enorme sacrificio pra pagar aquele colégio caro, eu circulando no
meio da elite, onde eu me sentia um peixe fora d’dgua’.

Achava sem sentido os sacrificios que a familia fazia porque a oprimiam,
mesmo entendendo que os irmd@os e a mae tinham motivos diferentes: “ela ndo
conseguia dar conta da pressdo dos homens da familia sobre as possibilidades de
‘corrupcdo’ da mulher (...) em parte porque eles tinham também a concep¢do de
que ndo era necessdrio estudar... Entdo, meu irmdo me perseguia”. A essa altura,
Silvia ja queria ter mais liberdade e estudar em escola publica, mas a mde nao

permitia que ela freqiientasse uma escola mista, como era o Colégio Estadual, para



cursar o gindsio.

No inicio do gindsio, sua mae retorna para uma cidade do interior e Silvia
vai morar em uma pensao na cidade vizinha, seguida pelo controle didrio de seu
irmdo, que trabalhava na mesma cidade. No segundo semestre desse mesmo ano, a
familia retorna a capital, no mesmo periodo em que um conflito se estabelece entre
ela, os irmaos e a mae por causa de um namorado 10 anos mais velho: “Af foi o
ditame, né? Ou namora ou estuda. Ndo tem escolha’.

Seu namoro durou de 1961 a 1964 e foi fundamental para o inicio da
formacgdo intelectual de esquerda de Silvia, pois ele a apresentou as literaturas
russa e francesa e a filosofia: “eu acho que ndo entendia muito ndo, mas eu fazia
um esforco para entender”. Essa leitura acabou despertando em Silvia um
interesse que a levou a se filiar ao Partido Comunista, para o desespero de sua mae,
que, até entdo, ndo permitia que ela lesse qualquer coisa que nao fossem livros
religiosos: “ele comecou a me dar literatura pagd, chamemos assim, eu deixei de
acreditar em Deus... e eu conversava com a mamde (...) coitada, ela ficava
assustada, preocupada’.

Aos 16 anos, ela resolve romper com o controle da méde e dos irmaos.
Terminando o gindsio e ja se preparando para o cientifico, anuncia sua decisao de
sair de casa: “eu disse pra mamae: ‘eu vou procurar um trabalho, eu vou me manter
e vou para o colégio estadual’”. Ainda que, para os pais e irmaos, sua identificacio
com o comunismo ndo tivesse relagdo com a dindmica da familia, fica claro para
Silvia que a convivéncia familiar propiciou a percep¢do e o interesse que se
manifestaram, mais tarde, numa militdncia organizada: “Isso talvez foi favorecido
também, acho que muito, tanto pela mamde quanto pelo papai, porque a mamde
(...) ela se envolvia em politica, ela votava, ela discutia. Ld em casa, se falava
muito em politica... eu tinha muito interesse em saber das coisas”.

Em 1964 Silvia abandona seu ideal de ser médica e entra na Universidade
em outro curso. Filiada ao partido comunista, “isso com 16 a 18 anos”, participava
ativamente das discussdes em torno do golpe militar e se decepcionou com a opgao
do partido de ndo ter uma atuacdo mais forte: “(...) quer dizer, me interessava

muito o tema da justica social, o tema da exploracdo, mas eu me ressentia da falta



de textos marxistas”. A essa altura, seus interesses ja extrapolavam os limites
politico-partidérios, e ela participava também de outros movimentos importantes
da cidade, como o movimento cultural de poetas e escritores, o grupo de teatro de
oposicao, os intelectuais de esquerda. Influenciada pela literatura existencialista
de Simone de Beauvoir e Sartre, ela rompeu com padrdes e adquiriu uma nova
compreensdo sobre as relacoes de género. Tinha um profundo interesse na
revolugdo dos costumes, na liberdade de escolha, no respeito pela diferenca e nao
aceitava ser segregada pelo fato de ser mulher. Esses pensamentos liberais a
orientaram para um caminho diferente do prescrito para as mulheres daquela
época, e foi uma das poucas a resistir ao casamento e as imposicdes sociais que se
colocavam nos espacos menos esperados, e o PCB era um desses espacos. Como
era muito jovem e a unica mulher a freqiientar as reunides, pelo menos que se
lembre, os companheiros costumavam ter uma atitude paternalista, aconselhando-a
sobre costumes e comportamentos, ji que os dela eram liberais demais para os
padrdes da época: “parece que, na verdade, as regras, as normas sociais do que é
papel masculino, feminino, era ainda arraigado, super-arraigado. E, até hoje em
dia, noto isso nas pessoas de esquerda”.

As atitudes de seus irmaos ndo eram muito diferentes, embora ndo tivessem
mais nenhum controle sobre sua vida. Apesar disso, nunca chegaram a romper o
relacionamento. Quando saiu de casa, comecou a trabalhar em um escritério,
ajudando, agora, nas despesas da casa. Nao chegou a ter uma residéncia fixa
durante esse periodo: “eu ficava um tempo na casa de uma colega, voltava pra
casa, ficava uma semana, duas, voltava pra casa de outra colega, eu era assim, um
tempo em cada lugar (...) Eu vivia com a minha sacola de roupa, mudando”. Sua
mae pouco interferia no seu modo de viver, mas Silvia compreendeu que ela sofreu
muito ao perceber que a filha havia rompido com as concepgdes religiosas e morais
que defendia. “Bastava o fato de eu ser comunista, escrever em jornal, sair de
casa, fazer teatro, fumar, eu comecei a fumar com 16 anos (...) e o fato de que eu
defendia o amor livre. Bom, também eu fui a primeira moga de Vitoria a botar
biquini. Hoje é que eu avalio como isso era radical e continua sendo”.

Claro que ndo se casou virgem, ja que casamento niao estava nos seus



planos, mas s6 teve sua primeira relacdo sexual aos 21 anos, em uma relacdo que
considerou afetivamente importante. Radical ou ndo, ndo tinha uma vida sexual
livre, como muitos pensavam a partir do estilo de vida que levava, e que era
suficiente para ser considerada, pelos irmdos e por outras pessoas, como “a ovelha
negra”’: “E aquele negocio: por pertencer a um grupinho onde a maioria era de
homens... era minoria absoluta de mulheres... e os irmdos, eles questionavam o
que eu tava fazendo da minha vida. Também um discurso muito anticomunista”.

A partir de 65, j4 se encontrava desligada do partido e das reunides
clandestinas, ndo por medo de repressdo, mas por ndo compartilhar de todas as
propostas ideoldgicas: “Eu passei a me autodenominar existencialista’.
Entretanto, ndo se afastou completamente das poucas atividades que ainda
desenvolvia, como o jornal e sua distribuicdo. Além do mais, em seu grupo de
amigos, vdrios continuavam dando noticias sobre os acontecimentos. Em 1967, ela
se formou e pleiteou uma bolsa de mestrado na Franga. Com a demora da resposta,
ingressou em um curso de especializacdo na UFES e deu continuidade a suas
atividades no movimento estudantil, participando de manifestacdes contra o
imperialismo americano e o0 Acordo MEC-USAID.

O ano de 1968 se inicia com o movimento estudantil atuando contra o
aumento dos precos no Restaurante Universitdrio. Silvia se aproximou, entdo, de
um grupo de estudantes e ex-companheiros do PCB, que estavam se organizando
no PCBR: “Mas a idéia do foco guerrilheiro eu ndo aceitava. Achava que era
muito romdntica, muito desligada do que era o Brasil (...). A, eu volto a ter uma
militdncia orgdnica”. Infiltrada no movimento estudantil, atuou como lider na
organizacdo e nas discussdes sobre as passeatas, e, em funcdo de sua articulagio
tedrica e sua habilidade politica, na redacdo dos discursos e manifestos. As
habilidades intelectuais e praticas de Silvia, juntamente com sua independéncia
financeira e familiar, fizeram com que ela se tornasse um contato importante entre
os lideres estaduais e nacionais do movimento. Durante esse periodo, realizou
diversas viagens ao Rio de Janeiro e estreitou contatos e acdes conjuntas com o
movimento nacional estudantil e partidario.

Sua atuacdo a aproximou de um lider estudantil estadual que, na época,



despontava na Universidade durante as passeatas, com quem passou a namorar, €
influenciou sua filiacio ao PCBR. Planejaram, mais tarde, a saida de Vitdria, com
0 objetivo de entrarem em um foco guerrilheiro armado. O casal, tendo uma forte
atuacdo nas acdes publicas e, principalmente, nas acdes clandestinas, tornou-se
conhecido no meio estudantil e permaneceu como figura emblemdtica para aqueles
militantes posteriores a 68, que ndo tiveram a oportunidade de conhecé-los dada
sua entrada na clandestinidade no final desse mesmo ano.

Silvia, bastante conhecida, comecou a ser procurada pela repressio em
meados de outubro de 1968, quando organizou uma passeata de apoio aos lideres
estudantis presos no clandestino Congresso da UNE, em Ibitina/SP, entre os quais
estava seu namorado, Sonia, lideranca estadual da AP, e outros representantes
estudantis. Embora tenham organizado uma manifestacdo pacifica, seguindo todas
as recomendacdes de seguranca e obtendo autorizagdo da policia e do governo,
foram surpreendidos por uma reagdo da forca armada da policia do Estado no fim
da manifestacdo, que prendeu e feriu varios estudantes. Silvia ja estava sendo
perseguida e teve uma reacdo de defesa ao chefe de policia que causou sua entrada
imediata na clandestinidade: “ele partiu pra cima de mim e eu vi quando ele disse
‘eu quero aquela’. E é ai que eu rodo a bolsa e dou na cara dele”. O esquema de
seguranca, muito bem armado pelos estudantes, retirou Silvia rapidamente do local
e a escondeu por alguns dias. Radios e jornais divulgavam o fato de que ela estava
sendo procurada e seria capturada para “que a populagdo ficasse trangiiila...”.

Desse dia em diante ela ndo procurou mais sua familia, por medida de
seguranca, mas se preocupava muito com o que a mae estava passando: “vocé
imagina o que ela deve ter sentido, e os meus irmdos, porque quem era procurado
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pela policia era ladrdo, assassino, prostituta, aquele negécio todo...”. Silvia
permaneceu sem qualquer contato com a familia até sua saida para o exilio, em
agosto de 1969. Foi nessa época que realmente tomou consciéncia da propor¢do de
sua atuacdo pois, até entdo ndo havia passado por qualquer situacdo de perseguicdo
que a intimidasse: “a partir desse momento, eu comeco a sentir: ‘bom, minha vida
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corre perigo a partir de hoje’”. Mesmo apds a passeata, ela permanecia um pouco

ingénua: “Eu sai de Vitoria pensando que eu voltava em 15 dias. (...) Sai 15 dias,



20, vai esfriar isso aqui, eu volto... Ndo tinha nocdo do tamanho... Eu voltei 33
anos depois”.

Ajudada pela abastada e tradicional familia do namorado, que nao a via
com bons olhos, foi levada para Sao Paulo, onde ele se encontrava preso no

“«

Carandiru, tratado como preso comum: “ai, eles tinham o problema de que ndo
podiam estar viajando toda semana para Sdao Paulo, (...) entdo, a noiva (...) vai
cuidar disso (...). Eu me integrei ao comité de noivas e mdes de presos politicos”.
Em S3o Paulo, a vida na clandestinidade foi muito dura para Silvia. Sozinha, sem
contato algum com o partido e morando de favor na casa de um colega de cela do
namorado, passou a viver em funcdo das visitas, vexatérias, ¢ do movimento de
soltura e reconhecimento da condi¢c@o de presos politicos, onde encontrou apoio e
fez algumas relacdes. Ap0s a transferéncia do namorado para Jundiai/SP, ja na
condi¢do de preso politico, ela foi morar, também de favor, na casa de uma outra
familia, onde permaneceu até a soltura do companheiro, em 12 de dezembro. A
essa altura, eles ja sabiam que algo estava para acontecer e que, se ele ndo saisse da
prisdo nesse momento, ndo sairia mais. Enquanto isso, em Vitéria, ela havia sido
considerada “amante e amasiada” do seu namorado e dada como desaparecida
pelos 6rgaos oficiais.

A ingenuidade de Silvia e dos demais militantes acabou em 13 de
Dezembro de 1968, no dia em que divulgaram o Al-5. Dai para frente, sucederam-
se fugas continuas dentro do préprio Estado do Rio de Janeiro, onde seu namorado,
por ter sido reconhecido como militante e estar no comando militar do partido, se
encontrava freqlientemente com a organizacdo nacional do PC-BR. Silvia nao tinha
nenhum contato com os dirigentes ou com qualquer quadro do partido, sua atuacio
como destaque e lider intelectual de acdes terminaram no Espirito Santo.
Clandestina no Rio de Janeiro, ela seguia as ordens do namorado, que nao a
designava para acodes perigosas. Nesse momento, ela ja havia entendido que quanto
menos questionasse melhor, principalmente apds descobrir que estava gravida de
quatro meses € que, assim, se tornaria mais visada: “o mdximo, assim, que eu
cheguei a fazer... Alids, era uma coisa bastante perigosa, mas que pra eles ndo

revestia tanto perigo... era fazer observacdo do movimento de determinados



agentes das Forcas Armadas. Fazia observacdo. Porque eu jd tava grdvida, né,
barrigona... Entdo, ninguém desconfiava”. Outra acdo importante e perigosa da
qual participou foi um transporte de armas para a guerrilha.

Durante o periodo que durou a clandestinidade, enquanto seu namorado
viajava para organizar um foco de Guerrilha no Parand e agdes armadas urbanas do
Rio de Janeiro, Silvia se deslocava de aparelho em aparelho e pela casa de pessoas
que davam suporte ao partido. Durante um tempo também ficaram escondidos em
uma fazenda da familia do namorado. Nessa ocasido, ele comecgou a ensiné-la a
atirar: “eu lembro que era uma 45, me deu um coice danado”. Os treinamentos
nao duraram muito tempo, pois tiveram que fugir da policia, que havia chegado até
a cidade a procura dos dois, pois um militante, sob tortura, contou que estavam
fazendo treinamento guerrilheiro: “Ndo sei o que é verdade, o que ndo é... era so
ele me ensinando a atirar. Ele gostava muito de arma, ele gostava muito de caga.
Entdo, na fazenda tinha armas. Ele disse: ‘vocé comeca a aprender’. Mas ndo
tinha grupo de ninguém ld...” .

Ao voltarem para o Rio de Janeiro, se esconderam na casa de uns parentes
do namorado. Para uma pessoa que havia conquistado sua independéncia familiar,
que era completamente dona do seu destino, e que prezava a possibilidade de
escolha e liberdade, a situacdo na qual estava representava um conflito dificil de
ser vivenciado: “horrivel, horrivel, horrivel, horrivel... era essa sensagdo de estar
na mdo dos outros, quer dizer, onde vocé ndo tinha poder de decisdo nenhum, de
acdo nenhuma. Mas, como é que vocé saia disso? Vocé saia disso pela agdo, vocé
ia resolvendo pontualmente cada situacdo que se apresentava. Porque, pra mim,
jd era entdo claro... Era invidvel eu voltar pra Vitéria, recontatar a minha
familia... Com um filho na barriga, né?”

Oprimida pela mae do namorado, fugiu da casa dos parentes dele e se
abrigou na casa de uma estudante de medicina, um contato do partido. Ela se
tornou amiga de Silvia e levou-a a um ginecologista do partido, pela primeira vez
durante a gravidez, quando passou mal com uma crise hipertensiva. Seu bebé
nasceu em maio de 1969, em um parto clandestino dificilimo. Ap6s o nascimento,

ja era claro para o casal que eles teriam que sair do pais e entrar no exilio. O irmao



de seu namorado havia sido preso em uma ag¢do armada. Em breve, a policia
chegaria até os dois. A partida para um pais da América Latina ndo demorou
muito. Foi o tempo de desmamar o bebé e tentar avisar a sua familia.

Silvia foi convencida pelo namorado que seria mais seguro deixar o bebé
com os pais dele, no Brasil, até que estivessem instalados no estrangeiro, quando,
entdo, providenciariam o seu reencontro. Muito a contragosto, concordou. Ao ligar
para um amigo em Vitdria, recebeu a noticia que seu pai havia falecido ha dois
meses. A sua procura, a policia havia ido ao enterro. A mie de Silvia a encontrou
no Rio de Janeiro para se despedirem e conhecer a neta. SO voltou a reencontrar a
mae apds a abertura politica. A neta nao chegou a reencontrar a avo.

O exilio foi um alivio que durou pouco, pois passaram por condicdes de
vida muito dificeis, na miséria de um pais sul-americano gelado, sob uma ditadura
que endurecia a cada momento, em uma situagdo de limitacdo social extrema.
Silvia ndo queria mais se envolver com questdes partiddrias e politicas, enquanto
seu namorado estava cada vez mais envolvido. As discussdes foram se tornando
didrias, principalmente porque ela queria a filha de volta e o namorado nio achava
aquela uma condi¢do favordvel. Acabou engravidando novamente, tendo um
menino que veio a falecer aos seis meses, vitima de um virus desconhecido.
Bastante abalados pela perda do segundo filho € com o namorado entrando em
parandia, foram internados em uma clinica para descansarem, passando a ter
acompanhamento psiquidtrico por um periodo: “ele ficou numa parandia so,
achando que esse virus tinha sido inoculado (...) por algum inimigo, que tinha sido
a CIA e ndo sei o que...”.

O casal se separou em 73, no mesmo periodo em que houve um golpe no
Uruguai. Em condi¢do bastante precaria de vida, sem nenhuma renda, Silvia
passou a viver da ajuda de uma vizinha que lhe dava um prato de comida no
almoco e de dois brasileiros que lhe deram abrigo: “um que vendia jornal e outro
pintava paredes. Um era mineiro e o outro baiano. E eu comecei a dar aula de
portugués. Eu tinha 3 alunas. Entdo, no final do dia, a gente juntava as moedinhas
pra comprar alguma coisa pra comer. Era muito dificil, muito dificil”. Com a vida

sem perspectiva, completamente sem amparo e pensando recorrentemente em



suicidio, ela buscou ajuda psiquidtrica: “um dia, fechei a casa inteira, abri o gds.
Quando tive o primeiro choque, eu olhei o retrato da minha filha (...) Ela era
muito bonita, e eu disse: ‘eu ndo posso fazer isso’”. Silvia nunca mais teve a filha
ao seu lado e poucas vezes recebeu sua visita. Somente aos seis anos a menina
descobriu que era sua filha e mesmo nas vezes em que quis morar com a mae, foi
impedida pelos avés paternos. Ha alguns anos, Silvia descobriu que ela havia sido
registrada como filha dos avos, contrariando a certiddo de nascimento que havia
recebido quando nasceu.

Casada novamente, com um companheiro uruguaio e recebendo um grande
apoio da familia de seu marido, ela reestruturou sua vida aos poucos € por pouco
tempo. Silvia foi presa em duas ocasides (ambas em 1976), sem saber o real
motivo das prisdes. Na primeira, alegaram que ela fora presa para ser enviada de
volta ao Brasil, por solicitacdo das autoridades brasileiras. Por intervencdo da
familia do marido, foi libertada. Na tltima prisdo, duas semanas apds a primeira,
foi levada junto com o marido, que também permaneceu preso como forma de
coagi-la. “Entdo, fui torturada durante uma semana... Uma semana (Pausa). Eu
fiquei... eu tinha que ficar assim, em pé em latas, com os bragos levantados, eu
desmaiei vdrias vezes, ndo podia comer. Ndo... é... me bateram, me bateram com
toalhas molhadas, é...é... Como é que se chama? Vexame sexual? O cara vem, te
toca toda...”. Outra forma de tortura que a desestabilizou foi fazerem-na acreditar
que estavam torturando seu marido por sua causa: “escutei a tortura dos outros,
é... Fizeram-me crer que tavam torturando-o também. Ndo tocaram... ndo tocaram
nele. (Pausa)”.

Nesses interrogatérios ela negava toda sua participagdo, seus
conhecimentos, e reiterava que nao tinha contatos politicos no Uruguai. Silvia
estava completamente desligada de a¢des politicas e de seu ex-companheiro: “... a
deniincia, nessa segunda vez, é que eu era correio entre o Partido Comunista
Brasileiro e o Partido Comunista Uruguaio. Mas jd tinha rompido, ndo tinha
contato nenhum, com ninguém mais”. Por outro lado, ela se recorda e até se
arrepende de ter realizado agdes perigosas, a mando do partido do namorado,

durante o inicio do exilio. Nessa época, estava muito apaixonada e ndo o



questionava: “a ditadura favoreceu muitas coisas que a gente ndo questionava, por
que... a anormalidade era normalidade. Entdo, tudo passava como que era isso
que se tinha a fazer (...). Eu fiz trés viagens com destino pro Brasil, ou quatro
(Pausa). Eu cheguei a entrar na cadeia onde tava preso o irmdo dele, na época
que houve outro seqiiestro ld, em Montevidéu, que a gente tava negociando trocar
preso politico. Eu vinha pro Brasil com outro nome, disfarcada (...). Entrei na
cadeia, conversei com os presos, coisa que, hoje em dia, eu ndo faria... Mas, na
época, eu fiz”.

Com a perseguicdo politica se intensificando, ela decidiu pedir asilo em
uma embaixada e passou cinco meses aguardando ser enviada ao México: “com
cento e tantas pessoas e trinta e tantas criangas, todos perseguidos (...) criangas
que tavam sem os pais, os pais desaparecidos ou presos, com os avos. Enfim, (...)
numa casa que a gente dormia um ao lado do outro, vocé ndo podia tomar banho
todo dia, porque ndo tinha dgua pra todo mundo. Vocé tinha que ter o regime
militar de vida. Ndo tinha a menor privacidade”. Esse foi um outro periodo no
qual ndo parava de refletir sobre o motivo pelo qual aquilo estava acontecendo com
ela, j4 que ndo tinha mais nenhum envolvimento politico ha anos: “Por qué? Por
que me sucedia tanta coisa? (Pausa). E... e... me passava muitas coisas. (Pausa
longa) E a certeza de que eu cada vez me afastava mais do Brasil. Eu ndo via o
caminho de volta”. O tnico fato que lhe assegurava esperanga era o de ter uma
nova familia. Sua sogra cuidava de seu bem estar como se ela fosse sua filha.

Em 1978, no México ja ha dois anos, ela realizou o desejo de ter outro
filho. Encontrava-se em um momento de vida feliz e seguro, embora ainda se
envolvesse na luta pela obten¢do da guarda de sua filha. Silvia sempre se sentiu em
divida com a filha, mas ndo queria que ela sofresse as conseqiiéncias de escolhas
que nao haviam sido dela, e que, comecava a perceber, ndo haviam sido suas
também. Durante um longo periodo, viveu o que era possivel; escolhas e decisdes
eram um luxo.

Com o movimento da Anistia se iniciando no Brasil, resolveu deixar a
estabilidade que haviam adquirido para poder, novamente, tentar se aproximar da

filha. Varias pessoas a aconselharam a nao voltar naquele momento, mas Silvia ja



havia esperado demais. Em Dezembro de 1979, ela renunciou ao asilo politico e
retornou ao Brasil com seu filho, na esperanca de se instalar na Paraiba e tentar
concurso na Universidade Federal: “eu havia sido informada que estava tendo um
incentivo a professores estrangeiros, nos poderiamos tentar concurso”. Seu
marido estava terminando uma formagdo no México e chegou ao Brasil trés meses
depois, seguido por sua mae, que passou um ano com o casal. Nesse periodo,
Silvia retorna a Vitdéria para rever sua familia e apresentar seu filho, um encontro
inesquecivel, que, entretanto, ndo fez com que ela quisesse permanecer no estado.
Silvia ja nao tinha mais, como referéncia, o Espirito Santo: “eu ndo conseguia me
encontrar no Espirito Santo. Eu ndo encontrava nada... que tinha sido a minha
vida, né? Os meus amigos... ndo tinha mais ninguém ld, todo mundo fora... Os
lugares jd ndo eram os mesmos... Ndo conseguia me encontrar com as pessoas...
ndo conseguia me... me situar de novo”.

Ainda que tenham passado em concurso na Universidade, ndo puderam
permanecer no Brasil. Seu marido n@o obteve o visto regular para se estabelecer e,
em meio ao entrave burocratico, o casal teve a casa invadida duas vezes. A
sensacdo de insegurancga e perseguicdo havia retornado. O marido de Silvia j& ndo
tinha como suportar a situagdo e resolveu voltar para o México. Nesse meio de
tempo, ela se descobre gravida novamente. Perde o filho, perda acompanhada por
uma infec¢@o. Assim que saiu do hospital, sua sogra viajou de volta para o Uruguai
e sofreu um aneurisma no avido. Morreu trés dias depois: “foi uma perda enorme
na minha vida. E veja a coincidéncia: ela faleceu no dia 31 de janeiro de 1981, e o
meu filho morreu no dia 31 de janeiro de 1971. Eu fiquei inconsoldvel (Pausa).
Inconsoladvel”.

Com a perda da sogra, e na situacdo em que se encontravam no Brasil,
retornaram para o México. Logo que chegaram, se separaram, mas nio se
divorciaram (haviam se casado legalmente em 1975). Acabaram tendo uma boa
convivéncia, chegando a dividir a mesma casa, mesmo nao estando mais vivendo
matrimonialmente. Silvia entrou em um mestrado, retomou seu emprego e resolveu
voltar ao Brasil novamente em 1983, contando com o auxilio do pai de sua filha

para refazer a vida no Rio de Janeiro. Permaneceu empregada em um jornal até



1986, quando o jornal foi fechado. Desempregada, sem amigos, cuidando do filho
ainda pequeno e sem conseguir se aproximar da filha como gostaria, ela se sentiu
novamente “despatriada”, situagdo que progressivamente foi desencadeando um
estado depressivo ao qual Silvia demorou muito para reagir: “mas eu tava muito
triste, eu tava muito estressada, eu so vivia trabalhando ou sendo cuidando do
meu filho (...). Mas... eu ndo tava... Ai, eu decidi que eu ia embora do Rio, mas eu
ndo sabia o que eu ia fazer direito da minha vida, eu tava entrando em crise, né?
Ai, uma sobrinha minha tava morando em Rondonia, me disse: “tia, vem pra cd,
vocé passa um tempo aqui, vocé ndo precisa trabalhar, enquanto vocé pensa’.
Para contribuir com a estabilidade que Silvia buscava, o ex-marido leva o filho
para o México, retornando ao Brasil sempre que ela solicitava a presenga do filho.
Em julho de 1987, ela decidiu retornar para o Uruguai e por 14 permaneceu,
seguindo a carreira universitdria por 15 anos, periodo que ndo lhe rendeu o retorno
financeiro necessdrio e nem a estabilidade sonhada, em funcdo da sua condig¢do de
estrangeira. Teve uma vida dificil financeiramente, continuava atormentada e
dividida entre sua vida e o resgate de sua filha e, pouco a pouco, foi se esquivando
de relacdes sociais, inclusive do filho, entrando em um quadro depressivo que
durou de 1998 até 2001. Nesse longo periodo, refletiu sobre sua vida e resolveu
que nao poderia abandonar seu filho dessa maneira. Refletiu sobre todos os
acontecimentos, refez as suas idas e vindas, decidiu que ndo teria mais o que fazer
por sua filha e desistiu de tentar recupera-la. Resolveu, entdo, voltar para Vitdria
para recuperar sua trajetoria, sua vida, seus documentos e entrar com um pedido de
reparag¢ao, que estava comecando a se articular legalmente no Espirito Santo.

Refez os lacos com seus irmdos e parentes e retornou a sua pdtria, ao seu
estado, as suas origens: “na leitura que eu faco, hoje em dia, da minha trajetoria
(...), ficam claras algumas coisas. Entre elas, que talvez a marca maior da minha
figura tenha se associado a uma questdo de ruptura comportamental de cdnones
sociais fortemente associados a uma ideologia politica, mas que, na minha
prdtica, ela tinha muito mais a ver com um questionamento muito mais profundo
da sociedade em que eu vivia, que é muito além de formas politicas. Mas isso ndo

era claro para mim antes”.



O que Silvia deseja atualmente € poder ter seguranca e estabilidade de vida.
Aos quase 60 anos de idade, ndo havia construido um patriménio ou uma condic¢ao
que pudessem lhe garantir uma possibilidade de aposentadoria ou um
reconhecimento na carreira profissional. Para ela, € claro que a situacdo na qual se
encontra é conseqiiéncia do periodo ditatorial que ndo proporcionou possibilidades
legais para que pudesse construir sua familia ao lado de sua filha e, acima de tudo,
lhe impds um permanente estado de inseguranga, exilio e “despatriamento” dentro

de seu proprio Pafs.

Reflexdes de Silvia sobre relacoes de género e processos identitarios

Silvia sempre se destacou pela sua ansia de conhecimento, de interesse e
curiosidade pela vida. Segundo ela, sua histéria pessoal é composta por dois
elementos fundamentais: “Primeiro, um sentido indagativo primordial do porqué
das coisas”. Em segundo, estd “o tema da liberdade de escolha”.

A percepcdo de que esses dois elementos sdo fundamentais para sua
existéncia, para seu bem estar fisico e mental, s6 foi ocorrendo aos poucos, ao
longo, quando possivel, das perdas elaboradas. Hoje, ela percebe que poderia ter
percorrido um outro caminho, se ndo houvessem a ditadura, o exilio, a depressao
que a abateu em diversos momentos, até a levar a um estado de paralisia total pela
perda da liberdade de escolha ao longo dos anos e, principalmente, a perda do
“querer saber”: “inclusive foi o dado fundamental da minha depressdo, que eu
acho que era preferivel ter morrido do que ter passado esses anos com aquele
sentimento de que eu ndo me interessava mais por nada. Eu ndo queria saber mais
nada, eu queria que me deixassem quieta. Tudo pra mim era pesado, tudo era
ruido”.

Seus primeiros rompimentos na juventude foram pessoais, familiares,
locais. Mas, ela buscava muito além, queria revolucionar “as formas de vida. A
liberdade do ser humano. A liberdade de escolha. As pessoas tém que ser livres,
tém que ter informacdo pra escolher”. Silvia queria ganhar o mundo e se expandir
nas fronteiras de seu Pais, ndo de forma violenta, ndo de forma autoritaria € nem

tao de repente. Hoje, se recorda que a pressa da juventude estava presente nos seus



primeiros escritos poéticos e autobiograficos. J4 intuia, aos 20 anos, que, por suas
escolhas, ndo poderia sobreviver muito tempo em si mesma: “(...) acho que foi 66,
eu escrevi (...): ‘a moga (claro, era eu) de saia roxa se olhou no espelho e viu um
exilio longamente incorporado ao seu rosto’”.

A opg¢do de romper com as condi¢des disponiveis e esperadas para uma
mulher foi dificil e, por vezes, duvidosa. Usar a palavra exilio numa frase
biogréfica nao era um simples recurso de composicao: “eu sabia da palavra exilio.
Tudo isso porque eu lia muito os escritores europeus...” Quanto ao sentido,
também entendia sua extensdo. E, talvez por isso, era tdo claro para ela que nao
poderia seguir a vida de suas irmas, como sua mae tanto insistia. Casar também
seria um exilio em si mesma. Ela jd havia entendido que, em um casamento, nos
modelos existentes, liberdade e curiosidade ndo poderiam conviver pacificamente:
“depois, eu vim a perceber que se eu tivesse ficado em Vitoria e escolhido a vida
de casada, ou eu teria enlouquecido, ou eu teria enlouquecido quem casasse
comigo ou ambos teriamos enlouquecido”. Além do mais, a construcao da
masculinidade envolvia uma dindmica com o feminino com a qual ela ndo gostaria
de compactuar: “isso eu lembro, de que eu questionava muito, a questdo dos
homens, da voracidade que eles tinham pelas mulheres, né? Eu lembro ter sempre
tido problemas com os meus namorados por questoes de ciiime, e eu ndo lembro
de ter traido ninguém (...)".

Essa ndo era uma perspectiva apenas da juventude, meio idealista, meio
contestatdria, era uma perspectiva de vida. Mesmo morando com seu atual marido
por dois anos, no periodo do exilio, ela relutou quanto a proposta de casamento.
Acabou aceitando, dada a seguranga que poderia obter, profissional e pessoal, por
se tornar cidada legalizada. Contrariando sua concepgdo inicial sobre se casar, foi
muito feliz nessa relagdo, ora vivendo dentro do modelo, ora subvertendo o padrio
de esposa e casamento. No que tange a maternidade, o conflito se deu nao pela
vivéncia da mesma, mas pela demorada oportunidade de experiencid-la
plenamente, como desejaria. Ainda que suas duas primeiras gestacdes ndo tenham
sido planejadas e tivessem se dado em momentos de vida muito adversos, ser mae

contemplava um desejo que se mostrou importante para Silvia, inclusive mais



importante que sua préopria militincia e convicgdo ideoldgica. A partir do
nascimento de sua primeira filha, sua militancia passou a ser desempenhada como
um cumprimento de tarefas necessarias ao momento, nao significando uma efetiva
necessidade abdicar da maternidade para poder dedicar-se integralmente a
militincia. Em momento algum Silvia relata que essa perspectiva era
compartilhada pelo pai da crianca. O ser mae, pai e militante compunham o mesmo
universo de referéncia para ambos, porém, com ordem de relevancia diferente.

O relato de Silvia demonstra, hoje, a consciéncia sobre a radicalidade de
sua mudan¢a na hierarquia de género, o que ndo significa afirmar que estava
atrelada a uma perspectiva de luta feminista: "eu questionava era a estreiteza das
mentalidades, era justamente isso. Vitoria era aquele povinho centrado em si
mesmo, a gente tinha muito pouco contato com o Rio, com Sdo Paulo, com Belo
Horizonte. O meu contato com o mundo era através dos livros". Por outro lado, o
que hoje ela classifica como radicalidade, no periodo representava uma certa
intensidade que nao poderia durar muito tempo, devido a ousadia de seus atos, tdo
pouco comuns para uma mulher. Atrelava-se também a essa vivéncia a perspectiva,
tdo prépria do periodo, de exaltacdo da juventude enquanto executora do projeto
revoluciondrio: "entdo, eu me dei o direito de viver o que eu pensava que eu tinha
o direito de viver, que era encontrar os meus amigos, tomar uma cachaga, tomar
uma cerveja, comprar livros. Mas eu tinha crises de angiistia recorrentes, né?
...ndo conseguia imaginar a minha vida numa trajetoria longa. Eu sempre dizia
‘eu ndo vou passar dos 30, eu vou me queimar até os 30 anos’. Porque, aos 30
anos, vocé td velho, vocé jd fica conservador, entende? Entdo, eu sempre imaginei
a minha vida assim como uma passagem rdpida pelo mundo".

No entanto, mesmo tendo tido contato com a problematica de género,
principalmente através da leitura de Simone de Beauvoir, quando menciona o
engajamento na luta armada ndo salienta esse tema em suas reflexdes. Sua énfase é
no regime. O senso critico estava voltado mais para a ruptura com o sistema
implantado pelo golpe militar do que com o papel que fora a ela designado dentro
do quadro de militantes. Havia uma naturalizacdo da situag¢do, naquele momento,

também por parte de seu companheiro. Afinal, estava em jogo uma funcdo



histérica a cumprir e as metas eram iguais para todos: "dentro do partido vocé
notava, entdo, que tinha essa distin¢do, na verdade, né? E, porque eu tinha
vontade de fazer as coisas e ele me dizia que ndo. Que provavelmente o partido
dizia que ndo. Grdvida, mulher, grdvida, é um risco, é visado e, se cair, e tal...
Mas nem me passava questionar isso ndo, até porque eu tava muito apaixonada’.

As observacdes sobre a vivéncia conjugal com seu companheiro de
militancia salientam que, embora a convivéncia intima fosse livre das imposi¢cdes
sociais tradicionais e representassem uma ruptura com os moldes vigentes, eles
recorreram a arranjos convencionais de convivio que, muitas vezes, beneficiavam a
atuacdo da militancia e eram sugeridas pelo partido.

Durante o exilio, o que mais atordoou Silvia foram as questdes existenciais,
em funcdo de sua busca pela compreensdo do que vivia. A ruptura brusca de suas
relagdes e atividades, embora esperadas, na pratica geraram uma total perda de
referéncia sobre si mesma. Durante um periodo, ela ndo mais se percebia dentro da
trajetéria que havia buscado. Nao era mais militante, ndo podia ser a mae de sua
filha, ndo era mais esposa de seu companheiro e nem, tampouco, tinha um
trabalho. Essa perda momentanea das referéncias ainda se repetiria algumas vezes,
mas ela havia construido uma nova familia por quem agora teria que lutar. E
importante salientar que foram as possibilidades de uma nova rede de relacdes que
fizeram com que Silvia ndo sucumbisse ao desespero e a insanidade, pois a
mantinham ligada a realidade. Nesse aspecto, a maternidade € identificada como o
principal motivo de luta contra as adversidades pessoais.

Embora sua depressdo seja um dos exemplos por ela expostos para esse
quadro, fica nitida, para ela, a importancia dessa experi€ncia vivenciada de forma
ambigua. "Porque entrar em depressdo, como eu entrei, foi quase um imperativo
que me foi dado pelo meu organismo, dizendo: ‘pdra, mulher. Vocé ndo agiienta
mais, vocé td no limite, ou jd extrapolou os limite. Pdra! Pdra e pensa né?’". O
retorno a vida na legalidade exigia de Silvia a retomada de seus projetos pessoais,
que, até o momento da clandestinidade, estavam embasados na revolucao, no
projeto coletivo de derrubada do regime, na militincia. Quando esses projetos ja

nao mais faziam sentido, reaver a sua filha foi o seu principal projeto. No periodo



em que tem inicio sua depressdo, percebe que nao havia mais possibilidades de
resgatd-la. E importante ressaltar que, para Silvia, estava em jogo nio s6 a vontade
de ser mie e ter a filha ao seu lado, mas, acima de tudo, a necessidade de
proporcionar a filha as condi¢des para ser feliz.

Foi nesse sentido que o processo reflexivo, propiciado pela depressdo, abriu
novas formas de interpretacao de sua trajetoria e de si mesma: "Olha, as coisas que
ficaram claras nesse, nesse processo de reflexdo sobre a minha vida... Primeiro,
que, na verdade... as possibilidades que eu tive na vida de escolha foram poucas...
Uma parte da vida, eu escolhi, a primeira parte. A segunda parte da vida foi um
mar de conseqiiéncias dessas primeiras escolhas e coisas que ndo foram
escolhas”. A compreensdo dessas duas etapas a levou a se “desculpabilizar” pelo
que viveu e fez os outros viverem, construindo um novo olhar sobre si mesma,
reconhecendo que, acertando ou errando, sempre procurou ser verdadeira, e que
nao deveria se preocupar com o julgamento dos outros: “Claro que a opinido da
mamde sempre importou pra mim... pelo fato dos sentimentos dela. Mas, o que
pesava mesmo em mim era minha propria opinido sobre como eu estava me
conduzindo. Entdo... me ficou uma consciéncia relativamente trangiiila. E isso eu
conversei muito, e muitas vezes, com a minha filha. Ela me dizia: ‘mas vocé... vocé
precisa, vocé tem sentimento de culpa?’. Ndo, eu ndo tenho sentimento de culpa
em relagdo a vocé... porque... eu fiz mais do que teria que fazer pra que ndo
acontecesse o que aconteceu. Eu ndo pude deter, eu ndo pude, mas eu ndo fiquei
passiva frente ao processo. Isso, por um lado, me trangiiilizava a consciéncia,
né?”.

Voltar para o Brasil, e, mais especificamente, para Vitéria, foi um reflexo
dessa nova oportunidade de avaliacdo. Estava na hora de voltar e encarar sua
trajetéria de frente, rever todos os passos que deu, refazer definitivamente seus
lagos com sua familia, reaver seus processos politicos, suas perdas financeiras e
lutar para que a Lei de Anistia fosse definitivamente implantada no Pais. Ela estava
decidida a contar sua histéria as autoridades e montar sua "peticdo de anistia",
coisa que somente ela poderia fazer: "Entdo, esse foi um... uma das motivagoes

centrais. Por outro lado, eu dizia: ‘ndo, mas algumas pessoas eu vou ter que



encontrar, eu estando em Vitoria, eu vou ter que encontrar. E a gente ainda tem

que lutar pra que essa Lei de Anistia seja melhorada".

SOLANGE - “Eu nao abdicaria um milimetro de nada que eu fiz, porque se nédo
Josse do jeito que eu fiz é porque ndo era eu’.

Solange nasceu em 1945, em um vilarejo de zona rural do Estado do
Espirito Santo, passagem para todos os comerciantes e professores da regido que se
destinavam a capital: “a gente vivia... centrado naquela comunidade e observando
as pessoas em transito... Era um vilarejo pequeno, mas ndo era isolado, assim, do
resto...” As familias de seu pai e de sua mae viviam ali, de maneira que todos os
moradores, em alguma medida, se consideravam parentes. Seus pais tiveram oito
filhos: um homem e sete mulheres. Ela foi a terceira filha a nascer, com uma
diferenca de idade de dez anos para a irma mais velha. Seu av6 materno era um
importante fazendeiro da regido, com grandes conhecimentos politicos. Seu pai foi
um respeitado comerciante, o que fazia com que a familia se dividisse entre um
bar, uma estalagem e uma venda.

Os papéis masculinos e femininos eram muito bem divididos, seguindo a
estrutura patriarcal. Os meninos estavam sempre proximos dos homens da familia
e as meninas junto das maes, tias, comadres e, principalmente, madrinhas. As
mulheres cuidavam da igreja e das festas religiosas, enquanto os homens se
ocupavam do bar.

A formacdo religiosa foi muito forte na familia de Solange. Além de sua
formacao escolar, esteve envolvida, desde crianga, em todas as atividades da igreja.
Participou da “Cruzadinha de Maria”, foi “Filha de Maria” e sempre atuou em
obras de caridade realizadas pela comunidade. Em sua infancia, a convivéncia
social era intensa. As brincadeiras na rua, na praca € nos quintais, sempre sob 0s
olhares dos adultos, “que contavam historias para entreter a meninada”. Somente
nessas horas meninos € meninas estavam juntos. A ordem era sempre mantida por
sua mae, a responsdvel por chamar a atengdo, dar broncas e castigos nos filhos ou

irmaos mais novos, que foram criados por ela apds a morte da avé de Solange.



Os principais valores eram a verdade, a delicadeza, a obediéncia, a
honestidade e o respeito: “E, ld em casa, ndo se costumava, assim, a pessoa ficar
contestando muito. A gente dizia as coisas de verdade. Sabia que ia ficar de
castigo, mas tinha que falar a verdade. Entdo, eu sempre sabia que ndo podia
fazer, porque, se fizesse, eu tinha que contar”.

Ela se recorda, com muita alegria e emoca@o, de uma infancia repleta de
atencao, valores morais, igualdade e amor. Nunca percebeu preconceito de classe
entre os empregados e patrdes, que se tratavam todos por compadre e comadre, e,
para os quais, as criangas deviam respeito e obediéncia sem distin¢cdo. Todas as
criancas estudavam na mesma escola, onde os valores civicos eram adotados com
muita seriedade. A leitura ndo era tdo importante assim... Acredita que a
convivéncia social intensa valorizava a cultura oral. “Primeiro livro que eu li, eu
ganhei um livro de historia... Tirei primeiro lugar na quarta série primdria...” .

Como nao tinha como continuar os estudos no vilarejo, teve que ir estudar
na cidade, junto com as meninas mais velhas. Todos eram mandados para os
internatos religiosos, na regido e nos municipios vizinhos, mas nem todos quiseram
permanecer estudando. O primeiro internato em que estudou, aos 11 anos, ficava
no seu préprio municipio e era restrito a meninas de familias abastadas. Ali, entdo,
comecavam a aparecer as diferencas entre as criangas do vilarejo e as da cidade:
“Ali, entdo, era mais sofisticado... Era uma espécie de aristocracia rural”. As
meninas, em meio a muita leitura, aprendiam boas maneiras e tinham aulas de
idiomas e gindstica olimpica. O que mais encantou Solange foram as bibliotecas;
havia a da escola, a do municipio e a da prefeitura. Eram os locais que ela mais
freqiientava na cidade: “para prover essa minha falta de conhecimento intelectual
conhecido, eu comecei a ler desmedidamente. Eu li toda a biblioteca da
prefeitura”. Solange também adorava o cinema, que era fiscalizado pelo padre e
pela diretora do internato. Nenhum filme era passado na cidade sem que eles
autorizassem. O padre era uma figura muito respeitada na cidade e dava aulas de
Psicologia, Francés e Latim.

Com a mudanca da familia do municipio, ela estudou em mais um

internato, até entrar para a Escola Normal. Era uma exigéncia familiar para as



mocgas. “Porque, ai, quer dizer... A historia é que, na verdade, num colégio
interno, vocé sabia que as mesmas tradigoes morais eram mantidas”. Em casa,
durante as férias, eram mantidas as aulas de prendas domésticas (bordar, casear e
outras atividades manuais), mas nio precisava fazer as tarefas domésticas, ja que
sempre tiveram empregadas para isso.

Aos 17 anos, em 1962, mudou para Vitéria para entrar na Universidade e
cursar Letras, uma extensao do curso Normal: “Era um processo muito normal...
ndo tinha uma condicdo que era ou estudar ou casar... Nem nunca ouvi isso por
la”. No entanto, a moradia ndo podia ser em qualquer lugar e ela foi morar em um
pensionato onde vdrias meninas de sua cidade também moravam: “mas eu ficava
como se eu fosse interna. Eu ndo tinha autorizacdo pra dormir fora. E isso era
uma condi¢cdo”.

Estudando na Universidade Federal, chamada por uma colega de turma,
comecou a participar das atividades da Juventude Universitaria Catdlica, onde foi
politizada: “a grande licdo da JUC era ver, julgar e agir. Vocé precisava sempre
analisar as coisas. Isso ld era muito rigido, sobre essa questdo (...). Vocé, como
um individuo, tinha que ser um individuo que se entendesse, se conhecesse e
estivesse inserido dentro da sociedade... da comunidade estudantil”. O
aprendizado de como se comportar se deu, na pratica, através de duas colegas de
curso, que recebiam em sua casa os dirigentes nacionais. Nesses encontros eram
discutidas e planejadas acdes nacionais e estaduais, ja voltadas para questOes
sociais e estudantis, apoiadas na idéia de um Jesus revoluciondrio, com uma
missdo de justica social: “e eu tinha que prestar atengdo, porque ndo se podia
perguntar muito. Porque eu sabia que as coisas vinham, as pinceladas, pra eu
pensar a respeito. Quando chegasse dentro da JUC, nos éramos iguais, na hora da
reunido’.

O grupo passou a atuar com alfabetizacdo popular, utilizando o método
Paulo Freire em comunidades carentes, e desenvolveu acdes em escolas publicas.
Em uma delas, Solange implantou um grémio libero-esportivo, que contou com a
participacdo de alunos que, mais tarde, no colégio estadual, se engajaram em uma

militdncia organizada, por exemplo, pelo grupo de JEC: “E eu consegui entender



depois... que aquilo era uma fdabrica de lideranca. Vocé pega os mais jovens e
direciona a cidadania. O cara é lider. Comandar tem normas, tem que dar
exemplo. Ao entrarem no Estadual, eles tinham uma proposta pra fazer, que ndo
era de bagunca, ndo era de farra”. As atuacdes do grupo foram adquirindo
conotagdo politico-social a medida em que discutiam as propostas das politicas
estudantis. Solange também participava de acdes em bairros populares,
organizando discussdes sobre necessidades basicas e questdes de interesse social.

Vitéria era um local onde se concentrava o trabalho de clérigos
progressistas, que apoiavam os jovens em suas agdes ideoldgicas. A essa altura, a
Igreja Catélica vinha tendo problemas com o governo militar e iniciou um
processo de nao reconhecimento das a¢des da JUC. Segundo Solange, em Vitodria,
os grupos da JUC e da JEC resistiram as mudancas propostas pela Igreja em suas
frentes de atuacdo: “olha, é a coisa também... A gente muita coisa ndo sabia com
certeza. Houve muitas baixas na igreja. Quando retrocedeu, se criou as CEBs, os
grupos... aqui foi criando outras coisas, mas a gente esperneia, porque queria
continuar no que tava fazendo!”. Somente hoje fica claro para Solange que, na
época, eles ndo tinham noc¢do das relacdes entre Igreja e Governo: “Mas, quem td
vendo de fora vé diferente! Vé diferente... porque havia um embate ideolégico
nesse momento. Claro que foi um embate ideologico, por isso que teve que tomar
uma decisdo”.

Naquele momento o grupo jd estava participando de acdes organizadas
nacionalmente contra o regime, em funcdo das politicas estudantis. Iniciou-se,
portanto, na Igreja, uma reac¢do nacional do bispado contra esta atuacdo, “ficou
muito vigiado”. Tal reacdo teve como resultado a aproximac¢do do grupo de
Solange a um outro grupo, de organizacdo nacional, que ji estava atuando
desligado da Igreja, em funcdo do embate ideoldgico existente entre a JUC e a
cupula catdlica: “politicamente... nos estavamos todos muito bem organizados. A
gente acabou indo para a AP, foi uma forca, foi uma forcada, ndo tinha mais onde
se reunir... e eles eram um grupo ainda mais organizado”.

A participacdo na Acdo Popular ocorreu naturalmente através de uma das

colegas que mantinha contato com a organizacdo. Todos os companheiros



permaneceram vinculados ao grupo, executando acdes de resisténcia, que ela
julgava dificeis porque eram pessoas conhecidas. Em uma dessas acdes, por
exemplo, ela foi interceptada por um grupo de conhecidos que a haviam visto
pichando palavras de protesto: “nunca mais! Além do mais, que a pichacdo me
agride, porque é algo que enfeia, emporcalha... Na minha época, ld atrds, eu
falava, eu pensava: ‘meu Deus, é muito arriscado! Por tdo pouquinho. Quantas
pessoas vdo ver isso... A gente fazia pelo sentido da disciplina”. Solange esclarece
que a esséncia cristd ndo foi abandonada; o grupo passou a ser ecuménico e
mantinha as relacdes religiosas em prol de um mundo mais cristio e de um
cristianismo mais social.

Solange tinha muito medo de realizar tarefas que considerava impossiveis,
por falta de estrutura. Entre elas, estavam as que se referiam a organizacdo de
grupos que atuavam nas fabricas, tentando criar células revoluciondrias junto ao
movimento operario: “‘e era uma loucura pra tentar, porque, quando eu cheguei na
AP, a gente chegou a pensar numa tentativa de criar um grupo operdrio. Mas, no
Espirito Santo, funciondrio da [Companhia] Vale [do Rio Doce] ter conselho de
operdrio? Ndo! Jamais! Aquilo ndo funcionava desse jeito! E as pessoas falavam
que era a minha mentalidade de pequena burguesa que ndo permitia enxergar”.

As divergéncias ideoldgicas ou préticas existentes dentro do grupo nunca
foram suficientes para paralisar das acdes. Solange atribui essa condi¢do ao
espirito de cooperacdo do grupo em prol de um projeto coletivo maior, que
garantia a participacdo de todos na realizagdo das tarefas, mesmo quando essas
pareciam invidveis para alguns: “E a gente sempre fez o que era para ser feito. A
lealdade é uma coisa incrivel no mundo jovem. Estar junto é estar. Sendo, ndo
consegue plantar alguma coisa. Era uma coisa coletiva mesmo. Esse sentimento de
coletividade, ele era muito presente, né, muito presente”.

Em 1964 toda sua familia j4 morava em Vitéria e sabia de seu
envolvimento em uma organizacdo politica. Alids, seria impossivel que nao
soubessem, jd que vdérias reunides de planejamento se davam em sua casa. A
principal tarefa era a traducdo de textos de esquerda que eram recebidos,

traduzidos e enviados para todo o Pais: “Nos tinhamos uma formacdo cultural no



Espirito Santo muito forte. Nos podiamos traduzir coisas de muitas linguas!! Eu
me lembro que, na nossa casa, chegavam uns documentos de Mao Tsé Tung...
sobre a China... A questdo do Vietnd... E nés traduziamos, totalmente ilegal! Tinha
o contato onde que aquilo jd saia daqui e jd ia pro resto Brasil”. Além dessas
acoes, ela também guardava em sua casa materiais € um mimedgrafo no qual os
manifestos eram copiados para serem distribuidos: “acabava indo algumas coisas
pra ld, as vezes a gente tirava, botava no carro, levava num lugar pra rodar, mas
voltava e ficava ld. Porque era a unica forma... foi ld pra casa porque eu era
professora. Eu tinha um dlibi maior”. Em geral, tudo era preparado na prépria
FAFI, durante os bailes ou os eventos que aconteciam para angariar fundos para o
movimento estudantil.

Ao longo desse periodo, Solange participou de todas as atividades que
pudesse realizar fora de seu horario de trabalho, principalmente aquelas ligadas ao
movimento universitdrio. Nesse rol encontravam-se as atividades do Centro de
Cultura da Universidade, que era um pdlo de resisténcia importantissimo na FAFI:
“Porque era o centro da fermentacdo, da alegria e da brincadeira também! Por
isso que eles falavam que nods éramos festivos. Que nunca seria direito. Mas ai,
nos conseguimos dinheiro pra financiar muita coisa da UNE”, inclusive garantiam
a participacdo dos lideres estudantis nos congressos nacionais da UNE, além de
ajudarem no financiamento destes eventos. Nesse sentido, ela também agia de
maneira muito arriscada em seu trabalho ao conseguir doacdes financeiras para o
movimento, junto aos colegas simpatizantes das causas que defendia ou que se
opunham as acdes do governo: “eu falava: ‘vocé quer ajudar? Vocé quer fazer
alguma coisa?... Esse pessoal ndo pode nem articular... nem mesmo encontros,
congressos ou estudos podem fazer sem dinheiro! Tem que sair daqui, tem que ir
pra um canto, nos temos que financiar a ida do pessoal pros congressos de UNE”.
A prépria Solange chegou a participar do Congresso Nacional da UNE realizado
em Belo Horizonte, quando a lideranca nacional era exercida por um dirigente da
AP. “Nessa altura, o presidente de UNE jd era também com formagdo religiosa, os

movimentos jd estavam todos se misturando”.



A articulagdo dos grupos politicos foi acontecendo progressivamente em
fungdo das brigas pela lideranca dos grandes movimentos. Recorda-se de uma
atuacdo importante de lideres da AP, disputando com o PCBR a direcao do
movimento estudantil no Estado. Toda essa acdo culminou com a articulacdo dos
movimentos em torno da luta contra a reforma universitaria, entre 1967 e 1968:
“nas coisas fundamentais que eu ainda acompanhei, foi a resisténcia ao plano
Suplicy. Porque existia, enquanto o povo estivesse junto... E nos viviamos da
paixdo pela resisténcia (...). O que tinha que fazer nos faziamos. Nos e mais uns
outros... que jd, na época, era PC do B. Ai, precisava unir, eram pessoas
politizadas em prol daquela situacdo de sobrevivéncia’.

Um fator que ela ressalta com muita veeméncia € a coragem da lideranca de
mulheres daquele movimento, coragem que ndo se restringia apenas aquelas
liderancas ligadas a AP, mas também as demais mulheres que tinham uma
importante articulacdo no movimento estudantil: “eram mulheres de muita
lideranca, na verdade, ali dentro, né? As mulheres eram muito fortes... e, ai, era
de igual pra igual, entre os homens e as mulheres... igual pra igual. Ndo tinha
diferenca... Porque tinha a Silvia, tinha a Soénia. Eram umas pessoas muito fortes,
eram umas mulheres muito decididas, sabe? E, ao mesmo tempo, pessoas que vocé
ndo podia falar nada delas em nada, eram pessoas muito... bonitas, se
apresentavam, falavam muito bem. Se estdvamos na Faculdade de Filosofia, ndo
era uma questdo de mulheres mais comportadas, ndo era nada disso!” E
importante observar que, ja naquela época, ela percebia ser aquele periodo um
momento histérico para o Estado. Nao s6 ela. Nas conversas cotidianas, também
um amigo partilhava dessa percepcdo: “ele era do Direito e foi fazer Historia na
Filosofia e falava: ‘perder essa fase é perder o Espirito Santo’”.

Solange também percebia certo preconceito entre 0s movimentos,
principalmente da parte daqueles mais “reaciondrios”, como o PCBR, que
considerava “pequeno-burquesas” as mulheres que participavam da AP. Ela
acredita também que alguns companheiros de outros grupos percebiam algumas

acoes da AP como meio descabidas ou nao realizdveis: “quem escrachava... eram



os outros movimentos politicos, que enxergavam claramente as coisas que a gente
fazia (risos) e riam! Com certeza! Nos achavam as bobas e idiotas dos negocios!

Um dos pontos que, na época, ela considerava “um erro de avaliacdo” era a
imposi¢do de que os militantes deveriam se parecer com o povo. “Houve um
periodo em que se falava que a gente precisava ser mais parecida com o povo
sofrido. Aquele foi um erro que os outros deviam achar muito engragado.
Porque... por mais que o pessoal estava tentando se profissionalizar, etc e tal,
tinham que parecer, tinha que perceber como é que as operdrias trabalhavam...
Eu sempre achei... achei na época e acho hoje, era um erro de avaliacdo”, mas
“era aceitdvel ... Era um universo muito grande pra analisar”.

Ainda que Solange nunca tivesse feito parte das liderancas da AP e do
movimento estudantil, ela foi a primeira a cair, tendo sido presa em 12 de junho de
1968, em fungcdo de uma sucessao de prisdes que ocorreram no Rio de Janeiro:
“E... foi um pouco de inocéncia, ingenuidade, porque haviam avisado que tinha
caido o aparelho no Rio e que tinham enderecos daqui. Mas a gente achava que
todas as coisas eram muito distantes... que ndo ia acontecer nada”. Um dos
enderecos encontrados no Rio era de um estudante secundarista de Vitdria, que, ao
ser preso, entregou Solange e mais um companheiro: “ele achou assim: ah, porque
a gente era muito esperto e ia sair muito fdcil, porque todo mundo sabia que a
gente tinha um emprego, tinha tudo. (...) A intengdo dele ndo foi ruim”. A prisdao
de Solange foi uma surpresa para a organizacao, para sua familia e para ela mesma.
Até entdo, ndo haviam sido vitimas de acdes da repressdo, embora discutissem
estratégias para enfrentd-las. A prisdo de Solange foi o inicio do fim da
organizagdo no Estado.

No momento da prisd@o, quando os militares chegaram, ela estava em casa
com sua familia. “Os dois caras, de maleta e terno. Eram da auditoria da
aerondutica’. Seus pais e irmaos sempre souberam de seu envolvimento e nunca
fizeram objecdo. A confianca familiar sempre foi um valor cultivado, do qual
Solange muito se orgulha: “Tanto que a resposta do meu pai: ‘o senhor sabia do
envolvimento (...)?”, foi assim: ‘eu sempre tive certeza, eu sempre confiei 100% na

minha filha (...), se ela faz, é porque td certo’. Imediatamente iniciou-se uma



operagdo familiar para esconder todo o material guardado em sua casa e avisar aos
demais companheiros: “vocé manda alguém na FAFI avisar! Avisa pra sumir!” A
mae de Solange pediu para ser levada com a filha, e foi o que ocorreu. Os
companheiros sumiram com o material e providenciaram um advogado para
representd-la. Embora Solange entendesse a grandiosidade do gesto de sua mae,
nao podia permitir que ela permanecesse presa ao seu lado no 38° BI. Assim, pediu
para que ela fosse para casa e procurasse, imediatamente, um amigo jornalista e lhe
pedisse para divulgar sua prisdo e tomar as providéncias para que ndo pudessem
deixa-la incomunicavel: “Falou com mamde, orientou pra dizer que eu tinha sido
seqiiestrada (...) Mamade foi perfeita, colocou uma foto minha com uma cara bem
de menina...”

Solange foi enviada ao Rio de Janeiro onde permaneceu presa “em Sdo
Cristovdo, no Batalhdo de Infantaria”, por uma semana, sendo submetida a
interrogatorios continuos e a tortura psicoldgica. Os interrogatérios eram
realizados em uma sala, por cerca de oito horas seguidas: “Tinha mimeografo,
tinha dlcool, que irresponsabilidade! Até hoje o que mais me preocupa era a falta
de responsabilidade deles. Botar numa sala, parecia um escritorio, tinha tudo de
escritorio, tanto papel, tanta coisa (...) Vocé pode... uma pessoa, num hordrio...
fazer uma loucura!”

Ap6s o periodo de interrogatério, ndo permitiam que ela dormisse: “fiquei
cerca de uma semana sem dormir”. Para conseguir suportar o estado de privagdo e
as horas seguidas de interrogatério, ela foi desenvolvendo algumas técnicas: “eu
falei algumas coisas e depois usei técnicas de falar sem parar. Horas, horas, horas
e horas, 6 horas, 8 horas... e eu resolvi fazer o seguinte (...): eu ndo olhava pra
eles e eu ndo levantava a vista. Passou a quantidade de horas que precisava. E,
depois, chegou a um ponto que eu comecei a fazer um teste, eu fazia sim ou ndo
pra eles”. Para suportar o periodo de encarceramento, utilizou uma forma de se
“transportar mentalmente” daquele ambiente, como fazia na infancia: “eu
precisava pensar em coisas boas (....). Eu, as vezes, saia dali. Eu resolvi, eu ndo

ouwvia mais eles. Eu ndo ouvi mais eles. O limite da minha resisténcia foi

expandindo, vocé ndo acredita! Vocé sabe... E ali ndo é s6 uma questdo religiosa



agora, é o cidaddo. Era o cidaddo, eu falava: ‘eles ndo vao me enlouquecer, eu
ndo vou me entregar’”.

Desde o primeiro dia em que chegaram ao Rio de Janeiro, ela e seu amigo
decidiram fazer greve de fome. Com o passar dos dias, Solange foi chegando a um
estado de fraqueza que ndo permitia que ela permanecesse mais naquele lugar:
“Depois, o que demorou mais pra entregar a gente eram as nossas condigoes
fisicas... e parei de beber também. Depois, eles tentavam me dar suco de laranja,
mas minha boca cheia de afta. Jd ndo comia mesmo nem se eu quisesse”.

Voltou ao Espirito Santo, acompanhada pelo pai, que havia ido ao Rio com
esse proposito: “acho que ndo me algemaram em respeito ao meu pai”’. Chegando
ao Estado, ficou presa mais alguns dias no 38° BI, na tentativa de que se
recuperasse um pouco mais. Solange se emociona ao relembrar que uma de suas
alunas era filha do comandante e intercedeu por ela para que ndo permanecesse
presa naquelas condi¢des: “a menina era encantada comigo (...) Eu estava com
uma fraqueza tdo grande, que essa menina agarrada comigo... Quando eu cheguei
aqui, ela comegou a chorar (...). Ai, ele falou assim: ‘ou vocé é uma santa ou uma
farsante’”.

Ap6s sua soltura, seu estado de satide ainda era fragil. Mesmo assim, ela
teve que pagar uma promessa que a mae havia feito assim que saiu da cadeia:
“entdo, nos tinhamos que ir no Convento da Penha. E eu tinha que subir. E, com
certeza, eu tinha que pagar, sabe, uma coisa assim pra mamde... quando eu saf
assim, tdo debilitada, o padre da minha terra tava ld. Meu padre... era uma
autoridade, na minha casa’.

A principal lembranga que Solange traz consigo € a da solidariedade, do
amor e do respeito que recebeu de todos os amigos de sua terra, que a trataram
como uma pessoa importante, fazendo questao de visitd-la, de levar apoio, carinho
e cuidados que lhe deram forcas e condi¢des de retomar a sua vida cotidiana.
Auxiliada pelo presidente do sindicato dos trabalhadores, Solange retomou seu
trabalho. Ainda que tenha sofrido algumas perseguicdes, jamais vai esquecer 0s
gestos de solidariedade e de respeito que recebeu: “eu tive muita sorte de ter

encontrado um homem politizado, altamente politizado (...). Ele disse assim: ‘olha,



todo mundo estd preocupado com vocé’. Ele dizia assim: ‘vocé conversa com todo
mundo, porque as pessoas estdo sofrendo muito por vocé e com vocé!”

Aos poucos, foi retomando a vida, mesmo que indiciada e incluida no
inquérito da AP, que mais tarde foi instaurado. S6 com a Anistia pode receber o
certificado de bons antecedentes: “foi terrivel, porque eu ndo consegui um
atestado de bons antecedentes nem pra viajar! Nem pra fazer concurso” na
prépria empresa em que trabalhava. A sensacdo de vigilia e perseguicao foi
constante e aumentou apds o Al-5. A partir de entdo, embora ndo mais tivesse sido
presa, precisava comparecer ao quartel quando recebia as convocagdes para
responder ao inquérito.

Em 1971, ela retorna a faculdade, fazendo um outro curso. Casa-se em
1972 com um colega de turma que ndo havia tido nenhuma experiéncia de
militincia e com ele permanece casada até hoje.

Atualmente, Solange acredita que sua motivacdo para atuar em uma
militancia politica estava associada a fatores familiares e religiosos. Menciona a
participagdo politica de seu avd como um pardmetro importante, ja que, embora
este nunca tenha se filiado a um partido, sempre mostrou uma atitude politicamente
ética, atuando gratuitamente como cidaddo em prol do bem comum: “foi uma
experiéncia forte que eu vivenciei e que meu avd nunca usufruiu. Eu acho que até
a propria minha militancia mais tarde tinha que ser algo gratuito... Mas, eu nunca
tinha, claro, que parar pra pensar que eu so poderia trabalhar politicamente de
forma gratuita”.

O segundo ponto importante para sua militdncia foi a valorizacdo da
igualdade social, tdo vivenciada em sua comunidade, embora repleta de
contradi¢des e diferencas que foram ficando claras para ela ao longo de seu

¢

amadurecimento: “...era uma espécie de aristocracia rural. Que eu so vim quebrar
muito tempo depois... agradeco muito, assim, as chances que eu tive de repensar
algumas coisas que eu nem nunca havia pensado...”. Conjugada a essa
valorizacdo, o projeto de transformagdo da realidade social como uma missao
cristd, presente nos fundamentos da JUC, que até hoje ecoam nas concepgdes €

valores morais e cristdos vivenciados por ela e estendidos a seus filhos.



Reflexdes de Solange sobre relacées de género e processos identitarios

As memorias de Solange sobre o periodo apresentam uma ambigiiidade de
sentimentos. Embora se orgulhe das relacdes e dos projetos pessoais e coletivos, as
perdas lhe ddo a certeza de que ndo era necessario passar pela repressdo, pelo
sofrimento e humilhacdo: “porque ndo foi muita coisa que eu aprendi da situacdo
por ter vivido isso. Eu preferiria ndo ter vivido”. Por outro lado, sente-se orgulhosa
por nao ter tido amigos envolvidos, por exemplo, no inquérito da AP. Esses amigos
foram fortes nos momentos decisivos.

Mas a ela importam as certezas que adquiriu. A principal delas foi sua
relacdo com a politica. Embora sua motivagdo ndo estivesse focalizada nas
relagdes politicas, acreditou, por um periodo, que era o caminho certo para
implantar acdes de igualdade e justica social. A trajetdria politico-partidaria que
alguns amigos de militdncia seguiram, apOs a abertura, serviu apenas para que ela
pudesse escolher se distanciar da politica e se estabilizar na caridade. Desde sua
prisdo, as relacdes politicas s6 lhe trouxeram sofrimento, decepgdo, falta de
credibilidade. Também percebe que quase nada mudou no processo politico desde
entdo: “eu nunca me apaixonei com a proposta da politica no Brasil. Tem que
haver o que comemorar, mas eu acho que tem muito o que lamentar. E eu sempre
achei aquilo de uma sujeira! E eu ndo gostei também de ver amigos mal
compreendidos e massacrados, ndo gostei! Pode ser até que eu veja outro tipo de
politica, mas esta ndo me encanta. Ela fere muito meus principios”.

Solange nao abriu mao desses principios, nem mesmo quando se associou
ao projeto revoluciondrio, com propostas, objetivos e acdes tdo radicais: “aquela
parte dos principios bdsicos, vocé ndo vai infringir mesmo, em nome de nada, de
nenhuma revolucdo”. Essa certeza também se relacionava a revolu¢do dos
costumes, tdo associada aos revoluciondrios. Os principios morais ndo estavam
incluidos em suas propostas de mudanga social, e esse era um dos motivos pelos
quais seus pais confiavam tanto nela: “eu tinha... uns conceitos muito rigidos. Acho
que mamde também tinha muita confianca nisso. Eu tinha os conceitos muito

rigidos”. Por isso, também, ela acha que sofriam preconceito por parte dos grupos



que as chamavam de burguesas. Estavam sempre muito bem vestidas nas festas e
se comportavam dentro dos padrdes morais esperados de uma moca: “Entdo... a
gente tinha um comportamento, na verdade, muito tradicional”. Para ela e suas
amigas, era muito claro que havia uma grande diferenca entre ter valores morais
tradicionais relacionados a comportamentos afetivo-sexuais € seguir um
tradicionalismo burgués.

Um bom exemplo foi seu casamento, em 1972. Solange se casou virgem,
ap6s um ano de namoro, na igreja: “respeitando a promessa em si do matrimonio
ou sacramento. Aquilo, pra mim, era muito importante”. Mas a coeréncia com sua
proposta de vida, que buscava a igualdade social dentro do projeto coletivo que
partilhava com seus amigos, a fez questionar o ritual tradicional a ser seguido: “O
que eu estava discutindo, junto com muitos amigos, na época, era a moda, o
modismo, a questdo de... daquele tradicionalismo externo. Ndo, ndo fazia parte
das nossas historias, dos nossos conceitos, de nossas convic¢oes”. Seu casamento
foi “muito fora de tradicdo”, a comecar pelo vestido, que nao foi de noiva: “eu me
casei de vestido curto, do auge da minissaia. Minhas madrinhas (...), todo mundo
parecia que tava so com a blusa”. No lugar da grinalda, um chapéu. Do buque,
uma rosa natural: “sou da fase de altissima contestagdo, do ‘faca amor e ndo faca
guerra. A gente achava que fazia parte também da modernidade”. O que nao
significa que a lua de mel nio tenha seguido os padrdes esperados: “a gente ndo
entrava numa questdo comportamental mais seriamente com relacdo a algumas
tradicoes”. Tradi¢des familiares aprendidas e repassadas de mae para filha.
Solange manteve com sua filha os padrdes morais que recebeu, como deveria ser
com “uma moga de familia’, que se casou dentro dos ritos e tradi¢des.

A trajetoria de Solange faz com que ela perceba continuidade em meio as
rupturas, sendo essas mesmas rupturas fundamentais para o seu préprio
reconhecimento. A passagem de Solange pela militincia nao esgotou sua
capacidade de acdo em prol dos valores de justica social, nem, tampouco, a fez
rejeitar a validade de seus propodsitos iniciais, embora ela reconheca que houve
equivocos na avaliacdo de estratégias e no alcance da acdo politica, nem sempre

claros naquele momento.



Depois do fim da militancia e da sua decep¢do com a politica, ela
permaneceu com seu ideal de crescimento espiritual através do cultivo da
“benevoléncia”. A certeza de que, mais do que caber ao cidaddo a postura ética
cabe ao cristdo a caridade, fez com que ela buscasse, acima de tudo, fazer a parte
que lhe cabe junto aos que necessitam: “houve um grande periodo em que a gente
falava que ndo era pra se dar o peixe, precisava ensinar a pescar. Mas a gente tem
visto tantas pessoas incapazes até de segurar a vara. Vocé precisa ouvi-los
primeiro, ajudar. Entdo, esta é a politica que eu costumo, que eu quero fazer.

Solange ndo se arrepende de sua trajetdria e nao tem receio de afirmar para
seus amigos da época, que até hoje partilham de suas memdrias e experiéncias:
“Eu ndo abdicaria um milimetro de nada que eu fiz, porque se ndo fosse do jeito
que eu fiz é porque ndo era eu. As respostas de cada coisa é resultado do que

somos, ndo é verdade?”

SONIA - “E eu vou sempre lutar por um mundo melhor (...) tendo consciéncia
de que nos vamos continuar num mundo de relativas injusticas, de relativas

desigualdades”.

Filha mais velha de pais pertencentes a familias tradicionais de Vitdria,
embora nascida na capital, Sonia passou parte da infancia em Brasilia em fungdo
da carreira politica do pai, um liberal que se interessou pela politica ainda na
juventude. A filiacdo partidaria de seu pai, assumindo o cargo de “presidente do
movimento popular Janio Quadros”, promoveu o contexto de discussdo politica
que marcou sua infincia e adolescéncia. Com Janio eleito, seu pai aceitou um
cargo importante no governo federal. Em casa, as discussdes progressistas eram
freqiientes ja que seu pai partilhava “dessas idéias mais inovadoras (...). Ele
achava que Janio Quadros ia... resolver uma série de problemas, porque ele ndo
tinha envolvimento com as chamadas oligarquias”.

Ap6s a renincia de Janio Quadros, a familia retornou as pressas para
Vitéria. Seu pai se tornou diretor da faculdade de Direito, enquanto que ela,

estudante secundarista, iniciou sua participagdo no movimento da Juventude



Estudantil Catdlica, a JEC. Sua formacgdo crista foi influenciada pela familia da
mae, que era muito catdlica, estudou no colégio de freiras mais tradicional da
cidade e, por escolha pessoal, participou da “Cruzadinha de Maria”, na qual
prestava assisténcia aos pobres, o que a despertou sua visdo para a desigualdade
social.

Ja no Colégio Estadual, envolvida com a reorganizac¢do do grémio escolar,
aproximou-se da Unido Estadual dos Estudantes, a UEE, e se interessou pelo
projeto de alfabetizacdo através do método Paulo Freire “para alfabetizar pobres”.
Participando desse projeto, comecou a freqiientar as reunides que articularam as
passeatas contra o golpe militar: “vem a Revolucdo de 64. A UEE tomou uma
posigcdo absolutamente contra, né? Fomos fazer passeatas... ia junto. Era meio na
onda, porque eu era... secundarista”. Foi nesse periodo, aos 16 anos, que sofreu a
primeira perseguicdo. Seu pai, ja prevendo o endurecimento do regime dadas as
informacdes que recebia, tentou convencer a filha dos riscos que corria: “eles
comecaram a perseguir, prenderam muita gente, né? Entdo, papai falou: ‘seu
nome vai acabar saindo nisso’”. Seu nome foi, realmente, incluido em uma lista
de subversivos. “Papai ficou nervosissimo: ‘vocé ndo pode mais ir’”. Mas a filha
usava argumentos baseados em principios que o pai sempre defendeu. A
aproximacao ideoldgica com a esquerda se deu pouco a pouco, casualmente. As
primeiras leituras sobre economia brasileira, para ajudar um colega que estava na
faculdade de economia, forneceram a base para que percebesse as manobras do
“Imperialismo americano”, que tanto viria a combater.

Para afastd-la dos grupos que se articulavam contra o regime, o pai apoiou
sua ida para um intercambio nos Estados Unidos. Mas aquele pais vivia um
periodo de total efervescéncia politica e ideoldgica em funcio da guerra do Vietna
e do Movimento Negro de Direitos Humanos, o que foi uma escola para seu
retorno ao Brasil: “... meus ‘pais’ americanos eram catolicos democratas e eles
eram contra esse negocio de jogar bomba... no Vietnd. Ndo tinha como ndo se
envolver, meu ‘irmdo’ americano foi enviado pra guerra’.

Ao voltar, também apoiada pelo pai, passou no vestibular em um curso

considerado masculino, para estranheza dos amigos, e logo se destacou entre os



colegas: “Fui escolhida lider do movimento estudantil”. Ao mesmo tempo,
envolveu-se com um grupo cristdo ecuménico que militava por um “socialismo
cristdo”: “eles eram um pouco mais velhos, era justamente esse povo da antiga
JUC”. Foi, entdo, chamada por Solange para participar da AP: “Porque ela
discutia comigo e tal, pra me convencer. Ai comecaram a me fazer a cabega pra eu
me candidatar a UEE”. SoOnia aceitou o desafio e comp0s a chapa que
representava a Acdo Popular. Através de uma coligagdo, assumiu a Vice-
Presidéncia da entidade, passando a representar os estudantes capixabas nas agcdes
nacionais. Esse foi um momento de embate importante entre as liderancas
estaduais, mas Sonia pouco se recorda das coligagcdes entre os grupos.

Envolvida nas manifestacoes contra o acordo MEC-USAID, recorreu aos
contatos estabelecidos nos Estados Unidos e conseguiu uma cépia do Relatério do
acordo, ao qual, até entdo, ndo tinham tido acesso. A esta altura, ela ja tinha revisto
sua posi¢do agressiva contra 0 povo americano: “eu passei a ver as contradicoes
internas dentro da sociedade americana”. A experiéncia fora do pais trouxe
beneficios para a posicdo que ela veio a adotar em sua militincia e gerou
diferencas entre ela e os demais companheiros. SOnia ndo assumia posi¢des por
imposicdo, queria entender claramente os argumentos utilizados: “E eu acho que
isso me tornou uma pessoa um pouco mais racional. Ndo so porque eu tinha um
pai que discutia... Como eu tinha essas outras informacoes, que me levavam a ter
uma conduta um pouco mais reflexiva (...), eu queria formar minha propria
opinido” .

O intenso envolvimento com a militdncia gerou conflitos em casa e ela
enfrentou a oposicao do pai, muito preocupado com a seguranca da filha. Para
minimizar os atritos com a familia, com quem sempre manteve Otimas relagdes,
resolveu esconder dos pais sua atuag¢do nacional, que comecou no fim de 1967,
para a organizacdo do 30° Congresso Nacional da UNE, que estava “na mdo da
Acdo Popular”. Embora ainda ndo se considerasse militante do grupo, ja era
reconhecida como uma lideranca estudantil que representava a AP no estado.
Referindo-se a episddios de reunides, traca um detalhado perfil dos grupos e

partidos que convergiam e divergiam nas decisdes a serem tomadas, destacando as



estratégias, aliancas, acdes e dissidéncias de cada grupo, que se multiplicavam:
“Nos chegamos a ter quase uns cingiienta partidos de grupos politicos. Havia
cisdo da cisdo da cisdo da cisao”. Com a passeata dos cem mil, em junho de 68,
as divergéncias partiddrias e ideoldgicas perderam o sentido e 0s grupos se uniram
em protestos contra a repressdo e a ditadura: “Porque, ai, eu acho que, de repente,
com a morte desse estudante, do Edson Luis, aglutinou todo mundo. Acabou essa
historia de divergéncia... aglutinou todo mundo”. Uma estratégia bastante utilizada
pelos lideres estudantis era usar as represdlias sofridas para fortalecer o
movimento. Talvez, por isso, o ano de 68 tenha se tornado tao intenso para os dois
lados, o dos estudantes e o da repressao. O tragico episédio da morte do estudante
no Calabouco, em marco de 1968, teve como resultado uma macica adesdo
estudantil e apoio popular: “e como a gente, da AP, era chamada massista...
Enquanto os outros estavam pensando em fazer revolu¢do armada, nés estavamos
pensando em jogar as massas contra o governo. Entdo, essa pode ter sido uma das
razbes porque nos investimos tanto no movimento estudantil e passamos a ter
tanta forca”.

Todas as bandeiras levantadas pelos estudantes capixabas durante o
primeiro semestre de 68 foram planejadas junto com o movimento nacional, com
estratégias que tinham como objetivo envolver o maior nimero possivel de
estudantes nas manifestacdes de protesto. SoOnia enfatiza que, embora tenha
havido uma importante massificacio a favor do movimento em Vitdria,
principalmente contra a ditadura, “que perseguia, prendia e, inclusive, matava”, a
oposi¢do também marcava presenca. Eram grupos de estudantes de “extrema
direita”, que apoiavam o governo € que eram agressivamente contra 0 movimento
estudantil. Destaca que seu curso era um dos que concentrava maior quantidade de
alunos de “direita”, o que tumultuava as relacdes estudantis.

Analisando as ocorréncias dos primeiros meses de 68, Sonia avalia que
sinalizavam o endurecimento do regime militar. Segundo ela, o Congresso da UNE
foi a gota d’4dgua porque afrontou abertamente o governo, descumprindo todas as
normas impostas pelo regime. Aponta também a influéncia do movimento

internacional nesse periodo, com a juventude francesa questionando nao sé as



estruturas autoritdrias do governo: “as outras estruturas autoritdrias, familia, essas
relacoes todas tavam... sendo discutidas”. Nas reunides informais essas questdes
eram amplamente discutidas entre as liderangas estudantis: “Se misturam, porque
eu acho que o movimento estudantil queria ser lideranca de tudo. Ndo sé do
movimento estudantil, mas uma lideranca dentro de... mudanca de costumes”.
Mudangas essas conflituosas e ambiguas dentro do préprio movimento que ora
defendia a presenca das mulheres ora as colocavam em posicao de desigualdade.
Lembra que nos bastidores das assembléias é que apareciam as desigualdades de
género e alguns lideres relacionavam a postura ideoldgica divergente das entidades
estudantis ao fato de serem representadas por mulheres, desconsiderando a posi¢ao
da entidade a qual ela e suas companheiras pertenciam e que tinha maior
participagdo feminina.

No agitado ano de 1968 seu pai ja sabia que seu envolvimento com o
movimento estudantil extrapolava a atuacdo na universidade e o embate entre os
dois foi inevitavel, acontecendo as vésperas do Congresso da UNE: “papai falou
assim: ‘olha, a coisa td ficando preta... se vocé for participar desse congresso de
UNE, que td todo mundo falando nesse congresso... eu tenho certeza que vai ficar
todo mundo preso. Vocé ndo vai poder viajar... vocé ainda ndo tem maioridade,
entdo eu te proibo. E vocé ndo vai ter dinheiro, que eu vou te cortar o dinheiro pra
isso, porque isso é um risco muito grande’”. Essa foi a primeira vez que o pai agiu
de forma imperativa e repressiva. Mesmo abalada com a desavenga ela viajou,
comunicando sua ida apenas ao irmdo. A participacdo no Congresso, quando
ocorreu sua primeira prisdo, infelizmente seguida de outras, cada vez mais
violentas, sinalizou o fim da atuacdo de So6nia no movimento estudantil.

A prisdo aconteceu na hora do café da manhd, quando o sitio foi todo
cercado por policiais. Foram todos levados para um presidio comum, em Sao
Paulo, e 14 permaneceram por uma semana. Com as manifestacdes pela soltura
acontecendo em todo o Pais, ela tinha certeza que nada aconteceria. Relata que os
pais fizeram uma enorme manifestacdo ao redor do presidio por dias. Os estudantes
presos organizaram uma greve de fome para pressionar, enquanto uma quantidade

enorme de comida chegava dentro das celas. A estratégia deles era cantar musicas



do Chico Buarque e do Geraldo Vandré, em duetos entre as celas masculina e
feminina, que acabou contando com a participa¢do de uma cela de prostitutas que
aderiram as manifesta¢des do grupo.

No retorno a Vitdria sofreu ameacas, humilhagdes e alguns “safandes” no
DOPS e depois foi solta. Os estudantes esperavam com uma manifestacdo e a
estratégia de Sonia foi contar a eles todas as ameacgas que sofreu, para divulgar o
que estava acontecendo. Foi indiciada em vérios processos pela lei de Seguranga
Nacional, tendo que responder a inquéritos, mas pode continuar a vida escolar. Em
casa, ndo recebeu criticas nem adverténcias dos pais.

Com o AI-5, no verdo de 69, Sonia foi detida novamente durante uma
panfletagem. Voltando a Universidade sofreu ameacas e perseguicdes e decidiu
pedir transferéncia para a Universidade Federal o Rio de Janeiro. Em 11 de abril, ja
no Rio de Janeiro, foi presa no Restaurante Universitario, em um protesto pacifico
contra arbitrariedades cometidas dentro do proprio restaurante. Permaneceu presa
por 15 dias, em uma prisdo para presas comuns, sofrendo ameacas, prestando
depoimentos continuos e sendo submetida a diversas acareacdes. Foi recambiada
para Vitodria, a pedido da policia capixaba que soube da sua prisdo pelos jornais
cariocas, alertando também a familia. Um processo foi aberto contra ela na UFRJ
enquadrando-a no artigo 477, que previa a suspensdo do estudante por 3 anos em
qualquer universidade do Pais. O enquadramento foi julgado improcedente muito
tempo depois, em funcdo de um grande esfor¢o de seu pai e de advogados. Sua
casa no Rio de Janeiro foi invadida e todo seu material escolar apreendido pela
policia. Permaneceu presa em Vitdria na penitencidria feminina junto as presas
comuns, incomunicdvel até o fim de um dos inquéritos, sendo impedida de dormir
e se alimentar, sofrendo ameacas e passando por humilhacdes e agressoes fisicas.
As acareagdes continuaram acontecendo e ela presenciou ameagas a seus colegas
caso ndo a delatassem. A convivéncia com as presas comuns era muito tensa em
fun¢do das rivalidades entre os grupos, mas com o passar dos dias Sonia pode
explicar o motivo pelo qual estava presa e garantir sua seguranga: “E elas diziam
assim: ‘qual o seu artigo?’. Quando eu dizia: ‘ndo, é seguranca nacional’. ‘O que

que é isso? a gente ndo conhece esse artigo’ (...) ‘Ah, vocé é muito mixuruquinha,



vocé ndo fez nada, um criminho de nada”.

Solta em julho de 1969, entrou definitivamente na clandestinidade aos 22
anos. Ao retornar para o Rio de Janeiro foi avisada por amigos, que sua casa tinha
sido invadida, que os militantes da AP estavam sendo presos € que ja estavam a
procura dela. Impossibilitada de voltar para casa e sem ter para aonde ir, apds
conseguir contato com a dire¢cdo da AP. Filiou-se a organizacdo e assumiu a
clandestinidade. No tempo em que aguardou a organizacdo definir para onde seria
mandada, enviou um recado para sua familia explicando a situagcdo. Nessa ocasido
seu pai tentou convencé-la a sair do Pais, mas ela ndo via possibilidade de
abandonar a luta, depois de ter conhecido as prisdes da ditadura. SO6nia assumiu
uma nova identidade, despediu-se da familia em um telefonema, e seguiu para
Belo Horizonte, onde se estabeleceu em um bairro operdrio na periferia.

Em Minas Gerais desenvolveu atividades politicas em Contagem e Juiz de
Fora, organizando células e movimentos de bairros, como dirigente seccional de
Belo Horizonte e diversas vezes esteve com a policia em seu encal¢o. Durante esse
periodo morou com operdrios em quartos alugados, que as vezes pagava com
servicos. Trabalhou como ajudante de cabeleireira, vendedora de produtos de

¢

beleza e atendente em consultério dentério.: “...e ld eu tinha contato com pessoal
que trabalhava em fdbrica, organizava...porque a A¢do Popular fazia mais esse
trabalho que era de organizacdo dos operdrios em bairros, resisténcia em fdabrica
(...) na perspectiva de gerar um clima anti-governo, né, que pudesse eventualmente
levar a uma revolucdo”.

Soénia recorda com muita emogao das pessoas com quem dividiu sua vida
nesse periodo, pessoas que ajudou e por quem foi ajudada. Faz questio de
mencionar um episddio que marcou muito sua trajetoria pessoal, quando morava
em Juiz de Fora na casa de uma senhora de 60 anos que havia sido empregada
doméstica do Carlos Lacerda e que era uma lideranca na comunidade: “entdo ela
era meio politizada, mas ela era analfabeta. Eu comecei a alfabetizar ela. At eu
descobri que ela ndo conseguia aprender a ler porque ela ndo enxergava. Ai eu

comprei um oculos pra ela. Eu recebia um saldrio minimo, né, eu tirei e comecei a

pagar em prestacdo um oculos e ela comegcou a entender as letras. Essa mulher



ficou numa alegria quando comecou a enxergar!”.

Embora tenha recebido ajuda financeira do pai em alguns momentos, a
questdo salarial foi um fator importante na sua militancia, porque na AP o trabalho
era considerado fundamental, e S6nia concordava com essa perspectiva. S6 os
dirigentes nacionais viviam da contribuicdo da militincia, porque eram muito
visados e ndo tinham como trabalhar. Os outros militantes sobreviviam com o0s
préprios saldrios e ndo eram sustentados pela organizacdo ou por acdes que
rendessem ganhos financeiros, as chamadas expropriagdes, como assalto a Bancos:
“... pra vocé viver aquele drama do cara que trabalha e vive do saldrio. Pra vocé
entender essa realidade. Eu acho que isso talvez foi uma das razoes porque a A¢do
Popular ndo entrou nessa loucura tdo grande de outros grupos de partir prd arma
e tudo”. Explica que a proposta ideoldgica da AP seguia o projeto Leninista de
revolugdo: “a proposta de levante urbano das massas, que era greve geral pra
depois vocé tomar o poder”. A aproximacdo com o PC do B trouxe uma
perspectiva Maoista, com a qual ndo concordava: “que pretendia fazer o cerco da
cidade pelo campo”. Apesar da oposicao de SOnia, seu grupo aderiu a guerrilha em
Maraba, o que provocou divergéncias entre ela e os demais dirigentes: “Quando eu
tentava botar elementos de racionalidade na coisa, aquilo era rechagado, as
pessoas ndo consideravam... a argumentacdo”. A medida que as discordancias
aumentavam, passou a ser marginalizada, com a justificativa de que estava
contaminando as bases. A guerrilha armada rural foi imposta como uma “visdo
majoritdria” e ela deveria aceitar o “centralismo democrdtico”, admitir que estava
errada e se submeter a maioria. Foi um momento dificil porque ndo se convencia:
“Pensei: ‘gente, serd que eu to louca? Ndo é possivel, ndo entra na minha cabecga,
se todo mundo pensa, so eu que ndo penso, so se eu for louca!’”

Em meio a andlise ideoldgica que tracou, SOnia esclareceu que em
condi¢des de clandestinidade os militantes ndo sabiam o que realmente estava
ocorrendo. As informagdes eram passadas de militante para militante, em
encontros rpidos e codificados, o que tornava impossivel a discussdo de aspectos
fundamentais, jd que o grupo ndo se reunia por questdo de seguranca. A falta de

informacdes a incomodava, por ndo saber o que realmente estava acontecendo e



nem conhecer alternativas.

Ao longo do relato detalhado das relacdes na organizacdo e de suas
discordancias ideoldgicas, ela deixa transparecer o quanto as relacdes pessoais do
militante eram determinadas pela organizacdo. Uma situacdo que marca
profundamente essa perspectiva foi sua separacdo forcada do namorado militante,
de outra célula, que também nao concordava com a proposta de guerrilha rural.
Preocupada com a relacdo dos dois e suas convergéncias ideoldgicas, a
organizacdo cria empecilhos para a manuten¢do desse contato. Preso, esse rapaz se
tornou um desaparecido politico. Foi a partir desse episddio que ela comegou a se
afastar ideologicamente da organizagdo e iniciou um processo de reflexdo e critica
ao pensamento e a¢cdes da esquerda, que se consolidou no periodo em que ela, ja
fora do pais, descobriu que o regime comunista no era exatamente o que a faziam
acreditar.

Em dezembro de 1971, Sonia foi presa novamente e levada para o DOPS de
Belo Horizonte. E em sua terceira prisao conheceu os verdadeiros e cruéis pordes
da ditadura, onde foi “forturada fisica e mentalmente, durante meses, com recursos
dos mais primitivos aos mais modernos, em prisoes de Minas e do Rio de Janeiro,
inclusive uma casa de campo mantida pelo Cinemar”.

Durante os 30 primeiros dias de prisdo era comum os presos ficarem
incomunicdveis e serem considerados desaparecidos, ou seja, sua prisdo nao
constava em nenhum registro. Essa era a fase das piores torturas € 0 momento no
qual poderiam ser mortos que ndo havia como responsabilizar o Estado, o que nao
significa dizer que depois disso as torturas cessavam. Foi exatamente o que
aconteceu com ela.

Sonia relata serena e detalhadamente seu periodo de “desaparecimento”.
Recorda suas reacdes frente aos torturadores, aos outros torturados e as reflexdes
sobre si mesma. Ela se impressiona com a propria capacidade de se manter sob
controle frente as torturas e interrogatdrios. Acredita que sua recusa a revelar até
mesmo informagdes sem importancia foi a0 mesmo tempo seu calvdrio e sua
salvacdo: “Eu tava absolutamente convencida que eu ndo ia dar informagdo, que

isso ndo ia me valer de nada”. Ela acredita que essa postura também servia para



aticar a ira de seus torturadores e por isso foi alvo de tantas e variadas sessoes,
incluindo a simulagdo de execucdo de roleta russa, que foi um ato de puro
terrorismo para minar sua resisténcia: “Eu falei “o que pode acontecer de pior é
eles ficarem com tanta raiva porque eu ndo dou informagdo e me matarem. Mas se
eles me matarem, acaba pelo menos isso!”’(...). Eu tinha uma racionalidade que eu
fico impressionada como é que eu conseguia”.

Sonia fala ainda de uma situagdo particularmente dificil que passou, por
considerar que de todas as formas de tortura era a pior que poderia lhe acontecer.
Pior do que ser torturada era ser submetida a acareacdo durante a tortura de
companheiros, ou ser agente de tortura, forcada a acionar o mecanismo para
choques elétricos em outros presos.

Para Sonia sua preservacdo mental deveu-se a uma forte convicgdo de
permanecer calada. Desenvolveu exercicios de repeticdo mental que permitiam que
ela se desligasse do processo de tortura durante as sessdes: “‘eu dizia assim... é
como se eu tivesse, assim, vamos supor que houve um desabamento. Eu t6 embaixo
dos escombros. Nao tem como sair. Essa é minha situacdo. Eu ficava me
lembrando pra mim, essa é minha situacdo. Ndo tem saida! Abrir ndo é saida! Ndo
vai melhorar minha situacdo! S6 vai piorar a dos outros, sem melhorar a minha.
Entdo eu ndo posso falar!

Com as prisdes consecutivas e as técnicas de tortura cada vez mais brutais a
cada prisdo, ela foi identificando o que eram técnicas primitivas € o que eram
técnicas modernas. Em Belo horizonte as técnicas eram as “mais comuns”, das
quais ja tinha ouvido falar, o que ndo amenizava sua dor e desespero: “eles
botaram cobra em cima de mim, eles me deram muito choque elétrico, me
afundaram a cabeca na... pau de arara, afogamento... A dgua era em baixo pra
aumentar a poténcia do choque e é uma dor, uma dor! Uma coisa insuportdvel e
com a cabega dentro d’dgua assim, afogando. Era um balde assim pra cabeca
afogar e choque ao mesmo tempo é, ai ficava um tempdo naquilo. Sem roupa...
orelha, né, coisa de orelha, deddo do pé, vagina, tudo! esses...essas técnicas que
eles usam até com preso comum, também”. As sessoes de interrogatdrio e tortura

eram continuas, mas alternavam os métodos utilizados.



Sonia fala também sobre o tratamento que considera ter recebido por ser
mulher: “mulher era espancada muito no peito”. Nos interrogatorios era sempre
utilizada linguagem de baixo caldo, com muito xingamento, além de comentarios
sarcasticos sobre seu corpo. Para essas ocasides ela percebia uma diferenca entre
os torturadores que eram colocados na sala, cada um adotando uma postura
diferente, do mais agressivo ao benevolente, que geralmente entrava na sala e
pedia calmamente que ela se despisse. Se a ordem nao fosse seguida, a roupa era
arrancada, agressivamente, pelo outro torturador: “é, wum negocio bem
constrangedor”.

Sem saber por que, foi enviada para o Rio de Janeiro, onde passou por
condi¢des ainda piores: “quando eles me levaram pra prisdo a barra piorou, no
Rio, que a barra piorou muito, ai que eu resolvi provocar”. A provocacdo que ela
adotou era desafiadora: “eu até falei com eles assim ‘se tem uma coisa que vocés
ndo vdo conseguir é destruir... me destruir como pessoa, porque VOcés tdo
tentando, mas isso vocés ndo vdo conseguir’. Assegura que nunca se sentiu vitima
por ter vivido essa situacdo e que sua atitude sempre foi de enfrentamento e desafio
em relacdo aos torturadores conseguindo manter a cabeca erguida, apesar da
situacdo terrivel que enfrentou: “Eu dizia assim: ‘se eu conseguir escapar com
vida, eu ndo vou me envergonhar do que aconteceu aqui. Eu nunca... eu vou poder
dormir trangiiila, porque eu ndo denunciei companheiros, eu ndo falei contra
ninguém, isso ai vai me dar uma trangiiilidade’.

No Rio foi conduzida a um centro de tortura que reconheceu como sendo
em Petropolis. Embora ndo se recorde muito de como era o local e as condigdes,
acredita que nessa casa as formas de tortura eram mais experimentais: “eu ndo
consigo muito lembrar de como era, porque como eu jd tava muito ruim quando eu
fui levada pra ld, e como eu jd fui entrando no pau ali (...) eu me lembro muito,
assim, eu tenho uma visdo muito clara da geladeira, que eu ficava dentro”. A
“geladeira” consistia em uma camara refrigerada em que havia alteragdo constante
de temperatura, chegando a ficar muito frio, e uma variagdo sonora intensa: “o
som... porque era grave, agudo, mas era um negocio... a historia do som com a

temperatura era uma coisa assim que desestruturava completamente, eu pensava



assim “vou enlouquecer”. Porque vocé ficava ali... so ouvindo aquilo...eu ficava
cantando. Tentando voltar minha aten¢do pra outra coisa, esforcando minha
memoria pra pensar em coisas pra eu ndo ouvir o som. Mas é uma coisa que
enlouquece mesmo”. A estratégia de SOnia para ndo ficar completamente
desestabilizada era cantar todas as musicas de Chico Buarque que conhecia o mais
alto possivel: “e quando terminava comecava tudo de novo”. Isso antes de
descobrir que tinha tido os dois timpanos perfurados pela técnica de tortura que
ficou conhecida como “telefone”: “eu até fiquei aliviada por que nessa noite eu
consegui dormir”. O periodo de tortura e reclusdo foi tdo grande e tdo intenso que
chegou a desejar que os torturadores se irritassem com ela a ponto de maté-la:
“para vé se acabava logo com aquilo™.

Sonia descreve também o que era a permanéncia em 6rgaos de repressao
como DOPS ou DOI-Codi, instalados em quartéis da policia do Exército como
recintos para interrogatérios de presos politicos ou como locais de tortura,
marcando uma diferenca entre a experiéncia individual e coletiva, ja na condi¢do
de presos politicos em presidios normais. Nos primeiros ficou sempre em situa¢ao
muito precdria, sem alimentacdo suficiente, dormia no chdo de celas sujas, sem
nenhuma higiene, o que contribuia para debilitar ainda mais sua satde.

Nessa situacdo, a solidariedade era um componente fundamental para que
pudesse suportar o sofrimento. Como a maior parte do tempo ficou isolada,
recebeu apoio de onde menos esperava: dos "soldadinhos”. Com o tempo ela
percebeu que os carcereiros nao sabiam exatamente o que se passava, € a presenga
deles muitas vezes amenizava a atmosfera de terror que prevalecia naquele
ambiente. Em vdrias situagdes eles serviram de elo entre ela e o mundo exterior, e
até mesmo intramuros, mostrando a coragem que muitos deles tinham ao ajudé-la,
pois estavam correndo sérios riscos. Sonia conta que sé pode identificar alguns de
seus torturadores, para fins de seu processo, com a ajuda deles. Houve situacdes
em que eles interferiam a seu favor, sem que ela solicitasse, para a limpeza de sua
cela, levando vassoura, panos e material, além de fazerem companhia e
brincadeiras, garantindo sua sanidade mental.

Sonia relata que também em coletivos de presos politicos, em presidios de



presos comuns, as relacdes com a carceragem foram um ponto de apoio
importante, amenizando a condicdo de confinamento. Mas notava uma diferenca
na postura dos presos politicos homens, que geralmente reclamavam das relagcdes
de proximidade com a carceragem, acusando-as de estarem se associando a
ditadura. Foi na prisdo coletiva que ela descobriu que a esquerda ndo era
exatamente como pensava. Embora soubesse que excessos aconteciam dos dois
lados, para ela era inconcebivel que as atrocidades comentadas sobre a esquerda,
pelos torturadores, pudesse fazer algum sentido. A percep¢do da diversidade de
grupos armados foi se materializando a medida que ela conversava ou ouvia
comentdrios de militantes de grupos radicais. Certa ocasido, discutiu com um preso
politico que comemorava uma acao terrorista na Europa, divulgada na imprensa:
“eu falei: 'mas vocé acha isso bom, jogar uma bomba no aeroporto, matar um
monte de gente inocente?'. 'Logico, como que vai fazer a propaganda da...da...da
causa? Tem que fazer uma acdo espetacular”. Para SOnia esse comecgou a ser o
divisor de 4guas entre ela e a esquerda, reforcando a ruptura que se iniciou com o

"

ocorrido no episédio da AP: eu jd vinha vivendo também essa questdo
da...é...essa ruptura dentro de mim (...). Foi assim dos grandes choques que eu
tive na minha vida... quando eu comecei a entender...que no meio da esquerda
tinha gente muito louca...e que tinham grupos completamente malucos. A gente jd
sabia um pouco...vocé jd sabia um pouco que os caras faziam isso. Mas de repente
eu tomei um choque, assim...de ver um cara vibrando com uma agdo que eu achei
absurda. Entende? Ai, pensei... eu to a anos-luz desses caras".

Esse era um dos pontos de enfrentamento entre ela e os torturadores que,
nas discussoes ideoldgicas, afirmavam que ela ndo sabia do que estava falando.
Enquanto eles achavam que era estratégia dela negar, ela achava que o que diziam
era estratégia deles para desmobiliza-la. Um outro fato que considera marcante foi
a compreensao das relacdes entre os 6rgaos de tortura. Ela jamais poderia imaginar
que havia se tornado um objeto de disputa, através do qual os comandos e
torturadores poderiam provar sua eficiéncia. Em um primeiro momento ela nio

compreendeu porque passou a ser mais bem tratada quando retornou ao quartel de

Minas Gerais, sentiu que havia uma euforia entre os militares e ficou muito



temerosa achando que a tortura iria recomegar: "Ai quando nos fomos chegando
veio um dos caras que tinha me torturado. Tava no fusquinha com a mulher e filho
dentro do carro. Ele: ‘oi, td chegando?’. Ai ele foi, parou o carro assim (...)
‘como ¢é que é, ela abriu o bico?’. Ai o cara falou assim: ‘ndo’. Ele deu aquela
gargalhada e foi embora". A situagdo ficou clara quando, conforme entrava no
quartel os oficiais iam anunciando: ‘6, ndo abriu nada nao!’. Passando por outros
caras e falando assim ‘0, ndo abriu nada nédo’”.

A primeira visita que recebeu de sua mae foi nesse momento, e foi
comemorada por ela com uma preparacdo de sua aparéncia. Teve direito a banho e
pode pedir o que necessitasse para a visita. Bastante preocupada com sua condicao
fisica e com a reacdo da mae quando a visse, solicitou um aparelho de barbear para
raspar as pernas € uma pingca. Hoje acha graca desse episddio e relata com uma
grande descontragdo a avaliacdo que os militares fizeram dos seus pedidos; "af eles
falaram assim 'é, a nossa maluca ai td pedindo pingca! Vocé ndo acha que jd ndo
foi muito torturada ndo, menina? Pra ainda se torturar com uma pinga?’. Al
ficaram rindo da minha cara. 'Td bom, vocé quer se torturar, toma a pinga! (...) E
louca essa mulher, ficar arrancando cabelinho!' . Ai me deram a pingca. Fui ld pro
banheiro, tirei minha sobrancelha, ajeitei um pouco minha sobrancelha assim...”.

Apds um longo periodo de reclusdo e tortura, bastante debilitada fisica e
psicologicamente, a visita da mde trouxe um novo alento a sua vida, dando-lhe a
certeza de que havia sobrevivido, de que ndo seria mais torturada e de que em
breve estaria fora da cadeia, protegida e segura. Apds sete meses em total
confinamento, passando por um longo periodo de barbaras torturas, presa na maior
parte do tempo em solitdria, com poucas noticias da vida extra-muros, € sem
nenhuma nog¢do de quanto tempo havia se passado desde sua prisdo, sua esperanga
de vida retornou através de um radinho clandestino que a mae havia colocado em
seu bolso: "pra mim aquilo foi como se eu tivesse reencontrando o mundo. Foi
uma coisa tdo importante aquilo, tdo importante aquilo, o meu psicologico foi a
mil. Porque eu me lembro que na hora que eu botei o rddio tava dizendo assim:
‘agora vamos ouvir uma nova miusica de Tom Jobim'. E isso era marco. Al dizia

assim: 'sdo as dguas de marco fechando o verdo, é promessa de vida no meu



coracdo'. Menina, aquilo...olha, essa miisica até hoje me emociona, porque diz
assim 'é pau, é pedra, é o fim do caminho, é um resto de toco, é um toco sozinho'.
Ai quando dizia assim 'sdo as dguas de marco fechando o verdo, é promessa de
vida no meu coracdo'. Eu falei assim: 'gente, eu sobrevivi, eu to ouvindo miisica de
rddio, eu té ouvindo o que td acontecendo no mundo, eu entrei em contato com o
mundo'.

Em julho de 1972 foi colocada em liberdade condicional e ficou decidido
que deveria se apresentar diariamente a Policia Federal de Vitéria. Nessa época seu
pai j4 tinha conseguido sua absolvi¢do em alguns processos, sendo um deles o do
477, o que permitiu a retomada de sua vida escolar. Depois de se recuperar da
operagdo de reconstituicao de timpano, comegou a trabalhar em um jornal e a dar
aulas particulares, e iniciou um namoro com um conhecido da familia que ndo
tinha ligagdes politicas e partiddrias, embora pudesse ser considerado de esquerda.
Durante todo o ano de 1972 foi perseguida em seus empregos e era diariamente
seguida, gerando um estado de tens@o continua, que se concretizou em mais uma
prisdo em dezembro, quando foi realizado um cerco a militancia do PC do B no
Estado, partido com o qual ela ndo tinha nenhuma ligacdo politica ou ideoldgica,
embora tivesse relagdes sociais com algumas pessoas que estavam sendo
procuradas. Nessa ocasido, precisou fazer uma viagem para Belo Horizonte e
comunicou a policia que viajaria. Quando estava na estrada, o Onibus foi cercado
pela policia e ela foi presa e interrogada novamente sobre suas possiveis relacoes
como PC do B. O horror de Sonia aumentou quando encontrou um dos oficiais que
a torturou no Rio de Janeiro e que havia feito uma promessa de que eles se
encontrariam novamente dentro de um ano, ja que ela ndo tinha "colaborado" com
ele. Ficou presa por alguns dias, sendo novamente agredida fisicamente e sofrendo
torturas psicoldgicas. A alegagdo para sua prisdo foi a de que havia se ausentado
das apresentagdes didrias na Policia Federal, quando na verdade ja havia uma
decisdo judicial que a desobrigava.

Em 1973 ela se formou e continuou dando aulas em Vitdria. Tanto ela
quanto seu namorado passaram a ser seguidos diariamente: "eu dava aula, era

assim, eu entrar num Onibus, sentava um cara do lado. Eu jd sabia que era



repressdo. E algumas vezes ainda vinha até, teve uma vez, ndo sei uma ou duas,
que vinham com livrinho de esquerda assim, uma vez era um livrinho do Lénin
aberto”. O tormento de SOnia continuava e ela e o namorado ji ndo tinham
estabilidade de trabalho em Vitéria. Casaram-se no inicio de 1974 e mudaram para
o Rio de Janeiro, onde haviam conseguido trabalho. Voltando a ter contato com
familiares de amigos da militancia, envolveu-se na busca de seu ex-namorado da
época de AP, preso pela repressio e dado como desaparecido. Acabaram
conseguindo informagdes que ele ja estava morto, embora seu corpo nunca tenha
sido encontrado.

Muito bem assessorada por advogados contratados por seu pai, Sonia foi
absolvida em todos os processos aos quais respondeu, julgados de uma s6 vez. Sua
atuacdo no julgamento foi considerada extraordindria e impecdvel, chegando a
emocionar a platéia e o juri. Como ndo havia denunciado ninguém, assumiu tudo
que estava colocado em seu depoimento e fez um emocionante discurso sobre a
trajetdria politica brasileira, revelando toda a tortura que sofreu: "Af eles tomaram
um susto e eu falei assim ‘confirmo, porque o que eu disse ai é que ndo conheco
ninguém, ndo fiz nada, a unica coisa que eu sou é contra o governo. E eu sou
contra mesmo, porque eu acho que... 'mas isso eu fiz olhando a cara dos oficiais
porque eu sabia que aqueles oficiais ndo eram torturadores. E deviam até se
envergonhar um pouco das forcas armadas tarem envolvidas naquilo”.

Em julho de 1975 a vida no Brasil ja ndo estava mais vidvel: "Havia muita
perseguicdo, a gente ndo conseguia nem andar na rua sozinho, era policia atrds".
Sonia conseguiu uma bolsa de estudo do governo Francés e o casal se mudou para
Paris a fim de continuar os estudos e se libertar da repressdo. Diferente de outros
brasileiros que viviam como refugiados em Paris, eles ndo podiam se envolver na
luta em favor da Anistia no Brasil porque eram bolsistas, tendo prazos e
desenvolvendo um trabalho sério de formacdo académica. Foi essa condi¢do que
possibilitou que Sonia se reestruturasse, tanto profissional quanto emocionalmente:
"Isso ai me desligou um bocado desse grupo de brasileiros que ficavam 24 horas
pensando em voltar. A anistia que ia viabilizar a volta. E eu me lembro que eu tive

muito embate, aconselhava: 'quando vocé voltar vocé vai fazer o que no Brasil?



Vocé td jogando sua chance fora de estudar, de ter um emprego. Trate de estudar,
trate de refazer sua vida aqui”.

Um segundo ponto fundamental que ela destaca, com a sua saida do pais,
foi ter oportunidade de conhecer a realidade dos paises comunistas, fazer amigos
oriundos desses lugares, ter acesso a autores em fonte primdria e, principalmente,
repensar as correntes ideoldgicas com a distancia necessaria no tempo e no espaco:
"eu comecei a tomar cada susto ld, quando eu comecei a ter acesso a toda a
literatura de esquerda... E de repente eu vi, ndo que eu tenha chegado a romper
com a esquerda de toda, mas eu fui vendo a loucura que era, e entrando em
contato com aquelas pessoas fugidas daqueles paises (...) eu comecei assim
‘“gente, ndo é possivel! O que eu t6 querendo?’"

A saida do Brasil possibilitou muito mais a Sonia do que ela poderia
imaginar, mostrando uma realidade politica muito diferente da que conhecia.
Considera que a convivéncia com militantes de esquerda e suas ideologias
dogmaticas e acriticas, limitadas pela trajetéria brasileira, que os afundou na
consumigdo do exilio, possibilitou a ela a reconstrucdo de sua trajetéria, de suas
escolhas e, acima de tudo, de um futuro no qual ndo cabia a experiéncia do
autoritarismo do passado: "eu pude pensar essa coisa brasileira e fazer essa critica
ao autoritarismo, essa critica e ver que as esquerdas tinham muito de
autoritarismo, eu acho que isso tudo foi me levando a adquirir uma auto-
confianca muito grande na minha capacidade de pensar. Entdo eu acho que, eu
voltando no Brasil, ndo foi muito dificil pra mim me opor e ficar numa posicdo
independente, vamos dizer. Ndo foi muito dificil”.

Em Paris o casal teve uma filha, fizeram curso de mestrado e sé retornaram
ao Brasil em 1981. Tornaram-se funciondrios publicos em 1983, decididos a ndo
mais fazer parte da “esquerda”, o que gerou um intenso conflito com os amigos e
na vida profissional. A partir dessa data Sonia estava segura do que queria da vida
e seu caminho n3o era mais a trajetéria politica. Tornou-se uma profissional e
comecou a lutar pela sua profissdo, e o faz até hoje: "E eu falei: 'eu vou defender
com unhas e dentes a minha autonomia (...) Eu t6 solta, porque eu ndo posso estar

com a direita, porque ndo acredito na direita brasileira, e eu ndo acredito na



esquerda brasileira. Assim, por um lado, isso me deu uma sensacdo de alivio
porque, de repente, eu vou fazer aquilo que eu acredito. Eu ndo tenho mais
amarras, eu ndo to presa a nada. Eu tenho que acreditar na minha capacidade de

pensar, e eu vou me guiar pelas minhas idéias, e acabou”.

- Reflexdes de Sonia sobre relacoes de género e processos identitarios

Soénia tem orgulho das transformagdes que foi percebendo em si mesma ao
longo de sua trajetdria, mesmo nos momentos de profundas dividas e contradi¢des.
Aprendeu a duras penas que a contradicdo e a ambigiiidade fazem parte de toda
realidade politica e social.

Desde muito jovem, foi aprendendo que os limites que se impunham eram
sempre os seus e que ela poderia testd-los sem se preocupar com amarras impostas.
Foi assim com a politica e com as relagdes de género. Acha que adquiriu esta
postura com o pai e com o aval da mae, que jamais quis lhe dizer que estilo de
mulher deveria se tornar e, por isso, sempre esteve ao seu lado, auxiliando no que
ela queria ser a cada momento: "Minha mde... ndo discutia muito nada ndo. Ela...
sempre a favor dos filhos..."

Sénia nao economizou oportunidades e nem desperdicou as que estavam
disponiveis. Percebia que sempre tinha mais possibilidades que suas colegas; eram
mais escolhas e menos duvidas. Chegou a seguir as regras sociais que segregavam
homens e mulheres de diversas atividades, lugares e acdes, mesmo quando os seus
pais rompiam com elas: “Eu dizia: ‘papai, eu ndo posso, porque pega mal, mulher
ndo pega carona com um homem’. Papai dizia assim: ‘ndo, mas isso é muita
bobagem, pode pegar’. Ai, dizia assim: “mas o que qué vdo falar?’. ‘Nao liga pro
que vdo falar, ndo. Pega.” ‘Eu ndo vou’... ‘Entdo, vocé vem a pé, porque eu ndo
vou ai, ndo’”. Essa mesma ldgica existia para os lugares que ndo deveriam ser
freqiientados por mulheres, entre eles, os bares: “porque eu ia pros outros lugares,
mas ndo pra ld. Porque ld... eu achava que era so homens”. Com o tempo, passou
a ndo mais se preocupar com essas questdes. Foi exatamente assim quando
resolveu cursar uma faculdade “para homens”, “influenciada por um discurso

desenvolvimentista muito em moda”. Seus pais ndo interferiram em sua escolha e



nem tentaram dissuadi-la, mas comecou a ser questionada pelos colegas que
argumentavam que homens ndo gostavam de mulheres inteligentes: “Eu dizia
assim: ‘ah, mas se eles ndo gostam de mulher inteligente... Homem que ndo gosta
de mulher inteligente, eu também ndo gosto. Entdo, estamos empatados. Eu ndo
vou ter problema com isso, porque eu so quero um homem que esteja evoluido”.

Sonia acredita que nao tenha se deixado “afetar” por “esse discurso”, por
ter um pai que nunca achou que havia distincao entre o que era escolha de homem
e de mulher: “eu queria um homem desse tipo, ndo um homem que acha que a
mulher ndo deve fazer as coisas, né?” O que inclufa dizer que casamento era
apenas mais uma possibilidade e ndo a tnica.

Ainda assim, havia lugares que ela nao freqiientava porque nenhuma de
suas amigas, por proibicdo familiar, podia freqiientar. Com sua entrada na
universidade, comecou a achar que nao estar com seus colegas de turma nos bares
nao fazia o menor sentido: “Eu falei: ‘Suzana, isso ndo tem cabimento, ndo. NOs
vamos ld”. A ida até o Britz Bar, onde todos os militantes e simpatizantes de
esquerda se reuniam, foi um acontecimento que quebrou o tabu da entrada das
meninas “de familia” em um reduto masculino. E evidente que nem todas as outras
meninas também comecaram a freqiientd-lo, mas sua atitude deixou claro que os
homens nao tinham a menor restricdo em dividirem o espago com elas, o que era
uma grande preocupacdo das amigas de SoOnia: “Até que nds fizemos assim, eu
acho que umas dez... organizamos um dia de ir... nds vamos entrar e... Invadir. E
isso que nos vamos fazer. Acabar a FAFI, nos vamos pra ld. E fizemos isso,
entramos. Quando a gente entrou, foi um sucesso total. Os meninos: “Opa, até que
enfim, chegou mulher, vao botar uma mesona, assim, um homem, uma mulher, um
homem, uma mulher”.

As mudangas de costumes foram sendo discutidas nesse mesmo bar pelos
militantes e simpatizantes de esquerda: “a chamada esquerda festiva, que era a
esquerda so do Britz Bar... Ficar discutindo politica em barzinho, tomando cerveja
e comendo pizza. So a parte boa”. A discussdo sobre a liberdade sexual, o uso da
pilula, a liberdade de acdo para as mulheres eram pautas permanentes de discussdao

nos encontros informais da militancia estudantil. Havia um embate que se travava



entre os homens e as mulheres do movimento que, na visdo de SOnia, na época nao
tinha, necessariamente, a intencdo de mudar concepgdes, até porque esse era um
embate que os meninos adoravam travar com as meninas da AP: “Quando a Acdo
Popular comega a se afastar um pouco da... daquela questdo catdlica, entdo eu me
lembro que a discussdo era dizer assim: ‘ah, porque vocé é careta, vocé é contra,
vocé é a favor de so... de ser virgenzinha'. Entdo, eles tentavam te agredir dessa
maneira, pra vocé... quem sabe, na labia, né? Ver se colava’.

Sonia nunca teve grande preocupacdo com essas questdes. Seu
envolvimento na militdncia contra o regime militar e a favor da justica e igualdade
social era muito mais intenso. Nesse periodo, interessava a ela apenas ser militante,
engajada e comprometida com a causa que abracava. Segundo SoOnia, sua
identidade se baseava em ser militante de esquerda. Era assim que se sentia e era
assim que era vista socialmente.

Ela acredita que sofreu uma grande crise de identidade na Francga, tendo que
redefinir uma nova identidade para si mesma: “fui criando uma identidade assim...
e uma das coisas que eu prezava muito é que eu dizia: ‘eu quero ser reconhecida
como intelectual agora. Nao como uma pessoa de esquerda. E essa eu vou... vou
construir essa identidade pra mim. Se eu tiver que defender alguma posigao (...),
eu vou defender a posicdo académica’.

Essa mudanca nao representou uma perda para ela, mas uma transformacgao
que ndo negava sua trajetoria. N3o interessava mais a ela ser reconhecida e se
reconhecer nos polos dos anos sessenta e setenta: “de esquerda ou de direita, de tal
grupo ou daquele outro, vinculada a tal partido ou a tal”. Havia entendido em sua
penosa trajetdria que, entre os inimigos, estavam também os amigos, na igualdade
também estava a diferenca e, para haver inclusdo, alguma exclusio teria que
existir. Para militar, bastava uma causa e nao um partido. Acima de tudo, ela havia
entendido “que nada ¢é pra jd” e que, para ser uma coisa, voc€ nao tem que deixar
de ser outras.

Hoje ¢ mulher, pesquisadora, mae, esposa, filha, profissional e militante,
dependendo do momento. S6 ndo € de esquerda, porque acha que para ser de

esquerda, vocé ndo pode ser todo o resto. Para ela, toda mudanga tem um prego a



ser pago nas relagdes sociais. O dela foi ndo conseguir se comunicar
imediatamente com as pessoas. Havia passado por uma profunda mudanga, mas a
realidade em que se inseria continuava a mesma: “E eu achava engracado que,
depois, quando eu defendia algumas idéias, as pessoas falavam assim:
‘engracado, vocé fala umas coisas engracadas, a gente ndo entende o seu modo de
pensar’”.

A certeza de Sonia € saber que, em algum momento, a realidade se mostra
com todas as suas contradi¢des, como um dia se mostrou a ela, fazendo-a entender
que “a chamada utopia que eu acreditava, ela ndo existe. (...) E eu vou sempre
lutar por um mundo melhor, por idéias, pelo lado da justica, porque isso faz parte
de mim (...). Mas, assim, sempre tendo consciéncia de que nos vamos continuar

num mundo de relativas injusticas, de relativas desigualdades”.

SUZANA - “Tudo o que se viveu é um alicerce pra esse momento de agora, de

mais maturidade”.

Suzana nasceu em Vitdria, filha de mae baiana e pai capixaba. Seu pai,
seguindo a trajetéria de seu avo paterno, tornou-se médico em Salvador e voltou
para Vitéria ji casado. Sua mae foi criada em colégio interno e recebeu uma
educacdo refinada e tradicional, como deveria ter toda filha de fazendeiro.

Suzana € a pentltima de uma fila de irmaos. Irma é s6 uma, a mais velha,
com dez anos de diferenca para Suzana. Como meninos € meninas tinham uma
criacao diferente e havia muita diferenca de idade, ela era um pouco “sem
parzinho” entre os filhos. Estava constantemente com sua avd paterna que morava
em sua casa: “Ela teve uma... uma influéncia muito grande eu acho, na minha
maneira de ser”. Isso porque ela tinha “um rigor na educacdo, na postura, na
forma de falar (... ) tinha aquela preocupagdo de uma educagdo aprimorada’.

Enquanto sua av6 guardava um ar “aristocrdtico”, seus pais primavam pela
arte, pela leveza, pelo cuidado e principalmente pelo estudo. Sua mae desenhava,

bordava, pintava e cuidava muito das pessoas que os procuravam necessitando da

atencdo médica do marido. Do seu pai se lembra que lia muito e todos os dias



reunia a familia para ler a histéria dos paises, além de preservar uma biblioteca
pessoal onde ela adquiriu o gosto pela arte e literatura, nada foi imposto. Marcante
em seus pais era o cuidado com os outros, com os que necessitavam de ajuda, com
os mais pobres. Seu pai era funciondrio publico, o que o tornava diferente dos
demais profissionais: “era médico de pobre”. E sua mae era quem primeiro
recebia as pessoas que o procuravam, mesmo durante a noite: “fazia uma espécie
de anamnese” e depois passava tudo ao marido. Isso foi durante a infancia de
Suzana quando moravam em uma vila de pescadores, bem pequena, com ruas de
areia e sem carros, em Vila Velha.

Quando estava com nove anos, a familia voltou para Vitéria, “para a
Cidade”, e a vida de “liberdade” e brincadeiras ficou um pouco para trds. Sua
irma havia se casado aos 17 anos e teve um bebé de quem Suzana tomava conta
depois da escola. Logo cedo comegou a se sentir muito responsdvel.

Sua formagao escolar foi diferente da dos demais irmaos por ser a tnica que
sempre estudou em escola publica, o que lhe proporcionou desde muito nova uma
percep¢ao das diferencas sociais: “Entdo essa relagdo com essas outras meninas,
colegas de escola, eu acho que isso foi melhor que me aconteceu. Porque a
valorizagdo que eu sempre fiz é... por perceber as dificuldades que os outros
tinham”. Percebia também as diferencas entre suas colegas de escola e de
catecismo: ‘“‘eu acabei conhecendo outras meninas, né? E... e eram meninas mais
bem cuidadas (...). Na escola puiblica eu tinha meninas de cor, cabelinho crespo....
Chego ali, vejo aquelas todas branquelas, loirinhas”, com as quais ela partilhava a
educacdo e as condi¢des de vida, inclusive o vestido de primeira comunhdo: “esse
era um momento de muita pompa, tudo muito bordado, muito rico”.

Nao eram s6 as diferencas de classe que se apresentavam para ela, mas
também as diferencas de género, dentro e fora de casa. As meninas sempre juntas,
os irmaos sempre tomando conta, vigiando, principalmente um deles, quatro anos
mais velho, que tomava para si a responsabilidade de controle sobre Suzana. Os
papéis familiares eram bem delimitados: a mae administrava o lar, o pai estudava e
provia, e os irmdos tomavam conta da irma: “Eu passei a perceber isso num nivel

de opressdo até sobre... o fato de eu ser menina e, sobretudo, pelo fato de eu ser



menina querendo coisas que ndo estavam dentro do padrdo”. Procurando outros
espagos de convivéncia, foi bandeirante, um grupo considerado de elite na época, e
participou da JEC (Juventude Estudantil Cat6lica). Em casa, tinha muitas
responsabilidades domésticas, em fun¢do da fragilidade emocional de sua mae, e
percebia a diferenca entre ela e as outras meninas de sua idade: “eu via, né, eu
percebia assim que a cabeca das outras pessoas com quem eu convivia era mais
despreocupada, era mais crianga, elas eram mais infantis”. De certa maneira, a
participacdo nesses grupos representava uma forma de escapar da pressdao que
sentia no espaco doméstico: “Entdo eu era exigida pela avo, exigida pela mde em
certos momentos, os irmdos...”

Hoje Suzana acha que sua “rebeldia” frente a situagdo e as constantes
reclamagOes que fazia em relacdo as tarefas domésticas eram sua “vdlvula de
escape”: “Entdo eu passei a ser mais, assim, tipo rebelde mesmo, e...ficava
inconformada porque que meus irmdos ndo podiam fazer isso, ndo podiam fazer
aquilo...”

No inicio da década de 60, tendo em torno de dezesseis anos, junto com
Sonia, sua amiga dos tempos de bandeirante, se vinculou a JEC, no Colégio
Estadual: “que tinha uma participagdo de igreja, mas ndo era essa igreja beata,
nada disso... era uma igreja mais com cunho social, com ideal de participacdo
social, do cristdo que tinha essa tarefa de lider na sociedade, na formagcdo de uma
nova sociedade. Entdo eu jd percebo essa historia de transformar a sociedade”.
Uma transformacgado que parecia dar sentido a toda diferenga com a qual ela sempre
conviveu. Com a participagdo nesse grupo, as idéias levantadas e discutidas por
seu pai, durante as refeicoes, passaram a fazer sentido. Ele criticava a politica
partiddria, as institui¢des de poder, como a igreja, a pratica elitista da medicina, a
corrup¢ao: “Entdo, diante de tudo isso, eu vejo naquele momento que meu pai ndo
aceitava esses rumos da sociedade, esse comportamento”.

Paralelamente, ela comecgou a participar no Grémio Estudantil, junto com
seus companheiros de JEC, em uma “célula” do movimento liderado pela Unido
Brasileira dos Estudantes Secundaristas: “a questdo do imperialismo americano

aqui, dominando, e a gente jd tinha toda uma luta politica contra o imperialismo,



porque tava determinando que se reproduzisse um modelo (...) que a gente ndo
queria. A, teve toda essa luta do MEC-USAID, essa coisa toda’.

Junto a descoberta da agdo politica houve a importante descoberta da
convivéncia com o género masculino: “Ah, ai na JEC, a grande descoberta era
isso, a possibilidade de vocé conviver agora com os meninos. Como eram
adorados os meninos...”. Claro que a opressdao dos irmaos e a vigilia familiar se
intensificaram a partir da escola mista, mas a participagdo em um grupo religioso
amenizava as desconfiancas e se tornava uma Otima estratégia de negociagdo: “Ah,
essa primeira turma mista foi adordvel. Entdo, nos descobrimos primeiro que eles
eram, assim, muito... como irmdos. Aquela coisa, assim, meninos de JEC: “ndo,
mamde, ndo tem importancia ndo, sao meninos de JEC”. A atuacdo no Grémio,
voltada para acdo estudantil critica que se traduzia em artigos de jornais ou em
organizacdo de eventos, se associava as discussdoes da JEC em torno de uma
participac@o crista também critica da hierarquia, do autoritarismo e do elitismo
religioso e social. Essa conjunc@o acabou influenciando as escolhas profissionais,
baseadas acima de tudo nos ideais que iam se construindo e concretizando nos
grupos, principalmente apds o Golpe de 64, quando os grupos militantes foram aos
poucos se unindo a medida que a repressdo aos movimentos estudantis aumentava.
Aumentavam também as discussdes na casa de Suzana, em fungdo de suas
participagdes cada vez mais politizadas, extrapolando os movimentos,
questionando tudo e todos, até as decisdes tomadas no condominio do prédio:
“Entdo, eu jd era chamada de subversiva, era uma pessoa que questionava, assim,
em todos os ambientes. (...)E eu me lembro muito de uma vizinha falando: “vocé
vai ser uma otima deputada’.

A entrada na universidade foi acompanhada da intensificacdo dos
movimentos e da sua participacdo. Por volta do ano de 1967, Suzana ja estava
participando do movimento de consolidacdo politica da acdo catdlica, que atuava
junto com os movimentos estudantis universitirio e secundarista. A essa altura
Suzana j4 era presidente do Centro Académico de seu curso, que niao era na
Universidade Federal, principal foco de organizagdo politica e estudantil: “E ai é

que eu comego a despertar pra essa questdo, por exemplo, de partidos politicos



que jd existiam e que estavam ai emergindo com forca, como o PC do B, o PCB
mesmo, e...e a gente foi vendo essas coisas, entdo, mais claramente”. A repressao
ja parecia muito proxima e, ao mesmo tempo, os diversos movimentos
revoluciondrios se organizavam nacional e internacionalmente. O movimento
catdlico da juventude precisava se consolidar politicamente, no ambito dos
movimentos estudantis, operdrios e sindicais, e atuar em todas as frentes que se
julgasse necessario. Nesse momento, ficou claro para Suzana e seus companheiros
que ja ndo havia mais volta e que a hora de agir tinha chegado: “entdo, esta, esta
estruturacdo nacional precisava de fato se consolidar (...) Entdo, isso tudo
foi...isso foi uma exigéncia historica daquele momento, de que esses anseios todos
se canalizassem para um partido politico. Ai que eu falo que a gente se deu conta
de que a gente tinha o poder, né? Primeiro o poder parece mais uma coisa muito
mais idealista, de querer, de saber que era através da juventude, que nos é que
tinhamos que virar a mesa (...) Ai, subiu a cabeca mesmo”.

Nesse periodo, Sonia tornou-se uma lideranga no Estado, articulando-se
com a lideranca nacional do movimento estudantil. Na visdo de Suzana, Sonia teve
um papel diferenciado e importante para a consolidacdo das tomadas de decisdo e
conhecimento das politicas estudantis que estavam sendo desenvolvidas pelo
regime: “Ela era uma lideranca decisiva, articuladora e tudo mais (...). E ela tinha
uma vinculacdo com o movimento mesmo, com o partido e com o movimento
proletdrio. Era uma coisa mais... mais comunista mesmo, uma coisa bem explicita,
assim”. A vinculacdo politica se intensificou quando os membros de movimentos
de JUC e JEC se associaram a organiza¢do A¢ao Popular, a conhecida e perseguida
AP, que foi se organizando no Estado através da lideranca de Sonia, com a
participagdo de Suzana, Solange e demais companheiros dos movimentos
nacionais.

Suzana avalia que a participa¢do das mulheres era fundamental, ainda que
pequena em comparacdo ao nimero de homens envolvidos nos movimentos, e
junto com SoOnia, Silvia também surge como uma articuladora fundamental do
movimento estudantil: “Agora... o que eu sempre pensei comigo é que quem

parece que sempre alimentava a chama eram as mulheres. Por exemplo, no



movimento... maio de 68 (...) Silvia. Nitidamente, quem dava sustentacdo aquele
grupo... né? (...). Mas a gente percebia que quem alimentava aquilo tudo ali era a
Silvia. Dentro do DCE, e... enfrentando madrugadas adentro”.

Embora as mulheres estivessem presentes nas organiza¢des 0os preconceitos
e restricdes existiam tanto dentro quanto fora do movimento. Para os que nao
estavam envolvidos, a sociedade em geral, as meninas que participavam de grupos
politicos eram consideradas todas iguais: “comunistas” e “avancadas demais”
para os costumes da época. Principalmente por que ndo era um comportamento
feminino usual, em Vitéria, “freqgiientar bares, essas coisas”, € nem tampouco
andar de madrugada pela rua, passar noite fora de casa ou chegar apds a meia-
noite, o que elas costumavam fazer quando preparavam pichacdes e panfletagens.
Sofriam um duplo preconceito: de um lado as mulheres que “seguiam o modelo
tradicional” as consideravam “diferentes”, o que elas atribuiam a mentalidade
provinciana de Vitéria; do outro lado, o grupo de militancia “mais radical” as
considerava ainda muito tradicionais. As meninas que tinham ligagdo com o
movimento cristdo eram também discriminadas ideologicamente, pelos demais
grupos militantes, que eram ainda bem diversificados até 1968, com espaco para
aqueles que se interessavam pelo estudo das teorias de esquerda e para os grupos
que partiram para a agao.

Para Suzana o envolvimento entre os grupos ndo significava a unidade, a
homogeneidade, pois as tendéncias adotavam ideologias e praticas diferentes: “Os
eruditos, os muito chegados somente as grandes obras: ‘vamos nos dedicar mais a
essa fundamentagdo teorica’ (...) esses discriminavam muito. E nos, inclusive,
perante esse grupo...éramos as pequenas burguesas. Ainda assim, éramos vistas
dessa forma. Sempre as mulheres eram mais discriminadas e rotuladas assim”. Ja
o grupo dos que tinham uma agdo partidaria organizada no movimento politico
estudantil universitdrio as considerava menos preparadas. Segundo Suzana, mais
pela origem do que pelo género: “Sempre teve uma discrimina¢cdo porque nos nos
originamos de um movimento cristdo (...). Aqueles que eram mais ligados ao PC
do B sempre olhavam a gente de banda, como as igrejeiras, as cristanzinhas, uma

coisa assim” . Além, claro, de ndo partilharem da hoje chamada “revolucdo dos



costumes sexuais”, que ja despontava nesse momento. Para o grupo de Suzana, os
valores cristdos definiam a conduta moral: “(...) ao passo que esse outro grupo jd
era um grupo muito mais avanc¢ado, mais livre. Entdo, eram outros valores do
ponto de vista, é... da sexualidade. Entdo, nos éramos meninas direitas. A gente
passava a noite, por exemplo, fora de casa, mas trabalhando, ali. Mas ninguém
saia dali pra fazer um programa, pra dormir com um cara, pra isso e aquilo.
Entdo, essa coisa de virgindade, essas coisas, ainda era um valor preservado, né?
Mas isso era relativamente mal visto”.

Com a intensa movimentacdo estudantil no ano de 1968, para ela um
“divisor de dguas”, a aproximacdo ficou menos conflituosa a medida que a
participacdo se tornava igualitdria e que as agdes podiam ser desenvolvidas por
todos, sem distingdo de origem: “eles foram vendo que a gente também
participava, fazia tudo o que eles faziam, corriamos riscos, tinhamos capacidade,
estuddvamos e defendiamos teses a serem discutidas nacionalmente. Eu acho que
a gente... tava ali em pé de igualdade, inclusive até mais... mais ousadas em
certas... questoes. Por exemplo, participdvamos em reunioes de madrugada, na
FAFI, pra... é... rodar jornais e... distribuir panfletos e coisas assim. Entdo, a
gente ficava até de madrugada ld. Trabalhdvamos junto com eles. Fazer bastoes
de pichacdo, éramos nos que faziamos, ndo tinha o spray, que foi revoluciondrio”.
Os conflitos ocorriam em fung¢do das correntes ideoldgicas que conduziam os
grupos gerando desacordos no campo das idéias, mas aglutinando nas acles e
divisdo de tarefas. No entanto, a disputa entre as liderancas eram constantes e se
acirravam quando se dava entre lideres masculinos e femininos. Suzana fala de
uma disputa na qual algumas mulheres assumiram um papel de decisdo, de
reflexdo e andlise da situac@o, mas esse papel nao foi reconhecido, como ocorria
com os lideres masculinos: “Entdo, é como a gente via, por exemplo, a...a Silvia,
ela teve esse papel, mas quem apareceu muito mais foi o cara, o companheiro (...).
Mas a gente sentia que ela tinha muito mais consisténcia”.

Se a disputa com os grupos nao era facil, em casa ndo era diferente, pois a
familia de Suzana sabia de sua proximidade politica e ideoldgica com os

movimentos. As negociagdes sobre sua participacdo nao eram amenas: “meus



irmdos achavam aquilo uma coisa terrivel: ‘ndo, ela ndo pode, ela ndao deve ir,
isso é perigoso’”. Eram eles que colocavam os limites, impunham o controle,
gerando muita discuss@o, nas quais ela ndo se calava. Aprendeu dentro de casa a
defender seu espaco, suas vontades e arcar com suas decisoes, brigando de igual
para igual: “eu também batia o pé firme (...) muita... garra mesmo pra vocé dizer:
“ndo, eu sei o que eu to fazendo, eu sei o que eu quero e é isso”. (...) 0 que eu
tinha que falar, eu falava, ndo tinha muito o que ficava entalado, ndo”. O que nao
significava que eles sempre soubessem de suas agdes. As madrugadas fabricando
bastdes e panfletos eram acobertadas por noites de estudos em casa de amigas; 0s
bailes na FAFI disfarcavam as reunides clandestinas para planejamento de
passeatas; as filas no restaurante universitidrio escondiam comicios relampagos:
“aquilo ali era um local...sabiamos que ia conseguir mobilizar o maior niimero de
estudantes pra dar os informes, pra fazer essa mobilizacdo pra uma passeata que
ia acontecer, umas coisas assim. Entdo, ali era ponto importante de articulagcdo’.

Suzana participava ativamente das manifestacdes de massa, sempre com a
presenca truculenta da policia, que ndo economizava bomba de gas lacrimogéneo,
cassetetes e prisoes. Acoes de forca que, aos poucos, foram mostrando 0s riscos,
despertando o medo e instalando o que Suzana chama de “parandia”: “é uma coisa
que nos vivemos, a gente ndo pode negar isso, houve um momento em que a gente
se sentia... vigiado, se sentia perseguido...e que a gente também tinha que fazer
essas reunioes tudo clandestinas. Por exemplo, esses encontros na FAFI. No
sdbado tava rolando ld a festa e a gente subia e ia pras salas de aula, trancava-se,
colocava o mimeografo ld de madrugada pra panfletar a cidade, uma série de
coisas assim. Entdo, houve um periodo também que isso foi muito estressante,
muito...”. Como as agdes ndo se restringiam as passeatas, a “parandia” era uma
constante.

Nessa época Suzana ja desenvolvia acdes em bairros operdrios que se
formavam na periferia por causa do €xodo rural, com diferentes grupos politicos,
discutindo com a populacdo questdes de saude bdsica, conscientizacdo politica,
alfabetizacdo. Atuava junto a igreja em uma frente de trabalho com prostitutas e

fazia parte de um grupo de estudantes de seu curso que alfabetizavam com o



método “Paulo Freire”: “Entdo, é por isso que a gente tinha um objetivo imediato,
real e concreto que era a melhoria da condigcdo de saide da populagcdo, ou da
educacdo da populacdo, entendeu? Entdo, eu acho que nos teorizamos menos e
participamos até mais do que antigamente. Mais do que aqueles grupos que so se
preocupavam com as questoes ideologicas”. Por outro lado, essas acdes apareciam
mais, deixando-os mais expostos, € o risco foi ficando mais presente a cada
manifestacdo e prisao. Depois da prisao de Solange, as manifestacdes foram
ficando mais perigosas, como indicavam as noticias enviadas por seu namorado,
que estava no Rio em 1968, e o risco atingia Vitéria: “ai, a gente foi vendo que a
coisa era pra valer e era feia, e que aquilo significava mesmo ndo so prisdo como
morte também. Ai, a gente ficou sabendo,(...) aqui, se vocé ficasse depois do Al-5
vocé corria o risco de a qualquer momento ser apanhado. Entdo, foi um momento
de uma didspora mesmo. Muitos foram pra fora’.

Em 1969 ja ndo havia condi¢do para dar continuidade aos movimentos e as
articulacdes politicas foram enfraquecendo. Suzana ndo abandonou sua atuag¢do na
periferia e, depois de se formar, fez um concurso e se tornou funciondria publica. O
exercicio profissional possibilitou dar prosseguimento a atuacao junto a populacio
carente, mantendo os ideais de justica social e cidadania nos quais acreditava,
conservando seus valores, ainda que ndo pudesse agir com muita liberdade: “eu
era vigiada, eu era terrivelmente vigiada. Tinham trés mulheres do meu lado o
tempo inteiro pra me vigiar e ainda relatavam até pra policia federal quais eram
as minhas agoes. Entdo, isso pesava, né? Entdo havia o receio de fato e a
preservacdo mesmo...da sua integridade pessoal, familiar, né?”.

Em 1970 Suzana se casou, “até mesmo por uma questdo de afirmagdo” de
uma vida mais simples, considerando estar rompendo com o modelo de casamento
da época e realizando um casamento coerente com a ideologia de vida que haviam
escolhido e adotado, na qual os valores “burgueses” de classe média ja ndo faziam
mais sentido: “particularmente, gostaria que tivesse sido algo, talvez até num
cartorio, uma coisa bem simples”. Mas os apelos familiares foram intensos e
“fizeram questdo que casdssemos na igreja”. O problema, para o casal, ndo era

necessariamente a igreja, ja que o vinculo cristdo existia, mas tudo o que se



associava ao ritual social do casamento naquele periodo, que ndo poderia ser
quebrado. “O pior é aquela coisa de ter que estar de vestido de noiva, tanto assim
que eu ndo casei de roupa de noiva, casei de mini -saia”.

Embora ndo vinculados a partido politico algum, ela e seu marido
continuavam com suas agdes politico-sociais voluntdrias na periferia, junto com
amigos, colegas de profissdao e estudantes, que trabalhavam voluntariamente nos
ambulatérios mantidos por esse grupo que, por sua vez, preocupava-se em realizar
acoes sociais que pudessem ser um espacgo de reflexdo e acdo transformadora: “a
gente levava as amostras grdtis pra ld e também fazia o atendimento médico (...).
Al tinha curso de alfabetizacdo de adultos, pras mdes que participavam, tinha um
trabalho com criancgas, entende? Ai, foi modificando... essa ac¢do assistencialista
meramente pra algo que fosse transformador”. Ao mesmo tempo, o casal, junto
com outros participantes do grupo, apoiava o PC do B, fazendo doagdes de amostra
gratis de remédio para a guerrilha do Araguaia, buscando recursos materiais e
financeiros e dando suporte a acdes dos militantes que eram estudantes
universitarios. Enfim, partilhavam ideologicamente com o partido, mas ndo
estavam diretamente ligados como militantes ou filiados. Eram simpatizantes,
como se denominava na época, pois estavam envolvidos indiretamente, auxiliando
no que fosse possivel. Mas para o regime ndo havia nenhuma disting¢do, tanto que
seu marido foi preso em 1972, em uma acdo em massa que prendeu quase ao
mesmo tempo todos os militantes do PC do B daquele periodo: “quando a
repressdo foi muito intensa aqui, pegou uma quantidade grande de militantes
estudantes. Por isso nossa ligacdo com essa geracdo mais jovem foi tida ai”.
Suzana também foi levada para o quartel do 3° BC, mas ndo permaneceu presa por
muito tempo.

As agdes do grupo de simpatizantes foi descoberta porque um membro do
PC do B, preso horas antes, entregou a participacdo de dois dos voluntarios que
estavam colaborando com o partido. Foi o Zé: “Esse Zé foi que também logo... na
primeira ameaga ld dentro da prisdo, comecou a falar besteiras (...) E era um cara
que vivia dizendo que era revoluciondrio, que ia pra guerrilha, ndo sei o que, e foi,

assim, o maior cagaco, logo no comeco”. Um dos denunciados, marido de uma



colega do grupo de Suzana, foi preso em casa. “Ai, os policiais voltam ld, porque
ele havia dito que em cima do guarda-roupa dele tinha uma quantidade de
material. Doido, doido. Escancarou assim, na maior”. A prisao se deu de surpresa,
quando chegaram a casa desse casal amigo para planejar o trabalho voluntério:
“Foi no fatidico 8 de dezembro de 1972 (..)E ai, no momento em que nés chegamos
a casa deles, (...) os policiais federais tavam ld dentro. Entdo quando nos
chegamos, o policial nos recebe e pergunta: ‘quem é o senhor?’(...)‘Ah, que étimo,
porque nos iamos agora procurd-los’”. Chegando ao quartel, ela e o marido foram
separados. Ele foi imediatamente fichado, enquanto ela ndo passou por nenhum
tipo de interrogatério. No entanto, percebendo que a prisao deles ndo era uma acao
isolada, Suzana tratou de dar um jeito de saber quem mais estava preso, pedindo
para ser levada ao banheiro e observando os locais por onde passava, ja que teve
que atravessar todo o quartel. Nesse momento, ela ouviu a voz de Soénia e
descobriu que ela havia sido presa novamente.

Ainda que o envolvimento de Suzana sempre tivesse sido mais intenso do
que o de seu marido, ela ndo foi levada para permanecer presa. Sem entender o
motivo, ela foi levada para ser observada e seguida: “eu jd tinha sido chamada na
policia federal na época que eu era do diretorio, quer dizer, eu tinha jd ficha ld
também (...) e isso ndo contou naquele momento, eles deram relevancia maior ao
fato de ser ele, que era isso, que era aquilo”. Os militares ndo a detiveram, mas
fizeram com que os levasse ao escritdrio de seu marido e a sua casa para busca de
materiais, livros e tudo o mais que pudesse incrimind-lo. Ao chegarem em sua
casa, ela pediu a um vizinho que a acompanhasse, para ndo permanecer sozinha
com os soldados e ter a oportunidade de anunciar que seu marido estava preso, em
uma tentativa de garantir a seguranca de ambos. Dentro de casa encontraram um
livro que foi considerado subversivo: “A Historia do Capital, ndo imagindvamos
que fosse uma coisa tdo... um sacrilégio tdo grande (...) Mas a policia viu que tava
tudo encapado, tudo tinha capa, pra ficar mais disfarcado, né?”. A essa altura o
medo de Suzana j4 era grande e a desconfianca imensa. Depois que reviraram toda
a casa e apreenderam outros livros, ela foi novamente levada ao quartel e 14

permaneceu até de manha, quando a deixaram em casa: “Bem, e ai é que... eu



tendo ficado de fora foi muito pior. Fizeram isso tudo, pegaram esses livros, ndo
sei o que, e me deixaram: ‘Ndo abra a boca, ndo fale com ninguém... ndo comente
nada com ninguém sendo, seu marido morre. Vocés tdo sendo vigiados o tempo
inteiro’. Ai, realmente, nessa hora foi que eu senti que a coisa era pra valer”.

A partir desse momento, concentrou-se em buscar apoio de diversas
pessoas importantes que pudessem auxiliar, tanto obtendo noticias como
desenvolvendo a¢des que pudessem tirar seu marido da prisdo. Umas das primeiras
providéncias que Suzana tomou foi mudar para a casa da sogra, que estava se
empenhando em fazer contato com amigos que pudessem auxiliar seu filho. Logo
descobriram, através de uma vizinha cujo marido era militar, que no organograma
do partido, montado pelos militares, o marido de Suzana havia sido colocado em
uma posicdo importante: “ela trazia alguma noticia dizendo: ‘Agora td muito
comprometido, porque meu marido passou numa sala e viu ld escrito, num quadro
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negro, o organograma e ele é o cabeca’” (risos). Depois disso, procurar o pai de
Sonia foi a medida tomada. Advogado de experi€ncia, auxiliou na busca por
informacdes.

Esse foi um periodo de extrema angustia para Suzana, principalmente por
ter confirmada sua primeira gravidez, em um momento de muita fragilidade fisica
e emocional. Durante esse periodo, as informac¢des eram confusas e truncadas e o
medo de ser presa a qualquer momento fazia com que ela nio ficasse sozinha,
alterasse cotidianamente suas atividades e buscasse forcas e estratégias para se
recuperar: “Entdo, eu fiquei muito definhada, eu pesei quarenta quilos, por ai. (...)
Entdo, nesse momento, tudo era uma coisa muito estressante, muito... é... confusa,
a gente ndo obtia informacdo de nada (...) entdo, foi muito... muito...
terrivelmente... dificil esse momento. E a gente, entdo, eu comecei a melhorar de
satide, ‘eu tenho que conseguir, porque sou eu que tenho que batalhar pra saber
quem ¢é que vai... é... divulgar isso, denunciar isso’”. Foi também uma época de
convivéncia precdria com sua familia; seus irmdos ndo se envolviam com tais
questdes e 0 apoio que necessitava vinha da familia do marido, o que acabava por
assegurara a seguranca de todos: “Eu me sentia mais segura proxima a minha

sogra, ela tinha mais condicoes de me auxiliar no que fosse preciso”.



Durante a prisdo do marido a repressdo foi se tornando cada vez mais
proxima de Suzana. Embora ela tenha acompanhado as intimeras prisdes de Sonia
e outras colegas, tenha visto os estragos causados pela tortura em suas amigas, 0s
detalhes foram a ela sendo revelados a medida que convivia e encontrava com
pessoas no Rio de Janeiro, quando foi buscar um advogado que assumisse a causa
de seu marido: “Ninguém queria pegar isso. Eram raros. Entdo eu consegui uma
advogada no Rio que... é... assume, e com isso, naqueles escritorios daqueles
advogados, até eu achar esse, a gente vai conhecendo... outras tantas pessoas,
escuta outras tantas historias, ai a gente fica sabendo de coisas muito... muito
cruéis mesmo, de como eram essas sessoes de tortura, dessa coisa que depois, essa
literatura, o Brasil Nunca Mais, tudo isso é... relata’.

E importante salientar que estes acontecimentos nio afastaram Suzana e o
marido da atuagdo politica, mas os aproximaram ainda mais da luta pelos Direitos
Humanos. Suzana lembra que € nesse momento que a Igreja Catdlica passa a ter
uma atuagdo importante e histérica no estado do Espirito Santo. A Igreja, por ser
mais progressista em Vitoria, abriu um canal importante de atuagdo: “ela passa a
ser um espaco que nos dd esse acolhimento, onde essa reflexdo foi se
aprofundando, essa questdo dos Direitos Humanos, e dessa coisa mais universal
mesmo”. Ap0s a soltura do marido a a¢do, embora mais cautelosa, ndo deixou de
existir. No entanto, a participagdo de Suzana foi se tornando menor em fungdo da
gravidez, dos filhos pequenos e dos cuidados a saide de sua mae.

A questado principal que ela valoriza hoje é a permanéncia dos valores de
justica e igualdade social. Mesmo o cenario politico tendo se alterado, tanto eles
quanto outros companheiros puderam manter suas concepgoes, seja no exercicio da
propria profissdo, ou na atuagdo politica. Outro fator importante foi poder
diferenciar aqueles que eram realmente engajados dos que tinham uma atuacao
mais “festiva”: “Pois é, porque depois é que a gente foi vendo, justamente, quem
era so festivo, né, assumiu posigcoes, por exemplo... profissionais que deram a ele
vantagens no proprio sistema, entendeu? E outros, que eram mais coerentes,
continuaram... com seus objetivos, com mais dificuldades, tanto assim, que ndo

buscaram ganhar dinheiro como...na sua profissdo”. E isso se estende ao casal



como valor, j4 que sempre buscaram fazer da sua atuacdo profissional uma atuacao

politica.

- Reflexoes de Suzana sobre relacoes de género e processos identitarios

A questdo da desigualdade de género sempre marcou a trajetéria de Suzana,
seja na vida cotidiana, seja na atuacdo como militante, lutando, em alguns
momentos com radicalidade e rebeldia, chegando a se afastar do modelo familiar
no qual foi socializada, mas nunca se aliou a uma agdo politica feminista. As
desigualdades de género a incomodavam, mas as desigualdades de classe eram
muito mais valorizadas naquele momento, até porque as desigualdades de género
eram consideradas naturais. Apesar de ter rompido com alguns modelos, esses
rompimentos nao incluiam a moral e ideologia cristds, fortemente valorizadas no
modelo familiar de classe média da época.

A ambigiiidade € hoje percebida como um traco presente em toda sua
trajetéria social, e lhe rendeu possibilidades de escolha que ndo estavam
disponiveis a todas as pessoas. Desde a infancia participou e se identificou com
grupos diversos, sempre se integrando, nunca se sentindo diferente ou inadequada.
Acha que essa flexibilidade foi proporcionada por sua familia, sem que houvesse
essa intencdo especifica, e que fez toda a diferenca em sua trajetoria, mostrando
que metamorfoses eram possiveis, mesmo quando os modelos eram impostos e
hierarquicos. Afinal, dentro de sua casa, convivia com uma ambigiiidade, pouco
discutida, mas muito presente, que se manifestava em papéis e fungdes que nem
sempre seguiam o tradicional: os irmd@os e a avé eram autoritdrios, enquanto os
pais eram mais liberais: “eu ndo tive, assim, uma super protecdo por parte da
minha mde (...) e papai ndo era muito exigente, ndo”. Por outro lado os irmaos
estavam sempre ao redor, “muito protetores”, enquanto a avd determinava os
papéis masculinos e femininos que todos os netos deveriam seguir: “isso foi
marcando assim, foi mostrando pra mim uma diferenca na educacdo e na propria
colocagdo da mulher na sociedade. Eu acho que eu jd fui percebendo isso: ‘por

que eu que tenho que segurar isso? Por que ndo eles?’”
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Essa configuragdo familiar trouxe a Suzana uma habilidade que hoje é
claramente percebida: “eu sinto que eu tenho uma facilidade muito maior de me
relacionar com homens, porque eu sempre convivi com homens. Entdo sempre tive
mais facilidade”. Assim, o que antes a incomodava, hoje a favorece. De certa
maneira, discutir, discordar e criticar eram praticas comuns em sua casa, bastante
fomentadas por seu pai, que ndo distinguia formas de participacdo masculina e
feminina: “dele eu acho que eu peguei mais esta... coisa da... mais filosofica, mais
também metafisica, essas coisas assim”. De sua mae, por outro lado, adquiriu
caracteristicas fundamentais a uma militante devidamente comprometida com a
ideologia que escolheu seguir: “eu acho que... esse dinamismo, essa iniciativa, eu
herdei muito dela, que era uma pessoa que se sensibilizava com... com a
necessidade do outro e prontamente ela atendia”.

Se em casa ela teve possibilidade de adquirir habilidades tteis a militancia,
na militancia ela teve também exemplos que lhe foram uteis em casa. Aprendeu a
defender seu espaco, seus desejos, e a arcar com suas decisdes, brigando de igual
para igual. A presenca importante das mulheres nas reunides dos Diretdrios
possibilitou um lugar de atuacdo social significativo que ndo era valorizado, mas
que foi relevante para a construg¢do dos papéis de género de sua geragao.

A desigualdade entre os géneros aparecia de maneira mais explicita, para
Suzana, quando se dava a disputa de poder nos movimentos dos quais participou.
Afinal, algumas mulheres que participavam “foram... se evidenciando como
lideres, como pessoas capazes mesmo e... tinham um nivel intelectual de reflexdo
profunda das coisas, de compreensdo de todo o processo...tiveram que
praticamente disputar com os homens”.

A igreja politizada reuniu possibilidades de atuacdo e deu sentido e lugar ao
que Suzana ja vinha percebendo e buscando: um idealismo caracteristico daquele
periodo. “Era entrega de vida e... Por isso que eu acho que o nosso grupo, que eu
chamaria nosso grupo, aliado a questdo da fé politica, teve uma sustentagdo muito
forte nessa analogia da entrega de vida, que a gente acreditava que o cristdo
entregava sua vida pra gerar mais vida. Entdo, politicamente, nos tinhamos

também que ter essa coeréncia politica que pudesse estar dando sustentagcdo pra



isso”. A coeréncia sempre foi para ela uma questdo ética tanto pessoal quanto
politica.

Um bom exemplo € seu casamento, que ndo trouxe nenhum prejuizo a sua
participagdo politica, pelo contrario. Casou-se com um homem que seguiu uma
trajetdria politica bastante ativa, embora ndo tivesse a mesma origem de militancia
que ela. No entanto, o mesmo ndo se deu com a maternidade, que restringiu sua
participacdo por um periodo de tempo, o que fez com que ela questionasse os
modelos de maternidade e paternidade, a medida que tinha que estar
involuntariamente afastada de uma atuacdo mais participativa. Tentava minimizar
essa condicao realizando reunides em sua casa, mas, com o nascimento de filhos
em intervalos muito pequenos, essa possibilidade também foi se restringindo e a
maternidade dificultou sua participacdo. Por outro lado, a paternidade pouco
alterou a participagdo politica de seu marido, que acabou se filiando a um partido
e, posteriormente, seguindo carreira politica.

Suas relagdes sociais ndao se modificaram e suas companheiras de
movimento estudantil se mantiveram vinculadas a atuacdo de militdncia politica
e/ou social, tornando-se, para ela, exemplos de dignidade, ética e coeréncia. Isso
porque algumas de suas companheiras que tiveram atuagdes de lideranca foram
presas, perseguidas, torturadas e exiladas, como SoOnia: “E uma fortaleza Sonia,
uma coisa extraordindria (...) nem se vangloriando de ‘eu sou heroina’, nada
disso, ndo. Com uma... uma postura muito digna, muito... reservada até, uma coisa
muito mesmo... enfim, mas até se remontando a que outros passaram, mas a gente
acabou sabendo de coisas muito cruéis mesmo”.

A certeza de que a ac@o era necessdria ndo era suficiente para que 0s
sentimentos ndo se tornassem confusos e conflituosos. O impacto sofrido pelas
diversas prisdes de SOnia, por exemplo, nunca levou a desisténcia da participacao,
mas trouxe a reflexdo do que essa participacao significava: “isso tudo também nos
choca muito e nos coloca mais nesse sentimento de preservar-nos relativamente,
né? Ndo que a gente fosse deixar de participar e de fazer, mas a gente tinha um
cuidado mais... né? Foi uma coisa muito cruel. E, enfim, quando a gente fica

sabendo (...) doeu. E vocé imaginar, né, que coisas tdo bonitas, por ideais tdo...



tdo dignos, né? Um ser assim, tdo entregue a isso, passar por essa situacdo toda.
Entdo foi... muito duro, né?

Continuar lutando era uma forma de demonstrar o respeito a essas pessoas,
resistindo a violéncia imposta pela repressdo: “sobretudo, por um entendimento,
por assim dizer, de que o sistema que oprime, que massacra, que gera morte, tudo
isso, é ele que é o gerador de tudo isso, sabe? A gente fazia por um entendimento
bem mais amplo, né?”. Uma busca que ndo se esgotou em momento algum de sua
trajetdria social politica e pessoal, que para ela € uma coisa s6: “é... a busca que
continua, né? De uma transformacdo social de que agora, mais do nunca,
é...pessoal também, do ponto de vista interior... transformacdo como pessoa num
sentido maior, né?”.

Refletindo hoje sobre o que ela e o marido viveram, tem dividas sobre se
passariam por tudo outra vez: “mas... a gente ndo se arrepende”. A certeza de
Suzana é de que tudo que construiram para suas vidas ndo poderia ter sido
alcancado sem essas experiéncias, € que o importante € ter a percepcao de que
“tudo o que se viveu é um alicerce pra esse momento de agora, de mais
maturidade. De... perseguir essa grande meta que eu acho que é... a evolucdo do

ser, desse salto no desconhecido”.



Segundo periodo de militincia (1971-1972)

Assum Preto

(luiz Gonzaga e Humberto Teixeira)

Tudo em volta € s6 beleza
Sol de abril e a mata em flor
Mas Assum Preto cego dos 6ios

Num vendo a luz, ai, canta de dor

Talvez por ignoranga
Por maldade bem pi6
Furaro os 6ios do Assum Preto
Pra ele assim, ai, canta mio
Assum preto véve sorto
Mas nao pode avod
Mil vez a sina duma gaiola
Desde que o céu, ai, pudesse oid
Assum Preto, meu canta
E tdo triste como o teu
Também robaro o meu amo

Que era a luz, ai, dos olhos meus

RAQUEL - “Era o que eu era capaz de fazer. E pronto.”



Raquel é a cacula de uma familia de cinco filhos, quatro mulheres e um
homem. Quando nasceu, em um municipio do interior do Espirito Santo em 1952,
sua irma mais velha tinha 15 anos. Seu pai era funciondrio publico e sua mae era
professora, mas deixou de lecionar e se tornou uma dedicada dona de casa com o
nascimento dos filhos e, embora nao fossem ricos, a familia era bastante respeitada
na cidade. Durante a infancia Raquel participava de tudo que acontecia na cidade,
na igreja e na escola. Seus vestidos eram feitos pela mae, um para cada ocasido, e
ela gostava tanto das costuras da made que ficava insistindo para que ela

“«

“costurasse para fora”, mas isso a mae dela ndo fazia : “ (...) Acho que ela era
muito exigente com ela mesma, e comigo também (...)”. Raquel era muito aplicada
nos estudos e sua mae acompanhava os cadernos diariamente. O pai sempre dizia
que essa era a Unica heranca que ele podia deixar, entdo estudo era coisa muito
séria: ” Porque questdo de estudo ld em casa era assim, determinante do que ia ter
e do que ndo ia ter”. Na época da adolescéncia das irmas, estudar possibilitava ir
aos bailes, acompanhadas pelos pais, e chegar em casa mais tarde: “ eu ndo tinha
esse problema (...) Na minha época, eu jd podia ir sem eles. (...) Nunca me
puseram irmdo no pé. E, eu falava uma hora para buscar”. Hoje Raquel
reconhece que as regras de sua casa, na infancia e juventude, eram diferentes das
demais, e que seus pais agiam de forma diferenciada, mas, naquela época tudo
parecia muito natural: “eu achava que na casa de todo mundo era assim”.

S6 recentemente percebeu que seu pai era diferente dos outros, era “uma
pessoa de muito didlogo”, flexivel, que considerava os argumentos dos filhos. “O
tempo que me mostrou que realmente eu tive oportunidade diferenciada”. O irmao
mais velho pertencia a um grupo politicamente ativo de estudantes secundaristas,
era critico em relacdo ao sistema politico brasileiro, e foi quem a iniciou nas
primeiras incursdes sobre a realidade politica que, associadas as leituras
“obrigatorias” da juventude, lhe mostraram ideais que ela aprendeu a procurar. A
igreja catdlica também teve papel importante em sua formacdo, reforcando a

solidariedade como valor praticado nas diversas atividades promovidas pela igreja,

inclusive nas da Irmandade das Filhas de Maria.



A solidariedade dos pais, os discursos do irmao sobre igualdade e sua formacao
religiosa constituiram a base para suas convicg¢des politicas e para a necessidade de
fazer alguma coisa pelo coletivo, na tentativa de contribuir para a solucao dos
graves problemas sociais que percebia. Para alcancgar esse objetivo, acreditava que
estudar era o caminho e a profissdo que escolheu parecia uma boa op¢do para
conciliar a atividade profissional com suas convic¢des pessoais. Embora os pais
nao fizessem imposi¢des, incentivavam a formacdo profissional mas, para as
mulheres, isso significava fazer o Curso Normal, como fizeram as irmas que
estudaram. Mas Raquel queria outra coisa. Sabia que os pais nio fariam objecao a
sua mudanga para a capital, para fazer faculdade, mas o curso escolhido tinha, na
época, um perfil masculino, mais adequado ao seu irm@o. A escolha profissional
causou um certo mal estar para o pai de Raquel, porque os filhos haviam escolhido
profissdes contrérias, o unico filho homem quis ir para o Rio de Janeiro para
estudar Letras, e ela, que ndo conseguiria permissdao para sair do Estado para
estudar o que desejava, achou que poderia alcangar seus objetivos em Vitoria,
fazendo um curso que considerava mais proximo do que desejava. Foi uma longa
conversa com o pai, com forte apoio da mae, mas ambos conseguiram o que
queriam.

Com dezoito anos, em 1969, foi morar na casa de uma irma casada, em Vitdria,
para fazer o cursinho. Muito aplicada nos estudos estabeleceu um cronograma
rigido para que pudesse conciliar o estudo com seus treinos de voleibol e as
viagens com o time estadual. Como era sustentada pelas irmas, enquanto uma
pagava o cursinho a outra lhe dava casa e comida, achava que tinha uma obrigacao
a cumprir e, por isso, s6 comegou a sair de casa em 1970, quando passou no
vestibular e foi morar com a irma solteira.

Embora j4 estivesse morando hd um ano em Vitdria, pouco conhecia da cidade
e das pessoas. O Diretério Académico (DA), muito mais freqiientado por homens
do que por mulheres, como todo o curso, era “na verdade, o espaco de
socializacdo dos alunos (...)”. Além do envolvimento social que o DA promovia,
ela foi observando o grau de politizacdo através “(...) do jornal, que era do

diretorio e, além disso, vdrias turmas tinham jornais”. Foi a partir dos jornais que



Raquel comecou a se identificar com a militdncia politica presente no meio
universitario.

Para ela ndo era a presenca no Diretério que definia quem era politicamente
engajado ou ndo, “fodo mundo tava ld dentro 24 horas, mas isso ndo quer dizer
que todo mundo se envolveu”. O primeiro sinal de engajamento politico era a
reacdo as reivindicacdes das politicas estudantis por melhorias escolares
divulgadas nos jornais. Os dirigentes identificavam assim “quem era mais sensivel
a situacdo”, e Raquel foi bastante “sensivel a essa abordagem. Até porque as
pessoas falavam alguma coisa que era o que eu acreditava’.

Nesse contexto, as relacoes de Raquel no meio académico foram se
solidificando, a adaptacdo foi muito natural e ela comecou a se sentir atraida a
participar ativamente das mobilizacdes, greves e paralisacdes. Em funcdo do risco
que se corria ao estar em grupo dentro da universidade, as reunides politicas em
geral aconteciam no “Britz Bar”, um dos locais mais freqiientados pela juventude
da época, e foi através destas reunides que foi convidada a freqiientar grupos de
estudos: “textos politicos que eu to falando”. Foi assim que ela passou a participar
de um movimento politico organizado e ativo, a ter um envolvimento partiddrio.

Em meados de 1972, junto com Rita, se filiou ao PC do B, e naquele momento
ja havia uma percepg¢ao de que ndo existia uma distin¢cdo entre luta estudantil e luta
nacional, as reivindica¢des eram uma s6 havendo, para ela, a necessidade de uma
“ferramenta” de um “braco politico” que desse maior sustentagdo a0 movimento.

Para Raquel e seus companheiros a filiagio ao PC do B ndo foi uma
escolha, era a unica opc¢ao partidaria local: “(...) Ndo tinha como escolher qual a
linha ideologica que eu estou mais afinada: PC do B, PCB, VAR-Palmares... Tava
longe, isso é o que tava perto”. A partir do momento da filiacdo ao partido
iniciava-se uma série de atividades clandestinas, ndo mais restritas apenas ao
espago universitario; as pichagdes ocorriam durante a madrugada e tinham que ser
sempre muito cuidadosas para entregar os jornais do partido: “Deus me livre se
pegasse vocé com aquilo”. Apenas um dos membros da célula recebia as
instrucdes da cupula para o grupo. A primeira a¢do de Raquel foi uma das mais

arriscadas: realizar uma pichacdo “Abaixo a ditadura” em um dos bairros da



cidade durante a madrugada, enquanto outras células faziam o mesmo em outros.
A satisfacdo era ver véarios locais da cidade pichados pela manha.

Segundo Raquel a presenca de mulheres nas células “(...) pra bancar
namorado andando”, era passado pelos dirigentes, criava uma fachada mais segura
para as agoes: “Acho que eles se sentiam mais protegidos com mulher e homem...” .
Embora as regras de seguranca devessem ser seguidas a risca, Raquel nao levava a
sério o uso do codinome, por achar completamente sem propdsito para um grupo
em que todos se conheciam: “o que adianta codinome se todo mundo sabe meu
nome verdadeiro, onde mora (...) achava a maior basbaquice”. Apenas um
membro tinha a identidade preservada, “o chefdo do partido”, que tinha apenas um
codinome e, por motivo de seguranca, ninguém sabia quem ele era: “entdo tinha
reunido com o Zé, pra conhecer o Zé (...) Era considerado importante”.

Mas para ela ficou claro que tanta seguranca de nada adiantou, pois apds
alguns meses de lutas estudantis intensas os dirigentes do Movimento estudantil
estavam bastante visados, e foi a partir de uma das manifestacdes que comegou a
repressdo policial: “(...) Um belo dia, a policia sai com uma lista com o nome de
uma série de pessoas e abre a temporada de caca”. E aquele que estava cercado
por normas de segurancga e que nunca poderia ser entregue foi o primeiro a entregar
todo mundo.

Em um domingo apareceu um colega em sua casa: “Ai eu fui ld na varanda e
me deram aquele aviso de morte”, soube que a republica na qual moravam véarios
dos estudantes, “devidamente comprometidos com o partido” , havia sido invadida
pela policia, os policiais tinham uma lista com todos os enderecos.

A preocupagdo inicial foi procurar Rita para que avisassem ao namorado dela,
que era um dirigente. Raquel achava que elas ndo estavam na lista e, para ndo
entrarem em panico, acharam mais urgente se preocuparem com o namorado de
Rita: “Mas é logico que sempre fica a interrogacdo: qual o nivel do meu
envolvimento que as pessoas sabem? A policia sabe de qual envolvimento meu?
(...)”. Embora o medo de estar na lista estivesse presente, ela sempre considerou
que nessas situacdes a melhor coisa a fazer € agir e ndo ficar refletindo sobre o que

poderia acontecer: “(...) se vocé refletir muito sobre isso, vocé pode esmorecer”.



Durante a fuga encontraram com um estudante que contou sobre outras prisdes e
que elas também estariam sendo procuradas. Os trés procuraram, entdo, conhecidos
que pudessem escondé-los. Raquel era bastante consciente da escolha que havia
feito e sequer pensou em pedir qualquer ajuda a familia, que ignorava sua
militincia, ndo s6 para protegé-los, mas por suas convic¢des: “Como eu tinha
entrado nisso por conta propria, sem autorizacdo familiar, na minha cabega era
totalmente fora de propdosito pedir ajuda a familia, pedir dinheiro, ndo existia
isso”.

A fuga para o Rio de Janeiro significava para ela “uma perspectiva de fazer a
vida, de ficar por ld clandestinos... a gente acreditava que era possivel, o Rio era
muito grande... era uma ilusdo (...)”. Realmente, logo que chegaram ao centro da
cidade se sentiram ameagados por um guarda que os observava: “policia olhar pra
vocé era importantissimo... e realmente nos estdvamos muito maltrapilhos... uma
semana plantada dentro de uma casa, que vocé ndo tinha acesso a nada, sabonete,
creme, xampu ou coisas do género. (...) magros... éramos umas figuras
lamentdveis”.

O guarda, alegando que ia conduzi-los a uma pensao, levou-os para um quartel
militar, e 14 se foram as primeiras ilusdes. ApéOs algumas horas de incertezas e
medo extremo, conseguiram ser dispensados, indo direto para a casa do tio do
namorado de Rita. Raquel achava horrivel depender da “boa vontade” de
estranhos, incomodar e colocar em risco os outros, sem ter nenhuma alternativa,
mas acreditava que essa situacdo sO duraria cerca de dois dias, “afinal de contas,
eu tinha inteligéncia”, arrumaria logo um emprego: “poderia trabalhar como
doméstica que fosse, ou comercidria. Dentro de mim ainda passava aquele
deslumbre de esperanca’.

Acreditando nisso Raquel procurou a ajuda do partido através de um conhecido
que tinha no Rio de Janeiro. Soube, entdo, que eles sequer eram reconhecidos
como militantes e que fuga s6 existia para os dirigentes. Essa foi uma das maiores
decepc¢des que teve com o movimento, afinal sempre foram levados a acreditar que

se conseguissem fugir teriam apoio. Nesse momento ficou claro o quanto havia se



enganado, pois de nada adiantava estarem junto a uma organizacdo que daria
suporte apenas as suas convicgdes pessoais: “isso é que chama enganar otdrio” .

O unico caminho foi seguir as imposicdes feitas pelos tios do amigo, que sé
conversavam com ele, por acharem que o sobrinho as havia influenciado: “(...) nds
éramos as dependentes, o papo era entre os homens...os ‘responsdveis’ pela
gente”. Sem vislumbrar mais nenhuma alternativa, Raquel concordou em se
entregar: “era o pior que podia passar pela cabeca, (...) ninguém saia vivo de ld,
eu pensava: serd que eu saio de lda?!”. Por horas ela refletiu sobre o que estava
vivendo, o que passava sua familia e, o pior, a possibilidade de ndo terminar o
curso superior que tanto desejava: “Eu sempre soube do risco e agora eu estava
vivendo o proprio risco”. Foram varias horas de interrogatério no CINEMAR,
pressionada para relatar suas relacbes com uma pessoa que sequer conhecia.
Apesar das diversas ameacas de tortura, ela acreditava que nada lhe aconteceria e,
de fato, ndo aconteceu. Bem diferente do que viu quando retornaram a Vitdria e
encontraram 0s amigos que ja estavam presos, no atual 38° BI: “(...) tomaram
choque, faca no pé, telefone, vdrias coisas... nos trés nada nesse nivel”.

Abalada com a situacdo dos amigos e com a sua prépria, ela chegava a ter
dividas em relagdo a “eficdcia” dos interrogatérios, que considerava estranhos,
apesar de serem ameacadores e constantes: “Af usaram algumas tdticas ld... de
deixar sozinha numa salinha escura, so vocé e uma cadeira o tempo todo.... a
porta abria uma cara aparecia e fazia assim brulllllllll e fechava, ai passava, de
novo, abria a porta e brulllll fechava, e foi .... serd que isso é um tipo de tortura?,
eu, serd que isso mina a resisténcia de alguém? Se for isso, td bom, eu to
agiientando” . A postura de Raquel era sempre de negar conhecimento de qualquer
informacdo sobre o partido: “conforme fui treinada para tal”. Durante um
interrogatorio acreditou que seria fisicamente agredida quando deu uma resposta
que causou uma raiva intensa no militar que a interrogava, por ter sido interpretada
por ele como uma forma de deboche. Como levou “apenas uns safanées”, atribuiu
o fato a protecdo que o tio do amigo prometera, e esse foi o tltimo interrogatorio.

Mas nem por isso a vida carcerdria era mais amena para Raquel, pois as

condi¢des nas quais se encontravam as deixavam fragilizadas: alimentacdo



péssima, sem comunicacao externa, sem banho de sol e trancadas em um quarto.
Além disso, faziam freqiientes gritarias na tentativa de reivindicar melhores
condig¢des, o que gerava grande tensdo entre elas e os militares. No entanto, Raquel
se lembra de momentos harmoniosos e afetuosos, quando iniciavam as cantorias
puxadas por Renata, a mais temida pelos militares.

A primeira visita ocorreu depois de um movimento organizado por uma
entidade profissional, que exigia melhores condi¢des e acesso aos que estavam
presos. Pelo que Raquel recorda essa foi a tnica vez que sairam da cela depois de
40 dias de prisdo. Mas como perceberam que a permissdo para a saida era para
mostrar a comissao que estavam sendo “bem tratados”, permaneceram fora da cela
sob protesto. Este comportamento fez com que levassem um grande sermdo do
Capitdo do Exército, sendo que nenhuma delas no momento estivesse prestando
atencao em suas colocacdes, o que o deixou ainda mais irritado.

Logo depois as visitas foram liberadas e Raquel pode receber todo o apoio de
sua familia, que ja tinha tentado vé-la por vérias vezes. Ela se preocupava com a
reacdo que pudessem ter, afinal : “ndo eram, vamos dizer, com uma postura de
esquerda’.

Seus pais mudaram para Vitéria nessa época, para que pudessem ficar mais
proximos dela: “eles ficaram do meu lado, assim, do ponto de vista do apoio,
foram incapaz, numa situagdo dificil, de me fazer qualquer acusagcdo”. A familia
de Raquel conseguiu entender o que estava se passando com ela e o quanto estava
sofrendo, mas isso ela s6 conseguiu externar depois que chegou em casa : “eu
comecei a me sentir angustiada com o que tinha passado. (...) Fui no meu quarto...
tive uma crise convulsiva de choro. Ndo sei porque cargas d'dqua tocava uma
misica da Maria Betania, e despertou uma emoc¢do...” . Maria Betania foi o

apelido que recebeu de um dos sargentos de plantdo, que a tratava bem.

Demorou algum tempo para que Raquel voltasse a se emocionar, o retorno a
vida cotidiana exigia uma forte perseveranca, € ela ndo podia esmorecer: “foi
dificil! Voltar e ver que tudo tinha acabado, o diretorio, a biblioteca que a gente
tinha todinha, ninguém sabe até hoje cadé...” Foi esse 0 momento mais dificil para

ela, retomar as suas atividades escolares e voltar a se relacionar com as pessoas.



Sentia que tinham receio de se aproximar e ela também estava receosa: “eu fiz um
recolhimento... me afastei, fiquei mais na minha (...)”. O isolamento social causou
grande sofrimento e, algumas vezes, percebia que evitavam sua presenga em
lugares publicos. Embora ndo se considerasse capaz de agir dessa forma, Raquel
entendeu que as pessoas tinham esse direito, pois nem todos estavam dispostos,
como ela, a se comprometer e a “correr todos os riscos”: “A partir do momento
que eu entendi isso, eu parei de sofrer”’. Nessa fase ela s6 tinha os amigos da
militancia e se dedicou a dar apoio e acompanhar os que haviam sido transferidos
para o Rio de Janeiro, visitando aqueles aos quais a familia ndo tinha acesso e

apoiando as amigas que viajavam com beb¢s.

Se a vida social tinha sofrido abalos apds a prisdao, a familiar também nao
passou ilesa e, ainda que na época tudo parecesse a ela muito natural, com o passar
do tempo pode perceber a dimensao das transformacgdes produzidas na vida de seus
pais e do sofrimento que causou, e sente muito por isso. Eles mudaram para
Vitéria, deixando todas as suas relagdes e seu estilo de vida, para estarem mais
perto de Raquel, por acharem que a culpa pela filha “ter desandado de vez” era
deles. Acreditavam que como cagula, “a filha exemplar”, tinha sido sempre
protegida, acompanhada, e ndo podiam ter permitido que ficasse sozinha durante
os dois anos que esteve longe deles. A grande preocupacdo dos pais era que
voltasse a se envolver com politica e que, por causa do inquérito do 477, ndo
terminasse os estudos. Na tentativa de convencé-la a se afastar da politica,
enfatizavam as conseqiiéncias e quanto dificultaria sua vida pessoal e sua carreira
o fato de ndo ter um atestado de “bons antecedentes”, tdo importante naquela
época. Embora Raquel ndo fosse de desacatar os pais achava que a decisdo era
dela: “eu ouvia, mas pensava e agia assim: esse é o meu caminho, eu to tragando e
acabou”. Nesse periodo era seu pai quem cuidava de tudo com o advogado da
defesa, “e isso ndo dava para negociar”, ainda que ela tentasse interferir, tentando
impedir que fossem feitas alegacdes com as quais ndo concordava, o pai nao
considerou: “como eu fazia da minha cabeca, ele também fez da dele”. J4 a mie se

preocupava com “as mds companhias”, acreditando que tinham influenciado suas



escolhas politicas. Para afasta-la do grupo, sugeriram que comecasse a trabalhar, e

ela o fez por achar que nao poderia mais ficar dependendo dos pais.

Enquanto respondia aos processos no Rio e em Vitdria, comecou a trabalhar
em um jornal como estagidria, fez novas amizades, passou para reporter, depois
editora e nesse periodo conheceu o homem que se tornaria seu marido, o que
trouxe um novo conflito familiar. Raquel estava namorando um homem fora dos
padrdes desejaveis, e isso abalou muito sua mae: “A filha exemplar até vir para
Vitoria (...) primeiro me envolvo com esse movimento clandestino, vou para
Cadeia (...) segundo, eu saio da cadeia e um ano depois me apaixono por um
homem desquitado, que na época era um escandalo”. Como nao concordava com
0s pais, achava tudo normal, seguiu mais uma vez suas convic¢des e foi morar na

casa de Renata.

Felizmente, os julgamentos passaram e Raquel foi absolvida, mas mesmo
assim sofreu algumas conseqii€éncias em sua vida profissional. Depois que se
formou mudou para Sao Paulo para fazer especializagdo, 1a se envolveu com um
movimento que ja havia conhecido em Vitdria, as CEBES (Centro Brasileiro de
Estudos em Saude) e, retornando a Vitéria, fundou uma Associacdo Profissional
que passou a ter uma importante militancia politica em prol de sua drea; ela agora
era uma “militante profissional”. Esse foi um dos momentos mais dificeis para
ela, pois por um longo tempo foi perseguida na Secretaria em que trabalhava, por
haver um dossié em seu nome, e foi impedida de atuar em sua drea. Estar
“encostada” em outro setor, sem poder exercer a profissdo, foi um desespero para
ela. Pensou em pedir demissdo diversas vezes, mas os colegas de sindicato ndo a

deixavam esmorecer : “entdo é o periodo que eu vou chamar de resisténcia’.

Nesse periodo o contato com os amigos de militincia j4 eram muito
esporadicos, todos estavam trabalhando, alguns se mudaram e Raquel ndo soube se
eles também sofreram tais conseqiiéncias. Suas angustias sé tiveram fim quando
recebeu uma correspondéncia que declarava que ela nada mais devia a justica.
Embora achasse que convivia de maneira “amena” com os problemas, por saber

que faziam parte de suas escolhas, sentiu-se libertada: “eu perguntei: isso



representa que eu tenho atestado de bons antecedentes?” Ter esse atestado

significava que o fato de ter sido presa politica ja nao poderia ser usado contra ela.

Depois dessa ocorréncia, Raquel ndo falou mais sobre o assunto, continuou
acreditando que era um problema s seu e que nada teria a dizer a ninguém, nem a
familia, aos filhos ou aos amigos. Nao tentou negar o passado, apenas ndo achava
que queria ou precisava explord-lo, e todos que a cercavam respeitaram sua
decisdo. Embora seus filhos saibam de toda sua histéria, ndo foi ela quem contou,
e nunca se interessou em saber quem o fez. Mas sempre sentiu uma enorme
gratiddo por aqueles que a haviam ajudado em momentos tdo dificeis, se
arriscando para escondé-la. Eram colegas de profissio com quem sempre
encontrava em eventos, € um belo dia, depois de uns vinte anos, ela resolveu falar:

achou que estava na hora de tornar publico esse agradecimento.

- Reflexdes de Raquel sobre relacées de género e processos identitarios
Se durante tantos anos Raquel guardou a histéria de sua militincia, 0 mesmo
ela ndo fez com os seus ideais de igualdade, pelos quais ainda luta. Nem sua

familia e nem seu casamento a afastaram desse envolvimento.

Raquel sempre foi uma pessoa muito determinada, desde muito jovem lutou
consigo mesma para manter seus mais diversos interesses, ainda que em alguns
momentos parecessem incompativeis. Claro que teve também que enfrentar as
discordancias de sua familia para algumas escolhas, e isso incluia seus irmaos mais
velhos. O fato de o tratamento sempre ser muito respeitoso na familia fazia com
que Raquel se sentisse na obrigacdo de ndo obriga-los a conviver com o que nio

concordavam.

Esse foi o motivo pelo qual ela foi morar com Renata, durante o periodo de seu
namoro. Compreendia a desaprovacdo da mae, ndo s6 por seu namorado ser
desquitado, mas também pelo fato de ndo mais seguir a risca as regras morais
existentes na familia, como passar algumas noites e fins de semana fora de casa.
Achou que ndo poderia obrigar a mae a conviver com isso. Afinal, sua familia
sempre esperou que ela se casasse “como manda o figurino”, de véu, grinalda, na

igreja, virgem e com toda a pompa. Como haviam sido os casamentos de sua mae



e de sua irmd. Claro que em nenhum momento isso havia sido imposto, mas
sempre esteve implicito que deveria ser assim, o que ndo significava ser dona de
casa e submissa ao marido, pelo contrério, a profissionalizagao sempre foi muito

valorizada e foi disso que Raquel se valeu.

Para ela era muito natural defender que casamento ou marido ndo deveriam
afastd-la de suas escolhas, isso sequer era uma preocupacao na época. Casou-se em
1974, logo depois de se formar, “bom, casar ndo era bem o termo”, afinal nao teve
todos os rituais esperados. Ainda € viva a memoria de seu irmao lhe dizendo que

nao era isso que ele havia sonhado para ela, mas que respeitava sua escolha.

Raquel continuou envolvida em sua militancia, participava da diretoria do
sindicato, da Associacdo, da Pastoral, trabalhava e ainda estudava psicanélise, uma
das suas paixdes. Eram muitas reunides e atividades paralelas que ndo foram
abandonadas depois do casamento, pois para ela “sua vida era assim, como a de
todo mundo”. Nao ter hora para chegar em casa, a dedicagdo aos compromissos a
noite e seu envolvimento politico eram investimentos que ndao colocavam em
questdo seu casamento ou seu papel de esposa, e seu marido nunca cobrou nada
diferente: “e ndo poderia ser diferente, esses negocios do género, isso nunca fez
parte da minha vida”. Demorou alguns anos para ela perceber que seu ritmo de
vida ndo era tdo natural quanto ela pensava: “enquanto mulher, eu gozava de uma

liberdade que ndo era comum das mulheres”.

Mas esse ritmo teve que ser interrompido. Houve um momento no qual ela
precisou rever suas escolhas, pesar suas prioridades e desistir de projetos, uma
situac@o que até entdo ela nao havia vivido como mulher. Isso ocorreu com o
nascimento do seu segundo filho. S6 no segundo, porque com o primeiro ela ainda
conseguiu manter suas atividades ja que tinha todo apoio de sua mae para cuidar
da crianca, e s6 com a mae Raquel sentia seguranca de deixar seus filhos. Nao
confiava em mais ninguém. Com o nascimento da filha, compreendeu que nao
poderia sobrecarregar sua mae, e também se sentia muito culpada em s6 buscar os
filhos as dez horas da noite, depois da aula, da reunido no sindicato ou na pastoral:

“me sentia a ultima das mdes, porque eu achava que os filhos precisavam... eu



tinha que estar mais junto”. Esse fol um momento sofrido para ela, decidir entre
sua vida puablica e privada, pois tentar conciliar as duas estava ficando
insuportdvel. Percebeu entdo que essa era uma escolha que s6 se colocava para ela
e ndo existia para seu marido, que nesse momento também assumia um cargo
importante: “Ai veio o que é a diferenca para homem e para mulher. Ele ndo se
sentiu culpado, nunca cobrou nada (...) mas ndo precisava, entdo ele conseguiu

levar a trajetoria dele. S6 que eu cobrava de mim mesma’.

Com a situacdo insustentdvel, Raquel tomou a decisdo baseada no que seria
mais confortdvel para ela e para os filhos, e se dedicou mais a eles. Para isso
deixou os estudos, a pastoral, se envolveu menos nas questdes sindicais e passou a
investir no seu trabalho na secretaria: “ndo abandonei de vez a militdncia, tanto
que acompanhei a reunido do sindicato, mas ndo com o mesmo envolvimento”.
Nem sempre seu marido concordava com essas decisdes, porque achava que
também significavam que Raquel ndo tinha confian¢a nele para cuidar dos filhos.
Quando, por exemplo, ela deixava de fazer viagens importantes, de
reconhecimento profissional, por ndo querer deixar os filhos, ele sempre cobrava
mais confianga: “ele chegou a dizer: vocé é confidvel para eu viajar e deixar os

filhos, mas eu ndo sou?! Sou o pai e quem vai tomar conta sou eu” .

Essa decisdo nunca foi motivo de sofrimento e reflexdo sobre perdas, alids,
nenhuma de suas escolhas foram, ela sempre esteve certa que toda escolha
significava perda de algo e estava sempre disposta a perdé-las em nome do que
considerava maior, e em relacdo a maternidade nao foi diferente: “Eu me coloquei

primeiro como mde, depois como profissional”.

Raquel sempre acordava os filhos para ir a escola, ajudava nos deveres,
perguntava sobre o dia, levava aos lugares, cuidava do café da manha. “Eu mesmo
olhando minha vida para trds, eu penso... tudo aquilo que eu consegui romper no
contexto da familia, de papel de mulher, esposa... eu talvez ndo tenha conseguido
enquanto papel de mde”. Sente-se a mais tradicional das maes, “que é abrir mdo
das coisas para filho”, mas tudo com o maior prazer e consciéncia, sem culpa.

Porque para ela uma coisa sempre foi muito clara em relagdo a sua vida e as suas



escolhas pessoais: “eu ndo saberia fazer de outro jeito”. Hoje se sente feliz e
realizada com sua familia, com o que escolheu e com sua historia: “porque tinha

que ser, era o que eu era capaz de fazer. E pronto. Ndo tem outra coisa ndo”.

RITA - “Da roga para o mundo”.

Rita nasceu em 1951, no interior do Espirito Santo, “na roca mesmo, nem
tem no mapa”. Aos seis anos mudou com seus pais € sete irmdos para uma fazenda
em um lugarejo da regido, “muito pobre, ndo tinha iluminacdo, nada”. Seu pai era
filho de imigrantes alemaes e portugueses, que o deserdaram quando ele se casou
com sua mae que era Orfa, filha de judeu e neta de india. Rita € a sexta de oito
irmaos, trés homens e cinco mulheres, todos alfabetizados pela irma mais velha, ja
que ndo havia escola na regido. Sua mae era professora e fez questao de continuar
dando aulas na cidade. Na familia todos cuidavam da roga: “sé comprava trigo e
sal, porque o resto tudo a gente que produzia”. Rita acabou o primério com nove
anos e por trés anos ajudou a mae a dar aula para adultos, a noite, na escola que o
pai construiu na fazenda, ao lado da tnica capela da regido. A principal leitura da
familia era literatura classica, que Rita adorava e que a fez decidir, aos 12 anos,
que seria a primeira entre os irmdos a sair da roca para estudar. Foi entdo que
comecou “a fazer umas greves de fome (...) porque queria ir pra cidade estudar”,
e sua mae conseguiu que um parente a recebesse. Freqiientou a primeira turma
mista do Colégio Marista, escola considerada de ricos, e um de seus irmaos mais
velhos ajudou a financiar os estudos. Rita aprendera a ter muito respeito pelo
sacrificio de sua familia e com isso investia todo seu tempo nos estudos, nao
demorando a se destacar na turma e comegar a dar aulas de refor¢o para os demais
alunos para ajudar nas despesas. Aprendeu com a mae a importancia de ter uma
profissdo, saber fazer algo na vida, aprender a ter objetivos, persisténcia: “zelar por
vocé, pelo seu nome, pelo seu corpo, pela sua saiide. Pela sua integridade fisica e
moral”.

Nessa época Rita tinha em torno de 13 anos e entrou para um dos
movimentos da Igreja Catdlica que existia na época, no qual se “levava a palavra

de Deus aos necessitados”, o que ela ndo achava suficiente porque as pessoas



tinham fome, “eu achava isso um absurdo, (...) a palavra de Deus (...) satisfaz a

>

gente que td com a barriga cheia, agora essas pessoas....”. Por ter essa posi¢ao,
ndo era considerada “um bom exemplo” e nao demorou a sair desse movimento.

Rita conheceu os problemas do pais, dessa época, através de emissoras de
rddio do exterior ouvidas por sua mae: “(...) Rddio Tirana, da Albdnia, e Rddio
Havana, de Cuba (...) falava o tempo todo das atrocidades que aconteciam aqui no
Brasil”. A mae de Rita era politizada, lia muito e discutia a situagdo do pais em
casa: “Mais minha mde (...) Meu pai sempre foi mais alienado”. Assim, Rita foi
formando uma “consciéncia politica da realidade”, que se consolidou aos 13 anos
quando leu “Os Subterraneos da liberdade”: “Eu fiquei febril (...) quando acabei
de ler aquele livro (...) aquelas cenas horriveis de tortura...”. Foi nesse periodo
que passou a participar do “movimento de jovens da Igreja”, um grupo no qual se
discutia politica social, sendo seu primeiro contato com um movimento articulado
“da esquerda”. Deixou o movimento quando mudou para a Capital para fazer
cursinho, indo morar na casa de uma familia conhecida. Ingressou na Universidade
em 1970, o que foi um grande acontecimento para ela.

A partir do final do primeiro ano comegou a se integrar a “‘efervescéncia’
da vida académica nos jogos universitdrios, no Centro Académico, nas pecas
encenadas, nos encontros no bar: “eu fiquei deslumbrada com a escola, (...) porque
era um formigamento essa coisa da politica (...). Isso vocé jd sentia em tudo
quanto ¢é lugar”, e como ja tinha consciéncia do que isso representava, a
universidade “(...) foi a oportunidade que eu tive de me engajar mesmo nesse
movimento”. No segundo ano de curso ja participava das manifestacdes estudantis
junto ao Diretério Académico (DA), convivendo com invasdes policiais nas
manifestacdes e até na Universidade, sob a alegacdo de infiltracio de pessoas
“subversivas” influenciando os estudantes, principalmente os dirigentes do DA.
Os estudantes estavam brigando por melhores condi¢des para o curso e “Claro que
tinha gente do PC do B também nisso ai, mas era um interesse coletivo, né?
Académico (...)”. Rita tinha “muita consciéncia” de que as reivindicagdes, na
maioria das vezes violentamente combatidas, beneficiariam a formacao estudantil e

o atendimento a populagdo. Pensando nesse bem comum, aceitou o convite para



participar de um partido clandestino, feito por um colega do DA que tinha
observado seu interesse, engajamento e confiabilidade: “Vocé vai ganhando a
confianga e eles colocam pra vocé: ‘a gente faz parte e tal’, querem experimentar,
‘quer ir?”” No dia seguinte ao convite ela j4 tinha uma “célula” e vérias atividades
a cumprir “vocé jd td pichando, ja td panfletando, jd td indo fazer panfleto no
mimeografo (...)” Era a dnica mulher e o quarto membro de uma célula que ja
existia, o que era irregular pois, por causa das votagdes, o nimero deveria ser trés.

Nessa €poca a familia de Rita ja4 morava na capital e nada sabia de seu
envolvimento partidario, apenas das acdes estudantis, que eram apoiadas por sua
mae. Para realizar picha¢des e panfletagens noturnas dizia que ia estudar na casa
de uma amiga e, depois da a¢cdo, dormia na republica onde moravam seus colegas
de célula. As tarefas tinham que ser cumpridas com muito planejamento para que
nao houvesse risco e desperdicio de material: “Porque tinha essa coisa também de
ndo jogar panfleto na rua, pra ndo estragar (...)". As relacdes entre os militantes
também eram muito discretas e as normas de seguranga eram seguidas com muita
seriedade: todos sabiam quem participava do partido, mas ndo que cargo ocupavam
e ndo se conversava sobre isso, sO se comunicavam com 0s colegas de célula.
Também por medida de seguranca, Rita usava um codinome. Para os lideres, Rita
tinha um 6timo perfil para ser uma militante infiltrada ilegalmente dentro da
Universidade: “(...) porque eu era a melhor aluna da sala.... mas eu era do PC do
B”.

Rita vinha de uma realidade dura e sua intencao era fazer algo que pudesse
modificar a situacdo de vida das pessoas, 0 que ocasionava muitos embates
tedricos com os companheiros de célula, durante as reunides que faziam na praia,
principalmente porque ndo concordava com os principios revoluciondrios chineses
“(...) eu falava: (...) Nos somos outra realidade, nos somos outras pessoas, e isso é
uma basbaquice, nés ndo temos que ficar lendo isso aqui”.

As acgdes, embora diversas, ndo duraram muito tempo. A militancia do
grupo de Rita acabou em 02 de dezembro de 1972, depois que o principal dirigente
no Estado foi preso e entregou os demais membros do partido. Numa manha de

sadbado, ela havia combinado estudar com Raquel, também do partido, que soube,



por acaso, que a policia do exército havia invadido a republica de seus amigos de
célula e que havia uma lista de “procurados”. Embora niao soubessem quem
estava na lista, as duas resolveram encontrar com o namorado de Rita, também
militante, para avisi-lo e poderem fugir. Comegou, entdo, uma fuga desesperada.
Inicialmente rodaram pela cidade de Onibus para sair um pouco do tumulto: “Ndo
voltamos mais pra casa, sem roupa, sem nada. Nem falou com a familia...
ninguém. Sumimos”. Esconderam-se por alguns dias numa casa de praia distante
da cidade, ajudados por uma colega da faculdade, simpatizante do movimento
estudantil. Apesar de tentarem agir normalmente, para ndo levantar suspeitas, nao
podiam se expor e ficavam trancados convivendo com o desespero, a fome e as
inevitdveis discussdes. O encontro com um aluno da faculdade reacendeu o
desespero e resolveram fugir para o Rio de Janeiro, pedindo carona em caminhdes.
Rita e Raquel ndo conheciam a cidade, mas seu namorado tinha parentes por 14 e,
embora a regra fosse nunca procurar a familia para ndo coloci-la em perigo, nao
tinham outra opcao.

A chegada a casa dos tios do namorado foi bem dificil para ela. Afinal a
familia nada sabia sobre ela e nem que o sobrinho estava envolvido com partido
politico. Um dos tios chegou a cogitar a saida do Pais: “Pra nds era impossivel
isso, porque nds ndo tinhamos condicdo. Vai viver de que? E diferente a pessoa
que tem uma profissdo...”. Um outro tio, bem relacionado com os militares,
sugeriu que se entregassem a policia que ele garantiria a seguranca e a integridade
fisica de todos. Todas as negociagdes do tio eram feitas com o sobrinho, excluindo
as mulheres, porque o considerava responsavel pela condi¢do das duas, devendo
protegé-las: “a gente foi pro Cinemar (...). Cada um foi numa sala separado pra
ser interrogado (....). E realmente ndo teve tortura fisica. (pausa longa). O mental
teve, mas fisica ndo teve (...)”". A estratégia usada durante o interrogatério era
negar as acusacOes revidando as ameacgas, j4 que o acordo significava uma
possibilidade maior de enfrentamento da situacdo: “tinhamos a garantia de que
ndo iam nos torturar... que eu acreditava mesmo”. Mas a situacdo do namorado a
preocupava muito porque parecia muito mais dificil que a sua, pois, além de

enfrentar os militares, teve que enfrentar o pai. O estado dele no encontro apés o



interrogatdrio levou Rita a acreditar que o namorado havia sido torturado: “Tava
trémulo, o olho dele tava fundo. (...) porque ele tava tdo acabado. Ai, eu falei:
“(...) eles te bateram? Eles te torturaram?” A resposta veio do pai dele,
depreciando a atitude do filho. Rita o enfrentou, embora mal o conhecesse: “o dia
que ele conseguir gritar com o senhor, ele vai gritar com o resto do mundo,
entendeu?”

Depois do interrogatdrio, os trés voltaram ao Espirito Santo porque fazia
parte do acordo sua apresentacdo ao exército do estado. Ela ainda se lembra da
emoc¢do do encontro com as companheiras, um misto de alegria e tristeza pelo
estado em que se encontravam: “(...) Nossa, as meninas tavam acabadas. Porque
veio o pessoal do Cinemar pra cd (...) foi tortura pesadaca (...)". A chegada a essa
base militar foi outro fator de apreensao para Rita e, apesar do acordo, o tratamento
que recebeu nos interrogatérios foi muito mais ameacgador: “Nossa, eu achei
horrivel aqui... (pausa longa) eu, assim... a pior tortura minha aqui foi a dos
cachorros, né, porque eu tenho pavor de cachorros.” Dois ou trés pastores
alemdes avancavam sobre ela, deixando-a contra a parede: “ficava com a cara
aqui, na minha cara. (pausa) E o cara rindo (...)”. Esse foi um periodo de muito
medo para Rita, principalmente pela falta de informacdo, pela auséncia de
garantias para sua integridade fisica e pela incerteza quanto a liberagao. Durante os
interrogatdrios havia sempre uma insinuagdo dubia que soava para ela como uma
ameaca de violéncia sexual: “Porque é tudo um jogo, né? Ele fica falando: ‘ndo,
porque que vocé, uma menina... Ah, mulher bonitinha...”. Essa sensacio
permaneceu durante todo o periodo de prisdao. Embora nao falassem sobre isso, ela
acredita que outras presas também sentiam o mesmo medo: “acho que a pior coisa
que pode acontecer é estupro, né? (...) Eu morria de medo dessas coisas (...). Eu...
ndo sei se eu agiientaria, sabe?”

Nesse periodo Rita e uma companheira de cela se descobriram ainda mais
frageis: estavam grdvidas. Rita fez o possivel para esconder a gravidez, mas sentiu-
se mal e foi atendida por um médico do exército que propds um aborto. O tom
usado dava a sensa¢do de que a integridade fisica dela e do bebé estavam em risco

e que, caso ele nascesse, permaneceria na cadeia. Rita o enfrentou, recusando:



“meu filho ndo precisa ser preso, ele pode nascer e ir morar com a minha familia,
porque ele ndo cometeu nenhum crime (...) meu filho ndo pode ser preso”.

A primeira visita que recebeu da familia foi horrivel. Uma de suas irmas e o
marido, que era militar reformado, foram visiti-la e ndo pouparam acusacoes, “que
eu era uma louca (...), que eu ndo pensava em ninguém, que minha mde ficou
totalmente acabada”, fazendo com que Rita ndo desejasse mais receber visitas.
Nesse periodo ficou muito debilitada por ndo conseguir se alimentar - a condicao
da comida era péssima - e sofria muito pelo tratamento recebido da irma e do
cunhado. Passado algum tempo, foi dada permissdo para que a mae a visitasse, o
que foi um acontecimento marcante, pois pdde contar a mae que estava gravida e
pedir desculpas pelo que estava passando. A mae a abracou, “até hoje eu sinto
aquele abraco”, e disse a ela que, se 0 avd estivesse vivo, sentiria muito orgulho
da neta: “Nossa, ai, gente. Ai, eu falei: ‘ah, pode acontecer qualquer coisa agora,
porque tudo compensou’”. Com a visita de sua mae e de outras maes, o cotidiano
mudou na cela. Rita e outras amigas passaram a costurar algumas roupinhas que
sua mae havia levado, a alimentacdo melhorou durante alguns dias com as comidas
que receberam de casa. No entanto, a convivéncia por vezes era dificil porque
tinham “desavencas ideologicas” e discussdes sobre o que deveria ter sido feito, o
que ela percebe hoje que eram conseqiiéncia das condi¢cdes em que viviam:
“naquele momento, daquela convivéncia nossa... nds estdvamos todas muito...
esfaceladas”.

Rita e seu namorado ficaram presos por um més e, depois de soltos,
responderam a processos por alguns anos, junto com os outros companheiros. A
primeira decisdo que tomaram foi contar sobre a gravidez a familia do namorado,
que morava no interior de Minas. Ela foi junto, a pedido do namorado e, mais uma
vez, enfrentou o futuro sogro, que achou absurda a idéia de casamento,
argumentando que ia estragar a vida do filho, que ndo tinham como se sustentar e
que, para um pai, era uma decep¢do. Foi Rita quem respondeu enfatizando que
trabalhava desde muito nova e que estava na hora do namorado também comecar a
trabalhar. Embora tenha sido uma discussdo “horrivel”, seu namorado nada falou.

O casamento aconteceu um més depois da soltura, numa cerimdnia simples, no



cartorio. Embora Rita achasse que morar junto era suficiente, o advogado sugeriu
que o casamento poderia ajudar no julgamento. Este foi um ano bastante dificil
para ela, que sempre avaliou que as conseqiiéncias da prisdo foram muito mais
penosas para o companheiro. Os dois tiveram que enfrentar suas familias, e Rita o
fez, mas recebeu todo apoio da mae, que era a “matriarca”, “a chefe da familia”, e
nenhum outro familiar teria coragem de “fazer nenhum tipo de... gracinha sobre o
meu comportamento”. Na familia do marido, contudo, ndo encontraram apoio, e
Rita sempre achou que todos os acontecimentos foram muito assustadores para ele.
De repente, ele teve que trabalhar, assumir uma familia, continuar os estudos, uma
vida bem diferente da que levava antes. Foram anos para estabelecer uma
convivéncia razodvel com a familia do marido, principalmente com o sogro, que
morreu achando que foi ela quem levou o marido para a militincia, ja que achava
que o filho ndo teria coragem para fazer isso sozinho: “Mas ndo era, porque (...) jd
era do PC do B quando eu fui, entendeu? Mas, eu falei: ‘ah, quer saber de uma
coisa? Deixa ele pensar isso também’” .

Rita, o marido e suas amigas retornaram aos estudos. Todos os outros
homens, namorados de suas amigas, continuaram presos e foram transferidos para
um presidio no Rio de Janeiro. Encontravam-se esporadicamente na Universidade
e nas festas na casa de Rita, mas pouco se falava sobre a prisao e a militancia.

Os amigos de faculdade foram bastante soliddrios durante a gravidez,
ajudando como possivel, mas passou por situacdes desagraddveis, como uma

g

colega de turma que falava mal dela porque queria ser a “primeira da classe”: “ela
falou que achava um absurdo, que eu... uma pessoa, que era presididria, (...)
envolvida com ndo sei o que, ainda tirava a maior nota, que aquilo era uma
injustica”. Rita ndo tinha tempo para lamentar as coisas ruins de sua vida,
trabalhava e estudava muito, pois realmente ndo admitia tirar notas baixas, nao
queria que as pessoas falassem: ‘“Td vendo? Teve filho, relaxou, foi presa e tal’”.
Ela e o marido nunca se envergonharam com esses comentarios porque muita
gente tinha um grande respeito por eles.

Rita também conseguiu emprego em um jornal: “que era onde acolhia os

ex-presididrios”. No periodo em que seu marido estava fora do estado,



completando os estudos, a filha passava o dia com a avé enquanto ela trabalhava e
estudava. Mas ele voltou antes de terminar por ndo agiientar ficar longe de casa e
da familia. Durante dois anos continuaram respondendo a processos, tanto em
Vitéria, pelo 477, quanto no Rio de Janeiro, o que mantinha o contato com o0s
amigos, agora ndo mais na militancia: “porque, a partir desse momento rompem as
ligacoes com a militancia... acabou, esfacelou.... porque ndo tem como se
articular”. Como “entregaram” todos os dirigentes nacionais do PC do B, a
militincia “acabou no Brasil”. Mas nado foi s6 o esfacelamento do partido que os
afastou politicamente. A necessidade de sobrevivéncia fez com que passassem a ter
uma convivéncia mais esporddica, ja que empregos haviam sido perdidos e ndo se
conseguia emprego com facilidade porque todos estavam fichados: “porque... vocé
era um... subversivo, né? Subversivo era uma coisa muito ruim”.

Rita considera que também mudou depois de todas as experiéncias,
passando a se preocupar também com a integridade fisica, com a seguranga pessoal
e familiar, o que gerou sentimentos diversos: “acho que se transforma em um
pouco de raiva, né? Frustracdo (...). E medo também. Porque vocé sai, mas é uma
coisa tdo insegura (...) sabe, de alguém te leva e acabou”. Para ela, foi esse o
clima que predominou durante os trés anos de julgamento, afinal sabia que tudo
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aquilo era uma “farsa..., julgavam todos juntos”, e tinha medo de voltar para
prisdo. Na época da sentenca ja estava grivida da segunda filha e pediu a sua mae
que ficasse com a crianga, caso fosse condenada. Felizmente, foram todas
absolvidas.

Sua segunda filha nasceu pouco tempo depois e a vida de Rita, que ja
estava bem dificil, ficou um pouco mais complicada e ela precisou ir morar mais
perto da mae pois seu marido: “ dava umas aulas, assim, a noite, mas ele nunca
assumiu essa coisa de ficar com uma crianca em casa.” Nessa época largou o
emprego no jornal para iniciar um estdgio, porque tinha um sonho a seguir e nio
pretendia desistir. Dessa maneira, conseguiu ser aprovada em uma selecdo

dificilima que demandaria um grande investimento profissional, o que seu marido

nao havia feito. Foram momentos penosos para a relagdao conjugal por ela precisar



ficar muito tempo fora de casa e fazer um alto investimento pessoal e familiar para
desenvolver sua carreira e conseguir ter um bom desempenho.

Depois de terem sido absolvidos e de estarem trabalhando ela decidiu que
queria um terceiro filho, com uma situacido de vida diferente, e esse foi mais um
problema para o casal. Rita queria passar pela experiéncia da gravidez e do parto
com calma, “eu queria ter uma gravidez, assim, igual todo mundo tem, sem essa
coisa de prisdo, sem essa coisa de julgamento, sem tudo isso”. Mesmo contra a
vontade do marido, ela engravidou, o que foi mais um fator de desgaste para a
relacdo do casal. Outro ponto de atrito surgiu com as restricoes que o marido
tentava impor a sua vida profissional, pois, embora acreditando no amor do
marido, ndo podia aceitd-las. Nao demorou para a relacdo se deteriorar e Rita
chegar a conclusio de que ndo poderia mais continuar casada.

Apos a prisdo, Rita ndo teve mais envolvimentos politicos partidarios, tudo
o que buscou foi se desenvolver como profissional, se dedicar arduamente a
carreira e lutar para mitigar o sofrimento daqueles que a procuram. Considera que

sua militancia passou a ser pela vida.
- Reflexdes de Rita sobre relacoes de género e processos identitarios

Tornar-se a mulher que Rita é hoje foi um processo que lhe trouxe muito
orgulho do que viveu. A mulher que sua mae foi permitiu que ela pudesse fazer
escolhas que possibilitaram a superacdo dos limites da sua cidade natal e o
despertar de perspectivas pessoais mais interessantes, que ali ndo estavam
disponiveis. Almejava um modelo de vida que havia aprendido a valorizar com a
mae. “E ela ensinou a gente isso: que vocés sdo independentes, vocés tém que ter
profissdo, tém que ter alguma coisa, ndo pode ficar assim, tém que saber fazer...”.
Desde muito jovem percebia que ndo queria ter a vida das mulheres que conhecia:
“eu ficava imaginando que eu ia casar ld, ficar tendo filho, né, igual aquele povo
que eu via ld. Deus! Me dava um horror pensar nisso!”.

Nao ha duvida que as mulheres da casa de Rita se tornaram fortes e
independentes, mas nem sempre isso é facil: “E, a vida inteira eu ouvi falar isso:

‘que sua mde, ela... anulou o seu pai’. E, assim, eu sempre ouvi isso a respeito das



mulheres da minha familia.” E claro que Rita também sempre foi percebida como
uma mulher independente, forte, decidida e até “mandona”. Mas isso sempre
significou a defesa de um espaco, de um lugar e de uma identidade que ela
construiu em sua vida. Essa percepcao fez com que ela entendesse que ndo é
necessario existir uma relagdo de submissido entre homens e mulheres, gerando
uma acomodacdo de papéis. Considera que a submissio tem um lado de
comodismo, porque a pessoa ndo defende seu espaco, mas também nao assume
responsabilidades e que, por outro lado, o “mandar” ndo € feito s6 de privilégios: “
(...) vocé manda, mas ai vocé assume tudo”.

Assumir muitas posi¢cdes para defender seu espaco foi uma coisa que ela
percebe que fez desde jovem, e isso incluia conviver e enfrentar o universo
masculino, o que para ela ndo significava um problema: “Eu sempre enfrentei eles
muito bem”. Durante a militancia percebia que havia um “machismo” dentro do
partido, uma regra de conduta rigida, mas nao mais do que na sociedade como um
todo, e nao fazia diferenca nenhuma para ela, porque desde pequena ela nio se
sentia “‘feminina e frdgil”.

No entanto, Rita entende que, para que pudesse fazer escolhas diferentes
das preconizadas para as mulheres, sua mae teve que romper e até, em alguns
momentos, inverter os papéis em sua vida, como Rita também sente que precisou
fazer. Para se tornar a mulher que é hoje passou por muitas transformacgdes
pessoais € por momentos especiais que ocorreram durante a década de 70: “eu tive
trés filhos, (...) comecei e terminei meu curso, fiz especializacdo (...) meu
casamento comegou a acabar (...) eu tive muitas mudangas na minha visdo do
mundo também”. As transformacdes vividas e percebidas por Rita sobre si e o
mundo sdo o que ela hoje chamou de “Boom(s)”: “E um sentimento, assim, é uma
coisa muito... de poder. E uma explosdo. E isso na faculdade, foi uma coisa de
percepcdo do outro. Foi uma coisa que eu me percebi como pessoa”. Entrar na
faculdade trouxe o “boom” pessoal/profissional, mostrando a realidade de um
mundo que ela desejava conquistar e pelo qual estava disposta a lutar; a
consciéncia sobre a ditadura, sobre as diferencas sociais e sobre a falta de

liberdade, esse foi o “boom” para o mundo. Mas Rita nao parou por ai, faltavam



ainda algumas descobertas sobre si mesma, sobre se sentir mulher, e a maternidade
promoveu esse reconhecimento: “eu tive esse boom novamente... assim... quando
eu decidi ficar gravida [do terceiro filho]. (...) Acho que, pela primeira vez, eu tive
consciéncia de que eu era uma mulher”. Até esse momento nao pensava muito
sobre sua feminilidade e nem se identificava com o modelo de mulher que
conhecia desde a adolescéncia: “(...) porque eu era uma pessoa sem peito...e na
minha época tinha que ter peito....agora meu peito td grande, dar de mamar a trés
filhos, né?(risos)”. Isso aconteceu principalmente por passar a “vida inteira tendo
que brigar pelo meu espaco”.

Rita brigou também para ter respeitada sua escolha profissional, negando-se
a assumir o modelo de esposa da época e, se o apoio da mae evitou problemas com
sua familia, teve que enfrentar o sogro, que almejava um casamento, uma familia e
uma esposa tradicional para o filho: “eu falei:“ o senhor deve ter sonhado pra ele
uma mulher bem burguesinha daqui, que pinte as unhas todo final de semana, e
que faz sim pra todas as coisas que ele fale, porque so gosta de pessoas assim, que
obedecam, né, entdo realmente eu sei que... eu sou um pesadelo, ndo sou um sonho
prum pai como o senhor (...)" .

Se a maternidade, mesmo importante, ndo a desviou de seus ideais pessoais
e profissionais, ela ndo permitiria que com o casamento fosse diferente. Quando
iniciava sua vida profissional o marido propds que Rita trabalhasse menos, “que eu
te pago isso que vocé ganha”, para se dedicar mais a familia e a casa “(...) Nossa,
eu fiquei ofendidissima”. Para ela, essa possibilidade nunca existiu, pois sempre se
considerou dedicada a familia e a casa e ficou muito magoada quando descobriu
que o marido nao percebia seus esforcos nem valorizava suas escolhas, revelando
uma postura muito parecida com a do pai: “Vou parar?! (...). Eu estudei a vida
inteira e tal, agora vou ficar sustentada por marido?!”.

A separacdo causou um grande impacto na familia de Rita, que ndo via
motivo para isso, j4& que eram um “casal modelo”, ndao brigavam nem tinham
muitos desentendimentos, mas, para ela, ndo havia como conviver com alguém que
ndo percebia suas transformacgdes pessoais: “eu achava que ele ndo tava me

valorizando como profissional, sabe? (...) Porque pra ele, eu acho, que eu era



sempre aquela menina meio mocoronga,, ld da roca”. A situagdo pds-separacio
foi muito penosa porque o ex-marido manteve um forte vinculo com a familia de
Rita, que o achava injusticado. Ela havia se tornado “a megera” por ter pedido a
separacdo depois de tudo que viveram. Mesmo a mae, apesar de ndo té-la
abandonado, achava que estava errada porque o ex-marido era muito bom. Sofreu
muitas perdas com a separacdo e, em alguns momentos, viu-se muito sozinha,
tendo que batalhar por trés criancas, sem contar com o apoio da familia e sem
amigos, que eram mais amigos do marido “realmente ele cultivava mais as
amizades, eu ficava cuidando mais das criangas, da casa, trabalhando. Entdo ele
era mais gentil com as pessoas, mais... disponivel.”

Rever sua trajetéria € perceber que os ideais da juventude foram
importantes para o que alcancou e para o que pode construir para si e sua familia
hoje “num pais, assim, tdo conturbado igual a esse, com tantas dificuldades” . Para
ela, todas essas lembrancas, as boas e as ruins, sdo fundamentais para o que sua
vida € hoje, todas as escolhas foram importantes para a sua trajetéria. Embora hoje
pudesse optar por caminhos diferentes dos que escolheu naqueles momentos,
percebe o quanto teve consciéncia do que estava vivendo e das possiveis
conseqiiéncias, avaliando que teve sorte porque nao foi pior. Foram experi€ncias
que sedimentaram seu crescimento pessoal “(...) Eu, com certeza, ndo teria sido
essa pessoa se eu ndo tivesse passado por isso. Eu acho que eu sou uma pessoa
com muito defeito, mas eu ndo sou mais exigente com os outros do que eu sou
comigo, ndo”.

Se houve momentos em que ndo sabia o que seria da sua vida, em outros
soube exatamente o que fazer. Foi isso tudo que fez sua vida ser diferente do que
se poderia esperar de uma jovem da zona rural, tornando-se uma profissional,
conquistando um patriménio e construindo uma familia realizada. Por isso é que
diz: “eu sou uma pessoa muito feliz, (risos). E é isso, né?! (...) Da roca para o

mundo... para o mundo”.

REGINA - “Hoje em dia nds temos o voto, que é a nossa arma”.



Regina nasceu em 1945, em uma cidade do interior do Espirito Santo, mas
foi criada em uma cidade bem préxima a capital. Seus pais eram de origem
humilde, com pouco estudo, mas com grande vontade de dar aos sete filhos o
melhor possivel, o que incluia um grande respeito as regras morais e a dignidade.
Era uma das quatro filhas do casal, intercaladas por trés irmaos, todos com idades
bem proximas: “tudo diferenca de um ano”. Como de costume, os mais velhos
ajudavam a mae a tomar conta dos mais novos e dividiam tudo o que tinham,
criando uma relacdo forte e solidaria entre os irmdos, que se estendia a quem
necessitasse.

Desde muito pequena Regina notava as diferencas entre as pessoas e a
desigualdade ao seu redor, da qual ndo compreendia a origem. Mais velha, ja
trabalhando, percebeu que teria que lutar muito para mudar a realidade na qual
vivia, ¢ um dos caminhos seria estudar, fazer um curso superior para ter uma
profissdo e conseguir um bom emprego. e alcangou a meta de entrar na faculdade.

A oportunidade de fazer alguma coisa surgiu quando conheceu seu
namorado, que além de bancério era militante ativo do movimento estudantil, com
quem comecou a conversar sobre as politicas estudantis e nacionais. A morte do
estudante Edson Luis, ainda em 1968, foi o que a despertou para as condi¢des
impostas pela ditadura: “eu achava absurdo aquilo, poxa! Se algum movimento ai
matar o meu filho eu quero que todo mundo saiba, ndo que fique escondido (...) e
naquela época era tudo proibido”. O fato da imprensa nao poder divulgar o que
ela achava que nao poderia ser calado fez com que simpatizasse com as causas do
namorado: “Vinha o papel, tudo o que ia pra imprensa proibido a gente tinha
acesso”.

Comecaram, entdo, as leituras e as discussdes que foram dando a ela a
compreensao ideoldgica do que ela e sua familia viviam, passando a entender as
razdes da desigualdade social: “a gente vivia num pais de militar, onde faziam as
coisas por trds dos panos, escondido de tudo, matava, assassinava pessoas, a
imprensa era proibida de falar, eles me ensinavam isso tudo”. Levou algum tempo
para que soubesse que o envolvimento do namorado ia além das questdes

estudantis, o que aconteceu sé depois que ele foi preso, em 1968, durante o



clandestino Congresso Nacional dos Estudantes, que ocorreu na cidade de Ibitdna,
no interior paulista. Foram momentos de apreensdo para ela e sua familia, que
gostava bastante do rapaz e apoiava sua luta pelo Movimento Estudantil. Nessa
época, ele j4 era filiado ao PC do B e passou a contar sobre sua militincia e sobre
as causas defendidas pelo partido. Aos poucos ela foi percebendo a legitimidade do
partido e entendendo que os ideais partiddrios priorizavam o combate as
desigualdades com as quais convivia, o que era compativel com seus ideais e com
suas metas: “eu vim de uma familia pobre, humilde, entdo... a gente fica com
aquele complexo de inferioridade. Quando a gente vé que pode existir uma
sociedade que todas as pessoas podem ter os mesmos direitos, as mesmas coisas,
poxa! Ndo existe coisa melhor que isso, né?” Passou, entdo, a defender o
socialismo como forma de governo para o Brasil, acreditando que o tinico caminho
para chegar a isso seria derrubando a ditadura, através de uma revolugdo. Aos
poucos, comecou a participar de reunides e fazer cursinho para ingressar na
Universidade. Em 1971, entrou na Universidade e se filiou ao PC do B, mais ou
menos no mesmo periodo em que se casou.

O casamento foi uma cerimOnia simples, no cartério, na época em que o
namorado se preparava para viajar para o Pard, com o objetivo de participar da
Guerrilha do Araguaia. A decis@o do casamento estava associada a sua ida para a
guerrilha, por isso, a idéia inicial era ndo comunicarem as familias que iriam se
casar, o que s6 seria revelado no periodo do embarque do namorado. Sabia que a
familia resistiria a sua ida, ja que pelos padrdes morais da época namorados nao
viajavam juntos “e eu ndo queria, assim, ofender a minha mde (...). Ai, eu achei
melhor assim pra eu poder convencer a minha mde, porque eu teria que ir atrds
dele”. O pai de Regina havia falecido recentemente e sua mae estava ainda muito
fragilizada. Foi um choque quando descobriu que iam se casar sem avisar, mas
aceitou o casamento porque gostava muito do namorado e o apoiava em sua
militancia.

A proposta do partido era de que todos os filiados pudessem se preparar
para apoiar ou participar da guerrilha e essa preparacdo seriam as agdes urbanas,

para consolidar sua participacdo até estarem prontos para partir para o campo. Os



dirigentes nacionais ja haviam indicado seu marido para o Araguaia, julgando que
ele ja tinha um periodo longo de militancia e, portanto, estaria preparado, junto
com outro dirigente regional, para atuarem na guerrilha armada rural. Mas
mudaram de idéia quando ele ndo embarcou para o Pard porque Regina ficou

“«

doente na véspera de seu embarque: “ai, no outro dia de manhd, ele ndo teve
coragem de ir (...). Mas ndo abandonou a luta, s6 a Guerrilha”. Como niao
estavam prontos para participar de uma guerrilha, j4 que isso implicaria um
desprendimento maior do que o que tinham, tiveram a missdo de abrigar em sua
casa uma grafica clandestina do partido no Estado: “A gente casou, assim, mais
pra ajudar o PC do B também, pra poder montar o aparelho na minha casa, pra
ninguém desconfiar. Rodava o mimeografo ld em casa dia e noite. (...) Entdo a
gente tinha aquilo muito clandestino”. Nem mesmo a familia de Regina sabia de
seu envolvimento partiddrio, e era necessdria muita cautela durante as visitas
familiares, que s6 aconteciam com dia e hora marcados ja que sua casa era também
um aparelho de encontro para os dirigentes regionais e os secretariados de base.
Todo o material produzido pelo partido estava escondido na casa de Regina e o
proprio “Z¢€” se refugiava na grafica clandestina durante o periodo de producao:
“era ld que os manifestos eram copiados. Tinha que ser tudo datilografado e
depois faziam-se as copias para a distribui¢do no Estado”.

No partido, Regina trabalhava junto ao Movimento Estudantil e era
responsdvel pelo Secretariado de Base: “Minha funcdo era dar assisténcia as
bases, no caso (...) dar assisténcia as pessoas que estudavam perto de mim”.
Passava instrucdes e orientava os que atuavam junto a unidade em que estudava,
um curso da FAFI, que também tinha militantes nos cursos de Histéria, do Direito
e de Artes. O risco que corria era maior do que o das outras mulheres envolvidas
com a militancia, pois além de esposa de dirigente regional, também conhecia e
convivia com outros dirigentes. Ainda que nao soubesse os cargos que ocupavam,
sabia sobre as ligacdes com os demais comités regionais € nacionais, além de
abrigar em sua casa muito material considerado “subversivo”. Tinha consciéncia
de todos esses riscos, sabia o grau de envolvimento que tinha, além de conhecer

todos os recursos utilizados pela ditadura para obter informacdes e desmantelar as



organizagdes: “eu sabia do risco que eu corria, de ser presa, torturada. As vezes
eles torturavam até filhos de militantes politicos, a gente lia isso também. Eu sabia
que eu podia correr sérios riscos, mas eu admirava a luta dele, achava que aquilo
era o certo e entrei’.

Esse era um dos motivos que a faziam esconder da familia seu
envolvimento, deixando que acreditassem que apenas acompanhava o marido, sem
estar comprometida. A maior parte de sua familia apoiava e concordava com a
militincia de seu marido, embora ndo soubessem exatamente O que iSsO
significava: “Todo mundo achava ele muito inteligente, e concordava, assim, que
na época o regime estava muito ruim mesmo (...) Algumas coisas tinham que
mudar”. Mas sua mae jamais permitiria que ela corresse riscos ¢ Regina niao queria
preocupa-la: “A minha mde tinha medo da gente ser preso. Vocé acha que minha
mde ia aceitar eu ficar com um negocio desse dentro da minha casa... ela ndo ia
deixar”. A mae de Regina s6 soube realmente do envolvimento que a filha tinha
quando ela foi presa em casa, em 1972. Foi uma das primeiras a ser presa, e
recorda que no dia 28 de novembro bem cedo bateram a porta e ela achou que era o
marido chegando de viagem, mas deu de frente com policiais que a buscavam para
prestar depoimentos. Um de seus irmaos, presente no momento, tentou intercepta-
los e queria ser levado junto. Muito preocupada com o marido, que podia chegar a
qualquer momento, Regina pediu ao irmdo que sumisse com tudo que era
comprometedor na casa e que avisasse ao marido que ele deveria fugir.

Somente quando chegou ao 38° BI entendeu que estava sendo presa, ao
perceber que ld ja estavam outros companheiros. Nao demorou para que
comecassem uma série de interrogatorios, seguidos de torturas, a fim de obter
informacdes sobre seu marido. J4 no primeiro interrogatério foi submetida a
humilha¢do da nudez e, ao resistir, teve seu vestido rasgado a for¢ca em meio a
“socos nos ouvidos e telefone”. Os interrogatorios eram sempre na calada da noite:
“depois que o batalhdo se recolhia e ninguém pudesse presenciar o que se
passava”, retiravam-na da solitdria, colocavam um capuz e circulavam de carro
cerca de duas a trés horas, dizendo que estava sendo conduzida para a OBAM para

ser torturada até que falasse. Essa tentativa de amedrontar foi utilizada com todos



que estiveram presos, mas sé foram descobrir que nao saiam do quartel quando as
mulheres presas puderam ver a chegada de Rita e Raquel, nas mesmas condig¢des,
“por um buraquinho da fechadura’.

Regina tinha muita convic¢do sobre seu papel na protecdo do marido. Havia
se preparado para um momento como esse, sabia que sua resisténcia era o que
poderia salva-lo, pois logo entendeu que os militares ndo iriam matd-la, como
ameacavam diariamente colocando um revolver em sua cabeca. Inclusive enquanto
era obrigada a tirar as roupas para iniciar os interrogatorios, se encontrava na mira
de um revolver: “diziam que queriam fazer isso e aquilo so com vocé... tirar a
roupa, abusar... passar a mdo... era uma maneira assim, de querer que eu ficasse
abatida psicologicamente”. Rapidamente ela conseguiu se proteger dessa situagao
de intimidagdo e passou a usar isso a seu favor, enfrentando os militares durante as
sessoes de tortura: “eu falava: ah, vocé tem coragem nada de me matar. (...) Eu
falava assim: ‘ah, grandes coisas tirar a roupa perto de vocés (...), pra mim, vocés
sdo tudo uns monstros, ndo sdo homens’. Ai, tirava na mesma hora”. Com o
passar dos dias esse procedimento dos militares ndo foi mais utilizado, e eles
chegavam a dizer que nio adiantava usar esse recurso, pois ela ndo tinha vergonha.
Mas Regina tinha muita vergonha e muito medo também, o que fazia era oculti-los
para ndo parecer e se tornar mais fragil. Essa mesma estratégia de aparentar forca e
indiferenca ela usou durante as tentativas que fizeram para minar sua resisténcia,
colocando uma cobra sobre seu corpo ou quando a deixaram presa por uma
semana, em uma solitdria, enrolada apenas em um cobertor de 13 grosso em pleno
verdo: “daqueles que sdo usados como manta por cavaleiros (...) aquilo era
horrivel ”.

Durante todos os momentos em que esteve presa, mesmo que nao estivesse
sendo interrogada, eram utilizadas torturas psicoldgicas e humilhagdes: “vocé ndo
podia tomar banho sem eles estarem perto, ndo podia usar o banheiro... tudo,
todas as necessidades fisiologicas que vocé fosse fazer, tinha sempre o tenente
oficial do dia perto”. Os maus tratos levaram Regina ao adoecimento: “Fiquei
trinta dias ardendo de febre, chegava a estar verde, com a roupa do corpo”.

Foram trinta dias incomunicdvel e presa em uma solitdria, sem saber o que se



passava com os demais e sua familia, a alimentag@o e a 4gua eram restritas e ficou
sem banho por mais de dez dias, usando apenas seu vestido rasgado. Mas houve
um momento no qual Regina se abateu e teve que fazer um grande esforgo para se
manter lutando, pois ndo esperava que fossem usar sua mae para obter
informagdes: “Mamde toda suada, naquela cela, assim, sem janela, sem nada, eles
ali torturando mamde”. Soube depois que ha semanas ela tentava ser recebida no
quartel para visitar a filha e sempre era barrada. Um dia recebeu um comunicado
em casa para que comparecesse para visita, e assim que chegou foi jogada numa
solitdria e coagida a falar por horas, sob diversas ameacas fisicas.

Regina também foi coagida mais de uma vez a tentar obter informacoes
sobre o marido através de seus sogros. Os militares a obrigavam a ligar e mentir,
dizendo que estava liberada e queria saber sobre o marido. Algumas vezes ela teve
que cumprir, mas sempre resistia, mostrando que ndo seria facil fazé-la entregé-lo:
“Eu falava: de jeito nenhum, eu ndo ganho para isso... vocés que sdo policia que
liguem, sdo vocés que ganham para fazer esse tipo de trabalho”. Hoje ela tem
ddvidas sobre a origem de sua resisténcia: “Ndo sei se era por amor... Ou se era
por amor a luta mesmo... Era pelas duas coisas”. Fossem quais fossem seus
motivos, ela tinha, naqueles 60 dias, uma certeza: “de que, se eu morresse na luta,
era muito melhor do que morrer de acidente”.

A convivéncia com as demais presas sO ocorreu depois dos trinta dias de
interrogatérios quando todos foram levados para um patio, e Regina teve a
dimensao da queda do partido. Todos estavam 14, exceto seu marido, que estava
sendo cacado a qualquer preco. Ela chegou a ouvir comentdrios de que se fosse
pego o matariam.

Regina negou sua participacdo e de outros conhecidos até o fim. As pessoas
foram sendo soltas aos poucos sé permanecendo ela, Renata e o namorado de
Renata, que estava na hierarquia do partido no mesmo patamar que seu marido. Ela
sente muito orgulho dos trés terem resistido até o fim, sem entregar nenhum
companheiro. Acredita que o que passou foi pouco perto do que esperava que
pudesse lhe acontecer. Para ela, os homens presos passaram por torturas piores,

como as sofridas pelo namorado de Renata, por quem Regina tem uma profunda



admiragdo, tanto que deu o nome dele ao seu primeiro filho para homenagea-lo.
Mas isso foi durante a clandestinidade.

Assim que foi solta, sua vida virou um “verdadeiro inferno”. Era seguida
todo tempo, na tentativa de que ela os levasse até seu marido. A mae de Regina ja
havia conseguido saber por onde ele andava clandestino e as duas comegaram a
planejar a fuga de Regina do Estado para que pudesse encontra-lo. Esse foi um dos
momentos mais dificeis para ela, pois se tornaria outra pessoa, tendo que
abandonar sua historia e suas relagdes, inventando um passado e um presente para
que pudesse convencer os taxistas, indo pelo interior, de cidade em cidade, até
chegar a Belo Horizonte, onde se encontrava seu marido: “é duro fazer as coisas
assim... pra ninguém perceber que vocé td fugindo da policia... eu nunca tinha
viajado sozinha antes”.

Regina abandonou o emprego, a faculdade, e iniciou uma fuga intensa pelo
interior do Pais. Juntos foram para o Pard, a fim de tentar contato com os militantes
do PC do B que estavam por 14, na Guerrilha do Araguaia. A essa altura, todo o
comité nacional j4 tinha caido e ndo havia mais como localizar o partido, ainda que
tentassem insistentemente. A Guerrilha estava sendo dizimada, ninguém dava
informacdes sobre os militantes ou o partido, os dois estavam sem qualquer apoio
da organizagdo: “O Zé entregou a direcdo nacional, né, nos ficamos sem contato
com o PC do B (...). Ficamos perdidos pelo mundo afora. (...) Para a repressao,
nos continudvamos sendo do partido, por isso queriam achar a gente, mas... nos
ndo éramos mais ligados ao partido”. Regina e seu marido permaneceram
“perdidos pelo mundo afora” durante os quatro anos de clandestinidade. Para
sobreviver, viviam escondidos na mata, em fazendas, pescando e cacando para se
alimentarem. O pouco dinheiro que recebiam era enviado pela familia do marido,
da venda de alguns pertences que tinham.

Com dificuldades financeiras, Regina tentou voltar a trabalhar em uma
empresa Estatal, mas acabou sendo descoberta e iniciaram uma nova fuga.
Retornaram para Minas, fugiram novamente para o Rio de Janeiro e ela passou a se
sentir o tempo todo perseguida. Confundia pessoas e via vultos, chegando a achar

que um missiondrio que distribuia santinhos na porta de sua casa fosse o Capitao



do Exército que a havia torturado: “vocé fica vendo fantasma. (...) Vocé ia num
lugar, vocé olhava pra tudo quanto é lado pra ver se tava sendo seguido, vocé
olhava... eu realmente fiquei traumatizada, porque ndo era fdcil. E eu fiquei
clandestina mais ou menos de 73 a 77. Foi muito tempo clandestina”. Durante
esse periodo estiveram algumas vezes no Espirito Santo, acampados em praias
distantes e conseguiam esporadicamente rever alguns familiares, que nunca sabiam
por onde andavam. Claro que nem todos familiares de Regina e de seu marido
apoiavam seus envolvimentos. Durante a clandestinidade uma prima de seu marido
os entregou a policia e ouviram insultos de um cunhado quando necessitaram de
ajuda: “ele falou: ‘eu ndo me misturo com essa gente’. Porque ele era contra, vocé
entende? Ele era o anti-comunismo” .

Seu primeiro filho nasceu nessa época, sob o protesto de toda sua familia,
que ndao via condi¢des de terem um filho naquela situacdo de inseguranga,
passando necessidades, fugindo: “porque eu ndo tinha teto, né? Tava correndo
pelo mundo afora. Vocés vdo botar uma crian¢a no meio dessa confusdo, né, e
tudo, todo mundo foi contra”. O marido de Regina também achou que ndo era o
momento para terem esse filho, ponderou com ela as condi¢des e falou que nao
queria. Esse foi o momento decisivo na vida de Regina, ela sentiu que era a hora de
escolher entre o marido, a militancia e um filho: “Ai, eu pensei... eu pensei muito
(...) e eu entreguei ele pra luta. Até ele lembra disso, ele fala assim comigo: ‘eu
lembro vocé saindo do PC do B (...) Vocé falando: ‘ olha, eu entrego vocé pra luta,
mas eu agora desisto de lutar, porque agora eu vou lutar pelo meu filho’”.

Seu filho ja estava “crescidinho” quando ela resolveu voltar para sua vida
legal, os dois estavam h4 muitos anos fugindo e Regina j4 ndo aquentava mais
viver naquelas condi¢des: Eu pensei o seguinte: agora tem uma crian¢a que eu
tenho que proteger...”. Ela voltou para Vitéria, sem o marido, conseguiu um
emprego e sua mae ajudou a cuidar do filho. Foi um ano vivendo entre Espirito
Santo e o interior de Minas, onde o marido estava, carregando o filho pequeno e
tendo que ter muito cuidado para ndo levar os militares até seu marido.

Foi em 76 que ela, gravida do segundo filho, resolveu insistir para o marido

cumprir sua pena, e eles poderem voltar a vida legal, sem persegui¢des e fugas,



criando os filhos como qualquer outra familia. Ele havia sido julgado a revelia e
condenado a 10 meses de reclusdo. Como nessa €poca a situagdo politica ja estava
mais branda e os advogados ja podiam atuar e acompanhar a situacdo dos seus
clientes, o marido de Regina resolveu que era hora de se entregar: “os militares jd
tavam mais maledveis, ndo tavam assassinando gente, a gente jd tinha controle
dos presos”. Foi mais um ano dificil. Regina passou a trabalhar a noite e juntar
recursos para visitar o marido no Rio de Janeiro. Viajava gravida e com o filho
pequeno, sem ter onde ficar no Rio para descansar, o que dificultou muito suas
viagens depois que a filha nasceu, tanto que o pai s6 foi conhecé-la aos oito meses
de vida. Foi nesse periodo, quando faltavam uns dois meses para a soltura, que ela
conseguiu permissao para passar as noites com ele na prisao, para a grande alegria
do casal e do filho pequeno: “ele comecou a sentir aquela alegria, assim, de poder
dormir com o pai. E pulava em cima da cama. Foi uma coisa muito emocionante
pra gente... ele ndo conseguia perceber que aquilo era um presidio”.

Depois de solto, seu marido pdde concluir a faculdade e se formou no ano
seguinte, mas Regina ndo pode voltar a estudar porque havia sido expulsa da
Universidade pelo Ato 477, o que até hoje a faz questionar suas escolhas. A familia
voltou para o interior de Minas, para a cidade onde tinham morado na
clandestinidade, tiveram mais dois filhos e seu marido nunca abandonou a politica,
o que fez com que Regina vivesse sempre com medo de que tudo voltasse a
acontecer: “eu vivia estressada. Ai meu Deus, serd que vai acontecer alguma coisa
com ele, serd que ndo vai...”, mesmo depois da abertura, do pais ja democratico,
ela se sente insegura: “em relagcdo ao futuro politico do Brasil...”. A memoria do
medo leva Regina a temer um retorno a ditadura e questionar a consolidacao da
democracia “porque tudo é possivel. Hoje o Lula td no poder, mas amanhd pode
ser os militares de novo. E se os militares tomam o poder, o que eles vdo fazer com
vocé? A marca sempre fica”.

Regina tece, atualmente, diversas reflexdes sobre o que viveu e o que vive.
Reflete sobre as condi¢des politicas e econdomicas do Pais e seus reflexos na vida
de sua familia. Embora ndo se arrependa das escolhas que fez e consiga contar sua

trajetéria em meio a diversas gargalhadas, ficam claras também as perdas que ela e



o ex-marido sofreram, jd que abriram mio de construir um patrimoénio que
garantisse seguranca financeira, o que sO adquiriram depois de muito
amadurecimento politico e pessoal: “Entdo vocé vive num pais capitalista igual ao
nosso, que tudo depende de dinheiro... se vocé ndo tem sobrevive, mas com muita
dificuldade. Hoje em dia eu vejo...por exemplo: quando eu tava no PC do B, ld
correndo pelo mundo afora, meu dente cariava, eu ndo podia tratar o meu dente,
ndo tinha dinheiro pra pagar o dentista. Conclusdo: eu tive que arrancar os dentes
(...). Entdo eu falo com meu filho: estuda, porque aquilo que vocé adquire de

conhecimento, nunca ninguém vai te tirar”.

- Reflexoes de Regina sobre relacoes de género e processos identitarios

Se sua militancia lhe trouxe algumas perdas, hd o que ela ganhou em sua
trajetéria: autonomia. Construida a custa de projetos, dedicagdes e ilusdes
destruidas, mas hoje completamente valorizada como mulher, por ter conseguido
rever o seu papel de esposa e mae ao longo de todos esses anos: “eu fui uma das
mulheres que nunca me preocupei comigo, s6 me preocupei com 0s outros. Assim,
para os meus filhos e para o marido eu queria dar tudo do melhor, agora pra mim,
eu sempre ficava com o pior. E isso foi me estressando, foi me desgastando”.

Os rompimentos de Regina sempre ocorreram causando-lhe uma pressdo
que ela tentava amenizar como podia. O primeiro deles foi quanto a sua militancia,
afinal ser militante e guerrilheira causaria uma reacao negativa em sua familia, que
ela achou que evitaria com o casamento, j& que uma esposa deve sempre estar
junto a seu marido em qualquer situagdo: “A familia ndo ia aceitar, me deixar ir...
E, meu pai, e eu ndo queria ofender a minha mde, e eu ndo ia fazer aquilo com a
minha mde, pegar, sumir, sem nunca mais dar noticia”. E foi exatamente o que
Regina fez durante a maior parte de seu casamento, de maneira que ser militante
significava ser esposa: ‘“naquela época, era dependente, porque vocé fica
dependente do marido... que eles sempre acham que eles sdo os tais. Entdo vocé
sempre fica ali, na dependéncia daquela pessoa”. Mas, para ela, essa ndo era uma

condi¢do s6 sua, mas de outras mulheres que militavam também, ja que a questao



familiar contava muito nessa época. Ela acredita que esse era um dos motivos
pelos quais ndo havia mulheres no comando do partido, apesar de na militancia
existirem mulheres bastante competentes e preparadas para assumirem tais
atividades “Ndo era por incompeténcia, as mulheres tinham mais problemas que
os homens pra militar por causa da questdo familiar, mas isso ai também ndo
impedia”.

O segundo maior conflito que Regina viveu frente a sua militancia e seu
casamento foi com a maternidade. Grdvida durante a clandestinidade, teve que
optar entre a militancia e seu filho, j4 que seu marido também ndo queria ter um
filho nas condi¢cdes que se encontravam. A decisdo foi de Regina, o projeto da
maternidade nesse momento falou mais alto, e ela estava disposta a lutar sozinha,
J4 que ndo existia a possibilidade de ser militante € mae a0 mesmo tempo, como
ela vinha sendo militante e esposa. Entre ser a esposa-militante e mae ela opta pela
maternidade, abandonando assim a militAncia: “Af, eu virei e falei assim: ‘6 vocé
quer saber de uma coisa, vocé pode correr pelo mundo afora atrds de PC do B,
mas eu ndo, eu quero ter meu filho e eu vou ter. Eu vou sair do partido, vou me
desligar... vou cuidar do meu filho e... qualquer coisa que acontecer com vocé,
tudo bem, o problema é seu, agora eu acho que eu ndo posso fazer isso’”.

Para Regina, ser mae significava uma dedicacdo completa ao filho, e a
garantia de ndo colocd-lo em risco. A partir do momento em que engravidou nio
poderia mais pensar somente no que acreditava, nos seus ideais, agora tinha um
filho que dependia totalmente dela e por quem o seu amor era maior: “enquanto
vocé ndo tem filho, vocé admite: ‘ah, eu vou ser presa ali, tudo bem’. Mas na hora
que chega o filho, infelizmente, a gente, a dor da made, assim, o sofrimento da mde,
0 amor de mde, ele bate mais forte pro lado do filho... do que pela luta”.

Seu marido, por outro lado, em nenhum momento abandonou a luta, mesmo
depois de estar na legalidade permaneceu fortemente vinculado a politica. Ela
nunca mais se filiou a partido politico, embora participasse com o marido de
alguns comicios e atos publicos, por manter suas conviccdes sobre a igualdade
social: “desde que Lula entrou... na campanha politica ai eu ficava rouca de ir pra

aqueles comicios com a bandeira vermelha. Era a saida que eu via, entendeu”.



A vida politica do marido ndo representava, para ela, a tranqiiilidade em
familia que desejava, em funcdo das constantes esperas e preocupagdes que
passava e da luta pela sobrevivéncia em uma cidade do interior, com quatro filhos:
“ mesmo depois da legalidade, a minha vida ndo foi, assim, igual todo mundo tem
uma vida assim, trangiiila. Familia longe, aqueles negocios todo de, vai pra aqui,
volta pra ali, falta de dinheiro, e eu sempre quis dar tudo do bom e do melhor pros
meus filhos”. Com o tempo foi percebendo que sua trajetéria havia imprimido nela
um medo constante, o que lhe causava um imenso desgaste: “E agquela
preocupacdo ficou assim entrando na minha vida pra sempre. Entdo foi muito
angustiante minha vida”. Mesmo com todas as dificuldades achava que valia a
pena lutar para manter seu casamento e sua familia, em nome de todas as
dificuldades que ja havia vivido e dos sacrificios a que se submetera para manter o
marido ao seu lado. Por isso, quando seu marido pediu a separacdo ela ndo
acreditou: “Eu tinha ele, assim, como... como um grande companheiro, eu sempre
fui muito apaixonada e eu, eu acho que eu, eu sempre fiz tudo pra salvar meu
casamento de todas as maneiras... entendeu, entdo eu ndo esperava’ .

A separacdo causou uma grande instabilidade emocional em Regina, que
nao se reconhecia mais como mulher, se sentia humilhada, perdida frente as
mudancas que estavam acontecendo em sua vida. Embora tivesse enfrentado tantas
situagoes dificeis, sempre foi muito dependente do marido: “Mas ai eu me acertei,
eu, eu, eu comecei a ver que aquilo ndo era s6 comigo que acontecia, que hoje em
dia é muito normal a pessoa... ndo deu certo, td a fim de outra, vai viver com
outra’.

Regina levou muito tempo para compreender o quanto a separagdo lhe fez
bem. Depois de um longo periodo de sofrimento ela pdde ir refazendo sua vida,
tornando-se independente, lutando pela sua familia, pelos seus interesses e pela sua
identidade como mulher: “eu passei a ser dona do meu nariz. Falei: ‘de hoje em
diante, eu tenho que ter a minha vida, a minha vida hoje em dia ndo td mais
dividida igual era. Eu tenho que procurar... meu caminho’. E me acertei, eu

comecei a batalhar pelos meus interesses”.



Foi a partir dai que ela entendeu o quanto sua trajetéria de sofrimento e
privagdes podia ajuda-la nesse novo momento de superagdo. Afinal, seu casamento
nunca havia significado para ela um lugar de status social, mesmo depois da
ascensdo politica do marido, portanto ela poderia lutar pela sua sobrevivéncia e a
de seus filhos fazendo o que fosse possivel, como sempre havia feito antes: “como
eu pensava que a ditadura podia matar, eu sempre fui uma pessoa muito humilde...
eu pensava se algum dia tiver que... lavar roupa pra mim viver, eu vou lavar. Eu
nunca tive pose de ah, essa ai é casada com fulano de tal, ndo. Eu sempre fui uma
pessoa muito consciente daquilo que eu era’.

Hoje tem clareza da mudanga na qualidade da relagdo com seu ex-marido,
depois das transformagdes pelas quais passou. A separacdo trouxe uma qualidade
de vida familiar que ela jamais poderia imaginar, ja que a relacdo dos dois é muito
mais compartilhada: "hoje ele ndo é marido, mas ele é um grande amigo”. Os dois
estdo muito mais proximos hoje na vida familiar do que quando estavam casados:
“entdo eu acho que a minha vida ndo piorou por causa disso”. Além disso,
Regina sente-se muito mais valorizada e segura e agradece muito por ter
conseguido se libertar do papel de esposa e made que a tinha anulado como mulher:
“Eu cresci muito. Com a separacdo, a mulher cresce. Que vocé tem que assumir
seu papel de mulher mesmo, de mde, de dona de casa, vocé tem que ir a luta’.

Regina aprendeu a dirigir, a sair sozinha, a fazer novas amizades e voltou a
estudar. Atualmente estuda inglés para poder se virar melhor nas viagens que faz
aos Estados Unidos para visitar sua netinha, filha do seu filho mais velho, que
depois de ter se envolvido na vida politica estudantil, acabou indo tentar a vida fora
do pais e por 14 ficou: “vocé vé... tanto que nos metemos a lenha nos americanos,
temos uma neta americana’ .

E tudo isso que mostra a dimensdo das mudancas em sua vida. Mesmo
acreditando que perderam um longo tempo vivendo na clandestinidade, percebe
que o que fizeram foi importante para que hoje ela pudesse estar visitando sua neta
sem culpa ou preocupacdes: “eu ndo tenho arrependimento de nada, eu acho que
nos contribuimos para que o pais melhorasse um pouquinho”.

Mas fica evidente para ela que seus filhos jamais podem buscar uma



transformag@o politica pelo mesmo caminho que ela e seu hoje ex-marido
escolheram: “Hoje em dia, ele [0 ex-marido] ndo estd na politica mais, e ele vé, ele
mesmo fala quanto tempo eu perdi da minha vida”. E essa é uma licdo muito
importante que os dois fazem questdo de passar para os filhos, pois a luta politica
ndo termina nunca: “Mas vai estudar primeiro, vocé estudando pode dar uma

contribui¢do também. Hoje em dia nds temos o voto, que é a nossa arma”.

RENATA - “Eu entendo todas as Renatas que eu fui, porque naquele momento

era isso que eu era”.

Renata nasceu em uma cidade do interior de Minas Gerais em 1951. Foi a
sexta de doze filhos e a quarta das seis mulheres: “foram trés mulheres, depois dois
homens, depois eu, depois uma outra irmd, depois mais um monte de homens,
depois uma outra mulher”. Ser a sexta trouxe a Renata alguns beneficios e
algumas perdas, ja que havia “trés geracoes” de filhos criados com regras iguais,
aplicadas com intensidades diferentes. A “primeira geracdo” dos filhos recebeu
“uma criacdo mais militar”, a de Renata e seus irmaos mais proximos em idade ja
foi “mais flexivel”, e no espago de quatro anos apds seu nascimento vem a
“terceira geragdo de filhos” com a qual seus pais foram mais “paizoes”.

Ao longo da juventude de Renata a rigidez nas regras era exigida por seu
pai e ponderada por sua mae. Acredita que essas caracteristicas dos pais fizeram
com que o casal pudesse comecgar uma dificil vida juntos, vencendo preconceitos e
diferengas, o que certamente aprenderam com seus pais desde pequenos. Isso
porque o pai de Renata € de origem humilde, um descendente de escravos que
aprendeu com a mae a lutar pelo seu lugar no mundo, por dignidade, respeito e
muito trabalho desde onze anos de idade, em uma “escola de ricos” vinculada a
igreja presbiteriana, na qual aprendeu a ler: “ganhou bolsa desde que ele
trabalhasse na limpeza”. J4 a mae de Renata € descendente de europeus
imigrantes, que se instalaram na regido serrana do Espirito Santo, e aprendeu com
a mae a lutar e enfrentar o mundo, tratando os homens como iguais, desde que

mudaram para o interior de Minas, onde sua mae se tornou fazendeira apés ter se



separado do marido, em meados da década de 30. Se romper com modelos foi algo
vivido pela avé de Renata, com sua mae ndo foi diferente. Foi “rejeitada” pela
familia aos 18 anos, quando se apaixonou pelo marido, negro e pastor protestante
“foi um escdandalo na familia”. Depois de enfrentar preconceitos e “agarrar todas
as oportunidades” que teve para crescer a custa de muito estudo, disciplina e
trabalho, o pai de Renata tornou-se rigido em relacido a educagdo e aos principios
religiosos que nortearam suas vidas: “ele era um mulato, nordestino, pobre, foi
analfabeto até os onze anos, a partir do momento que ele entrou na igreja, ele
comecgou a fazer essa ascensdo social”. Foi através das possibilidades que teve na
Igreja que se tornou um grande estudioso da religido e um lider da sua regido, onde
“fundou o primeiro colégio... o primeiro gindsio do Vale do Rio Doce”, no qual
Renata e seus irmaos estudaram durante toda a infancia e juventude.

Na casa de Renata estudar era coisa muito séria, € o maior valor que existia
na familia era a “inteligéncia”, pela qual ela se destacou assim que aprendeu a ler:
“Entdo eu era desde o inicio, assim... muito tratada, destacada, porque ele falava
assim: “ela é muito inteligente”. Ser inteligente significava mais do que ler muito,
era necessdrio saber argumentar, refletir, discutir e até discordar, o que fazia com
que os modelos educacionais tradicionais, aprendidos por sua mae, nao fossem os
mais valorizados. A mae “estudou fora”, incentivada pelo marido, e esse principio
também foi aplicado aos filhos e as filhas: “e nos criou todos com a idéia de que
mulher ndo é para ficar em casa, mulher ndo é para cozinhar, mulher é pra sair e
ter uma profissao. Entdo, ele empurrou as mulheres pra rua”. Mas isso nao
significava que as regras morais femininas fossem mais flexiveis ou inexistentes,
de modo que o casamento, a virgindade e os demais principios religiosos deveriam
ser seguidos e respeitados. A disciplina moral e religiosa era mais do que um
principio, era uma “missdo”. A vida nao poderia ser vivida de qualquer maneira,
todos naquela familia tinham uma missdo a cumprir junto ao préximo, colocando
em prética a solidariedade crista, o amor ao préximo, “o outro como igual ” e para
isso deveriam respeitar a autoridade que seu pai exercia na comunidade: “Era
rigido, hordrio de chegar, de sair. A escola dominical, a igreja a noite, essas

coisas todas tinham que ir. (...): “minha filha, o culto comeca as sete e meia. Sete



e meia ndo é sete e vinte e nove nem sete e trinta e um. Esteja na igreja as sete e
trinta minutos”. Tais regras valiam também para os irmaos temporarios, “pessoas
que tavam no colégio e, ao mesmo tempo, ele criou”, aqueles alunos que parariam
de estudar por falta de condicoes financeiras: “eu nasci numa comunidade imensa,
onde o... 0 egoismo era o pior dos defeitos”.

Todo esse incentivo fez com que Renata levasse os principios paternos “ao
pé da letra”, levando-a a romper com o pai durante sua juventude. Desde a
infancia ela ja lia jornal ao lado do pai, mesmo a parte de politica, e pedia
explicacdes sobre o que lia, até que comecou a chegar as suas proprias explicagdes.
Os embates tedricos entre os dois passaram a ser constantes: “Era uma casa onde
se incentivava a pensar e a refletir sobre as coisas. E ai eu pensei, refleti e cheguei
a conclusoes diferentes das do meu pai”. E isso incluia a Biblia, Deus, os
principios morais religiosos e politicos. De certa maneira, outros irmaos de Renata
também tiveram conflitos com o pai, mas nado como os dela, que se davam nos
planos das crencas, da ideologia e das emocdes: “Eu tava sobria e dizia pra ele
ndo acredito. (...) Ndo tinha nenhuma coisa que ndo passasse pelo estrito... pela
minha mdquina de pensar, que era o centro do meu cora¢do”. Expunha a
autoridade da Igreja e de seu pai publicamente, em plena escola dominical,
chocando a comunidade, até ser expulsa do conselho da Igreja, para grande tristeza
do pai.

Nesse momento j4 participava de um grupo de adolescentes da cidade que
fazia criticas ao regime militar, a desigualdade social, ao imperialismo americano e
as prisoes ideoldgicas: “eram justamente... os mais inteligentes (...) todos os alunos
da escola publica (...) Mas era assim, pobres brilhantes. Que se destacavam, mas
também revoltados”. Deixou de freqiientar a escola dominical, participava de
pichacdes durante a madrugada e fazia leituras que o pai tentou impedir porque os
autores eram fil6sofos agnosticos, “mas jd era tarde demais”. Mais um motivo de
enfrentamento vinha da desaprovacido do pai ao seu entrosamento com esse grupo
de jovens que, embora ndo tivesse filiacdo partiddria ou qualquer vinculo com
movimentos organizados, era considerado “de esquerda”, eram “os comunistas”.

O pai tinha um discurso considerado de “direita”, contra os comunistas, proprio do



que existia na época: “ndo pode, porque os comunistas querem destruir a
propriedade privada”. Nesse momento era a mae de Renata que a apoiava,
compreendia e, principalmente, respeitava suas ag¢des. Foi entdo que ficou sabendo
que seu avd materno ja havia sido acusado de ser comunista por lutar por justica ao
lado de colonos. A mae dizia que entendia sua revolta e sua preocupagdo com 0s
pobres “porque é o mesmo que eu ouvi na minha casa do meu pai”.

Aos 18 anos rompeu com o pai e decidiu que estava na hora de sair de casa.
Muitos de seus amigos iam para Brasilia estudar e ela queria ir também, mas nao
teve o consentimento do pai, que queria manda-la para Belo Horizonte morar com
uma irma mais velha, na tentativa de afastd-la do grupo e manté-la sob controle
familiar. O dela era um plano de fuga e o do pai um plano de resgate. Foi o auge do
conflito, “e ai ele padeceu”. Mesmo com o pai doente Renata ndo queria desistir
de participar de uma militincia mais organizada e, através de um amigo que
estudava em Vitdria descobriu que 1d havia condicio de morar, mesmo sem o
apoio financeiro do pai. Comecou, entdo, a dar aulas e juntar dinheiro e depois de
seis meses comunicou ao pai sua decisdo: “Eu to afetada com sua chantagem, ndo
vou fazer o que vocé acha que é pior, mas eu vou pra Vitoria, no Espirito Santo”.
Foi a mae que arrumou sua mala e a acompanhou a rodovidria, sem nada
questionar ou cobrar, deixando claro o respeito que tinha por suas escolhas: “Ela
§0... me abracou. Quando eu sai, eu sai sem dizer pra onde eu ia, onde ia morar.”

Assim como tinha chocado a familia e a comunidade com suas posi¢des em
sua cidade natal, o mesmo ocorreu em Vitdria ao se hospedar em uma republica
masculina, onde morava seu amigo. As donas de casa da vizinhanga reclamavam
muito de sua presenga porque “tinham filhas daquela idade e que queriam casar
suas filhas com um dos estudantes ali. Entdo, na verdade, eu ameacava todas as
futuras sogras”.

Renata passou no vestibular em primeiro lugar e no fim do ano de 1971,
sem ter onde morar, aceitou o convite para morar na casa da familia de um amigo,
com quem havia estabelecido um vinculo forte em fun¢do de suas identificacdes
ideoldgicas. As discussdes politicas os aproximaram e fizeram com que ele

contasse a Renata sobre sua militancia junto ao PC do B, exatamente a0 mesmo



tempo em que comegaram a namorar: “Ai, foi uma coisa, assim, avassaladora em
todos os sentidos”. Esse foi um momento decisivo e especial para ela, por ter
encontrado a organizacdo que tanto buscava quando saiu de sua cidade. Afinal,
tinha total compreensao sobre o que significava estar sob uma ditadura, a repressao
e a falta de liberdade e foi com essa argumentacdo que ela se filiou ao partido: “eu
quero uma militancia, ndo quero essa coisa meio assim, vou ld picho muro, faco
uma traquinagem. Eu quero... ser eficiente”. Para isso comecou a ler todas as
publicacdes do partido e a entender o que buscava aquela organizacdo. Pouco a
pouco, foi percebendo que a guerrilha ndo era mais uma op¢do, mas a Unica
medida que poderia ser eficiente, depois que as demais atitudes pacificas realizadas
pelo movimento estudantil em 1968 ja ndo tinham como existir € nem mesmo o
movimento estudantil existia mais como forca possivel: “Teve um movimento que
foi até 68, depois veio o AI-5. O comego dos anos setenta é o deserto, e depois tem
um outro movimento que é o pau puro, que é a guerrilha”. Além disso, a guerrilha
urbana ja havia se mostrado ineficiente frente a repressdo em 1972 e ndo tinha
mais condi¢des de derrubar o regime, “tinha virado uma coisa assim, meio
aventura de meninos rebeldes. Seqiiestraram o embaixador pra libertar os presos,
pra depois serem presos por seqiiestrar o embaixador, entendeu?” Foi seu
namorado quem lhe explicou o que pretendia o PC do B, que era mesmo necessario
se preparar para a guerrilha rural, e que a proposta era construir uma relacdo com a
comunidade, mobilizar os camponeses, montar uma estrutura e ensinar a guerrilha,
preparando-os para enfrentar o regime: “me pareceu naquele momento (...) que era
a coisa conseqiiente a fazer”.

No inicio de 1972 passa a compor uma célula s6 de mulheres, da qual
Regina ja fazia parte. Renata ainda nido conhecia bem a cidade e nem suas
companheiras de célula, mas a acdo de panfletagem em um bairro da periferia tinha
que ser cumprida. Nao sabiam que estavam sendo seguidas e foram abordadas por
um homem que chegou a segurar Renata pelos pulsos no momento em que ela
colava um panfleto em um orelhdo. Regina correu para um lado enquanto ela
provocava um escandalo na rua, fingindo estar sendo atacada pelo homem, que ndo

esperava aquela reacdo e ficou constrangido, possibilitando que fugisse



“arrastando” a outra companheira que estava chorando e em panico. Foi marcada
uma reunido com o “Z¢€” para discutir o ocorrido € a companheira pediu para sair
do partido. Renata, no entanto, fez questdo de reafirmar sua participagdo, sabendo
que poderia ser chamada para a guerrilha. O partido informava que havia grupos
“infiltrados na selva”, que estavam se fortalecendo, e que a guerrilha poderia
eclodir a qualquer momento: “Entdo vocé faz parte do processo de fortalecimento
do partido e um dia vocé vai pra ld”.

Embora bastante comprometida com o partido e com sua missdo pessoal,
percebia que algumas posicdes que assumia geravam polémica, pois discordava
das propostas ideoldgicas e colocava suas opinides sem nenhuma restri¢do. Achava
a organizacdo fechada e autoritdria “tdo cheia de ‘vocé tem que aceitar isto...’
quanto aquela da qual eu tinha me libertado, eu falei: ‘Ndo. Nao de novo’”.
Renata estava ali para lutar por um lugar na organizagdo, sabia que poderia
ascender no partido e contribuir de forma mais eficiente. Passou a questionar sua
posicao e a discriminacdo que sofria como mulher, porque sabia que tinha
condi¢do de se destacar, de subir na hierarquia do partido, mas isso nunca foi
permitido. Nesse momento ja tinha consciéncia de que sua luta ndo era sé pela
liberdade mas por um lugar social para a mulher: “Mas esta discussdo ndo tinha o
menor espaco no partido”. Ainda assim, chegou a ter uma conversa com o Z¢
sobre a questdo, apontando a inexisténcia de mulheres no comité central do
partido, e percebeu entdo que a discriminacao de género existia dentro do partido,
que atribuia a responsabilidade pela situacdo feminina ao capitalismo e evitava
discussdes sobre o assunto. Por causa dessas discussoes, Renata quase foi expulsa
do partido: “mas eu ganhei por um voto a mais”. Passou, entdo, a realizar as
tarefas que lhe eram destinadas, junto com Regina, numa célula tdao irregular
quanto a de Rita. As a¢des eram tentativas de divulgacdo das reunides clandestinas
da UNE, troca de documentos entre os membros do partido e pichacgdes
comemorativas: “Estourou a guerrilha do Araguaia, isso em abril de 72. E ai a
gente comecou a fazer pichacoes de muro, eu cheguei a pichar muro em Vitoria

sobre a guerrilha do Araguaia, no Pard”.



A partir desse momento os militantes mais antigos comecavam a se
preparar para a guerrilha, entre eles seu namorado, embora nao conversassem sobre
isso. Foram momentos de angustia para ela, o namorado sumia por dias e ela ndo
sabia se ele estava no Comité Central ou ja tinha ido para a guerrilha: “Eu ndo
sabia se eu ia vé-lo alguma vez mais na minha vida. Houve momento que ele sumiu
totalmente”. Renata chegou a encontrar com um integrante do Comité Central para
discutir sua participacdo, mas havia uma restricdo no partido: ou vocé era
guerrilheira ou apaixonada, ndo havia espaco para as duas coisas. Isso ficou bem
claro quando ela expOs suas dividas sobre a ida para o Araguaia: "Eu to
convencida da luta, mas... To num momento dificil. Eu t6 muito apaixonada’.
Entdo volta e vive essa historia e deixa amadurecer. Vocé ndo pode ir dividida”.
Coincidéncia ou ndo, seu namorado também ndo foi. Nessa época ja estavam
morando juntos, em uma favela da regido, depois que seu acesso a casa do
namorado foi proibido pelo pai dele. Mas se a relagdo com o pai do namorado nao
era boa, com o seu comecava a melhorar. Seu pai foi procuri-la no jornal onde
trabalhava, com saudades da filha da qual ndo tinha noticias hd meses. Foi um
encontro inesquecivel para ela, que apresentou seu namorado e se reaproximou do
pai, de quem tanto viria a precisar alguns meses depois, quando foi presa.

A militincia de Renata terminou em menos de um ano, € nem ela nem o
namorado tiveram tempo de ir para o Araguaia. Foram presos juntos, no dia 02 de
Dezembro de 1972, a caminho da praia, sem nem desconfiarem que estavam sendo
vigiados. E claro que ela reagiu 2 prisio, se jogou no chio, gritou para que todos na
rua ouvissem, fez o maior escandalo fingindo inocéncia, porque essa era uma das
normas de seguranca do partido: “grita, ndo cai preso em siléncio, grita pra mais
gente vé, que se protege”. E deu certo. Logo se espalhou a noticia pela cidade e os
pais do namorado souberam o que havia acontecido com eles. Mas também por
isso o tratamento policial j4 comecgou bastante violento dentro do camburdo. Foram
safandes e socos, € nenhuma tentativa de negociacao e algemas muito apertadas,
ainda que ela tenha reclamado que as mdos do namorado estavam ficando roxas:
“Afl eles... eles apertaram mais a minha, pra eu deixar de ser besta. Ai...é...ai foi

assim porrada na cara, umas coisas assim”.



O que sentiu na chegada ao quartel foi um sinal do que ainda estava por vir.
A incerteza sobre os acontecimentos e a certeza do sofrimento a aproximavam do
namorado, pois poderia ser a ultima vez que estavam juntos. N@o bastasse a
sensacdo tao real da despedida, os militares, no momento em que os separaram,
fizeram questdo de reafirmar que a suas vidas ndo estavam garantidas. A separacio
na entrada € uma imagem inesquecivel para Renata guardada em versos: “a gente
pegou e encostou a mdo um do outro assim (...) na hora, a vinica coisa que eu pude
sentir é a coisa que so foi definida pelo Chico Buarque: ‘oh, Metade apartada de
mim, metade amputada de mim’. Entdo, era assim, era um corte na carne” .

Comecou ai o verdadeiro terror. Renata foi levada para um grande
anfiteatro, “que tinha pldsticos pretos nas janelas”, e ficou sob observacdo de
quatro oficiais que utilizaram a mais freqiiente forma de desestabilizacio
emocional a que eram submetidas as mulheres: um a um, foram mandando que
tirasse a pouca roupa com a qual estava vestida: “tira a camiseta”. (pausa). “Agora
tira a parte de cima do biquini”. “A parte de baixo também”. (pausa longa). O
constrangimento aumentou com a entrada de um grupo grande de soldados que
ficaram ali a observd-la. A ameaca e o terror psicologico vieram através de
palavras sussurradas em torno dela: “esse caminho ndo tem volta. A cada momento
que a gente pedir pra tirar a roupa vamos chegar mais (pausa longa)”. A partir
dai, o que ela pode dizer € da sua sensacdo total de abandono e soliddo. Nao apenas
pelo fato de estar em uma solitaria incomunicavel, mas por saber que nenhuma
institui¢do civil, nenhum direito, nenhuma reclamacido poderia chegar até ali e
mudar o que estava acontecendo. Nao havia a quem reclamar ou quem reclamar
por ela. E certo que ela estava avisada do que poderia ocorrer, mas somente no
“momento que se vive o limite é possivel saber o que significa” e como se reage.
Foi assim que ela entendeu que ali s6 havia ela, por si mesma, e a repressao:
“Entdo eu fiz assim, uma falsa blindagem. Como se fosse uma pessoa fria,
distante, segura” e durante os interrogatorios manteve essa postura. Mesmo frente
as ameacas de morte, com arma na cabeca, permanecia firme e encarava qualquer

oficial sem desviar o olhar: “entdo eu cheguei agressiva, eu cheguei botando dedo



na cara. Entdo eles achavam que eu era uma lider, so podia ser. E eu ndo era
merda nenhuma, eu ndo tinha ascendido no partido”.

Renata atravessou os mesmos medos que Regina, Rita e Raquel durante o
periodo de incomunicabilidade. A solitdria, a cobra aos seus pés, a nudez freqiiente
no quarto escuro junto da cobra, e os cachorros. De certa maneira foram os caes
que trouxeram a real percep¢do que ela teve sobre si mesma, seus anseios € o seu
lugar. Isso aconteceu em uma das idas e vindas para interrogatorios, durante a
madrugada, cercada pelos cdes que a atacavam, ao ser chamada de terrorista pelos
soldados armados com fuzis ao seu redor. Foi ao ver a sombra dessa cena refletida
na parede branca que ela entendeu: “foi como se eu tivesse saido de mim e olhado
pra mim mesma de cima. E eu olhei e vi uma crianga... que podia td indo morrer.
Entendeu? Entdo... eu olhei e falei: ‘¢, meu Deus, eu sou muito nova, eu sou uma

iRl

crianga (...). Eu sou uma bobagem, eu ndo sei nada’”. Nesse momento ela
percebeu o exagero daquilo tudo, percebeu que nada do que fizeram merecia todo
aquele aparato ou fazia algum sentido e, o pior, teve a sensacdo de que aquela
poderia ser a dltima vez que veria a sua imagem. Para aumentar sua fragilidade
também se descobre gravida e passa a se mostrar ainda mais fria, aumentando sua
“blindagem emocional”, pois tinha muito medo de sofrer danos maiores. Afinal, a
repressao a considerava perigosa desde sua primeira acdo, ja que o militar que a
abordou naquela situacdo disse em depoimento que ela estava armada. Foram
longos interrogatdrios sobre sua a¢do e somente na prisao € que foi descobrir que
desde daquele episddio ja estava sendo investigada.

Claro que sua familia ndo sabia de sua militdncia, nem mesmo de sua vida
em Vitéria. Ela pouco ia a cidade natal e ndo falava sobre sua vida. Seus pais
souberam de sua prisdo através de um telefonema da chefe de Renata,
comunicando que ela estava desaparecida ha dias. Ainda que seu pai tenha iniciado
uma busca intensa, ndo conseguiu encontrar a filha e sé soube realmente onde ela
se encontrava quando a sogra de Renata conseguiu vé-la. Isso foi uma feliz
coincidéncia que ocorreu durante uma das vezes que estava sendo levada para o
interrogatério durante o periodo de incomunicabilidade, durante o qual a presenga

dos presos nos quarteis era sempre negada a familiares e amigos que os



procuravam. Como sua sogra sabia que eles estavam presos ali passou a ir ao
quartel todos os dias, e foi num desses dias que Renata a viu e correu em sua
direcdo. Embora ndo tenham permitido o encontro, agora alguém sabia que eles
estavam 14 e vivos: “Quando eu fui passando assim, eu vi e eu fiz um movimento
pra ir, mas ai os fuzis se cruzaram na minha frente assim. Foi uma cena
cinematogrdfica”.  Apds esse breve encontro a incomunicabilidade estava
rompida, e ela passou a ficar junto com as outras presas € a receber visita de sua
familia, sendo os primeiros seu pai e seu irmdo mais velho. Renata se manteve
firme, e ndo esmoreceu frente a emocao de seu pai, com medo nao conseguir se
manter depois, e ainda foi repreendida pelo capitio por sua frieza.

Alguns momentos de descontracio e conforto aconteciam durante a
carceragem, através da cantoria puxada por Renata e que acabou se tornando um
habito e uma identificacdo entre todas. Miusicas que ela aprendera ainda na infancia
e que, de alguma maneira, refletiam o sentimento e as perdas que partilhavam
naquele periodo. Sem divida, Renata era a que mais protestava por melhores
condi¢des e debatia bravamente as posturas ideoldgicas e politicas que todas
deveriam manter. Seus principais embates eram com Rosane, também militante do
partido, que reclamava quando a comida nao chegava e comia todas as refei¢des
que Renata e Rita rejeitavam, além de ler todas as revistas femininas que eram
levadas cordialmente por um dos oficiais, consideradas de menor valor por Renata.
Cada uma, a sua maneira, fez com que os penosos e dificeis dias pudessem ser
enfrentados com algum bom humor e cuidado, pois quando nao podiam suportar o
que estavam vivendo se dedicavam aos cuidados com as outras, o que tornou a
gravidez de Renata acolhida e partilhada, fato que para ela significou muito. Mas
aos poucos, entre janeiro e fevereiro de 1973, suas companheiras foram libertadas
e por fim sé ficaram ela e Regina, as dltimas a serem soltas. Elas se recusavam a
falar do partido ou a assinar qualquer confissdo, e até o dia que tiveram um
encontro com seu namorado ndo haviam dado qualquer depoimento. Como nao
acreditavam quando os militares diziam que j4 ndo havia mais nada a esconder, o
encontro foi programado para que seu namorado desse as informacdes sobre a

situacdo do partido e as convencesse a darem o depoimento. Foi ele, entdo, que



pediu para que elas contassem o pouco que sabiam sobre o partido, pois tudo ja
havia sido entregue pelo Z¢, até o Comité Central, e ndo havia mais porque
prolongar o periodo delas na cadeia. S6 nesse encontro, entre gestos € sussurros, e
que ela pode contar ao namorado sobre sua gravidez e ter certeza de que ele estava
bem, e ndo morto como j4 haviam dito depois de lhe entregarem o relégio que ele
usava.

Renata foi solta e ndo sabia que seu pai a esperava para leva-la para casa.
Estava muito debilitada, anémica, se lembra que pesava 39 quilos e j4 estava no
quarto més de gravidez, embora seus pais ainda ndo soubessem. Foi no momento
em que ela entrou no carro de seu pai que conseguiu chorar, sem dizer uma palavra
sequer. Sua mae a acolheu e cuidou de sua saide, sem fazer nenhuma pergunta, e
quando ela perguntou se queriam saber de alguma coisa responderam que ndo era
necessario. Sua gravidez foi recebida com grande alegria e nenhuma cobranca, e a
Unica preocupacdo era cuidarem daquele bebé “que jd havia sofrido tanto”. Mesmo
diante dessa situagdo ela ndo aceitou continuar na casa dos pais durante a gravidez.

Voltou para Vitdria, foi aceita em seu emprego € comegou a se preparar
para casar. Essa era a melhor maneira de poder acompanhar o periodo de prisdo de
seu namorado no Rio de Janeiro. Ligou para os pais e avisou: “me caso amanhd’ .
Seu pai foi a Vitéria para o casamento civil, levando os doces que sua mae havia
preparado durante a noite, € que ela e as amigas comeram apds O casamento,
sentadas numa praca: “E o clima era esse, assim, ‘vamos tentar ser o mais feliz
que a gente consegue...” Pra mim mesma eu precisava ser mais feliz pra reduzir o
grau de tensdo e de aflicdo”. Foram momentos dificeis, morando sozinha,
trabalhando e juntando dinheiro para o parto, que foi em sua cidade, sem precisar
da ajuda financeira do pai: “Quando eu sai, eu sai com uma missdo, eu tinha que
sobreviver... gravida de quatro meses (...) Eu sai de ld e... o cara falou: ‘sua
chance de ter esse filho... é pequena. Sua chance de seu filho ser normal é
pequena’”.

Renata passou a cuidar da sadde, trabalhar e visitar o marido uma vez por
més no Rio de Janeiro, onde se encontrava preso junto com os demais. Formou-se

uma rede de solidariedade entre todas as amigas que estiveram presas € mais



aquelas que, embora nunca tivessem estado na prisdo, tinham seus companheiros
presos. Embora unidas nas viagens e nas dificuldades financeiras e emocionais,
elas ndo repartiram as angustias, os medos e as conseqiiéncias da prisdo: “nds
passamos por uma decepgdo coletiva, tanta decep¢do que a gente nem parou pra
discutir sobre a decepgdo”.

O suporte familiar também foi de grande importancia, principalmente
depois do nascimento do bebé. Foi sua tia quem a levou até o Rio de Janeiro de
carro para que o pai pudesse conhecer o filho de apenas 19 dias. Foi a primeira vez
em quase um ano que Renata pode se aproximar fisicamente do marido, depois de
um pedido a dire¢do do presidio para que ele pudesse pegar o bebé no colo: “eu so
podia ficar meia hora com ele por semana. E era de nove as nove e meia da
quinta-feira, a gente ndo conseguia passar nem um dedinho, ndo ter nenhum
contato fisico”. Apesar de toda emogdo, ele ainda aproveitou para esconder na
roupa do bebé& uma carta que denunciava os maus tratos e a tortura que sofriam:
“eu acho que esse documento depois chegou na... a gente mandou pra... pro juiz
auditor. E isso que td na minha memdria”. Embora fosse uma tentativa arriscada
naquele momento, era a tnica possivel. O marido de Renata sé foi solto proximo
ao natal do ano de 1973, e tiveram que iniciar um longo caminho para retomar a
vida normal, visto que ele estava enquadrado no 477 e ndo poderia mais voltar a
estudar e terminar o dltimo ano de seu curso. Foi um periodo de adaptacio dificil
para os dois. Ela precisava trabalhar o dia todo enquanto ele buscava forcas para
procurar emprego e se recuperar do ano de reclusd@o: Os momentos dificeis foram
atenuados por ac¢des de pessoas a quem Renata ainda reconhece e agradece. A mae
de uma das amigas que estava com o marido preso que alugou-lhes um lugar para
morar, sua chefe que burlou regras para que ela permanecesse no emprego, um
professor de seu marido na Universidade que acompanhou sua gravidez de graca :
“precisava de muita coragem naquele momento pra abrigar, pra se envolver. Na
verdade, vocé tem que entender essas coisas todas, as grandezas de cada gesto.
Vocé ia permitir que uma pessoa ficasse na sua casa, vocé jd tava fazendo um ato

heroico.”



- Reflexoes de Renata sobre relacées de género e processos identitarios

Ao refletir sobre sua trajetéria Renata vai descobrindo que os motivos pelos
quais iniciou sua atuacgdo politica foram tomando sentidos diferentes ao longo do
tempo. Ao ingressar na militdncia seu objetivo era romper com 0s principios
morais de sua educagdo religiosa e burguesa: “eu vou fazer um movimento de
libertagdo e ficar contra tudo o que eu aprendi, contra tudo o que tava colocado
na minha educacdo”. Muito tempo depois ela foi descobrindo que “na verdade foi
o oposto”. Percebeu que entrar na militincia politica e viver todas as
conseqiiéncias que se seguiram ndo fizeram com que rompesse com os valores
familiares: “ao longo da minha vida eu vi que eu so sei fazer as coisas de forma
radical, profunda, a mesma educacdo que eu tinha recebido, educacdo que eu...
achava que eu tava me afastando da religido, e eu tava mais arraigada aos
principios da religido, inclusive indo a fundo no que era realmente fundamental”.

E o fundamental era ndo aceitar a 16gica do mundo que estava imposta, era
nao aceitar uma condi¢do s6 porque era considerada natural, era ndo seguir o que
estava apenas a sua frente. Tudo que a inquietava foi tomando corpo ao longo de
sua trajetéria, foi ficando claro que a condi¢do de género fazia parte desse
contexto. Ela jamais conseguiu admitir ocupar o segundo plano, sem que lhe
dessem a chance de provar que tinha condi¢cdes de alcancar o que fosse necessario.
Seu primeiro embate foi na politica, e j4 ficou claro o que estava por vir: “sempre
fui uma feminista desde este momento que eu encontrei a politica”. Fez a escolha
de ndo aceitar o que estava imposto ao seu género, sua missao era ascender ndo s
no partido, mas na vida: “Dai a historia de discutir todos os padroes, virgindade,
tal. Entdo eu fiz uma guerra tripla, minha guerra era contra o governo, era contra
a religido, os principios e todo o tradicionalismo... e uma guerra contra o papel da
mulher. Entdo eu sabia que eu tava numa guerra mais ampla”. Renata tinha
consciéncia de que ndo lutava somente por liberdade, mas também por um lugar
social para a mulher, diferente daquele até entdo estabelecido pelos padrdes
tradicionais.

Foi essa postura que levou consigo no seu exercicio profissional no seu

cotidiano de trabalho com o objetivo de construir uma carreira, pois para ela,



aquilo ndo era somente “um emprego, ndo era sé pra fazer dinheiro no final do
més, era pra fazer uma vida’.

Com a maternidade e o casamento com o namorado, ampliou suas
responsabilidades pessoais: assume também as condigdes de mie e de esposa.
Durante parte do periodo em que esteve casada desempenhou também o papel de
provedora, pois o marido ““(...) ndo trabalhava nessa época. Ele tinha o dinheiro
do pai dele, depois... depois que ele foi morar comigo ele tinha o dinheirinho que a
mde dele dava pra ele, alguma coisa assim, eu... eu que pagava aluguel, que fazia
tudo”. Ap6s algum tempo o casamento foi desfeito. Apesar de dificil e dolorosa, a
separacdo nao impediu que agissem mantendo o ‘“carinho, a gente manteve o
cuidado um com o outro, sabe? A gente ficou muito amigo”. Renata casou-se
novamente dez anos depois.

Renata avalia que passou por momentos muito dificeis em sua vida. Ao
mesmo tempo, teve oportunidade de encontrar pessoas “iluminadas”, capazes de
grandes gestos e de muita generosidade para com ela. Isso lhe da a seguranca de
afirmar que “Eu construi a vida que eu quis. Tive muita dificuldade, nada foi
facil”. Diz também nao ter ressentimentos da vida.

Ao longo do tempo, foi mudando sua forma de luta. O radicalismo, o
embate agressivo e a pressa da juventude foram abrandados por uma maturidade
ideoldgica, politica e pessoal que a levaram a atuacdes mais pontuais e eficazes, o
que a leva a afirmar que seus ideais permanecem: “Eu ndo mudei de idéia sobre
nada. Eu so mudei de idéia sobre o superficial, sobre como fazer a luta, sobre
como brigar a briga (...) Eu acho que a gente é o que a gente foi. Eu entendo,
todas as Renatas que eu fui, porque naquele momento era isso que eu era. E que

faz todo sentido, entendeu?

ROSANE - “Eu ndo queria saber o que tava ld fora. Nossa realidade era aquela

ali, era o meu lugar, era o meu bairro, era a minha faculdade”.

Rosane nasceu na cidade de Vitéria em 1947, a segunda de nove filhos e a

primeira mulher a nascer na familia: “ai, a gente vé quase que uma escadinha ld



em casa, né”. Os irmaos mais velhos ajudavam no cuidado com os mais novos,
pois a mae de Rosane também trabalhava para ajudar no orcamento da casa, ainda
que tivesse deixado seu emprego de doméstica logo que se casou por exigéncia do
marido. Como nao podia sair para trabalhar, lavava roupa para fora enquanto os
filhos ficavam todos em volta brincado no quintal. Sua mae era do interior de
Minas Gerais, de uma familia de origem espanhola, e migrou para o Espirito Santo
para trabalhar na casa de uma familia que se tornou uma referéncia para Rosane
durante muito tempo. J4 seu pai era descendente de negros que povoaram uma
cidade da regido apds a escravatura, e essa era uma historia bastante contada por
sua avo paterna, com quem aprendeu a sentir orgulho de suas origens.

Foi nessa condi¢do de vida que comegou a compreender o que significava
seu pai dizer que s6 poderia deixar para os filhos o estudo, “por que o que estava
na cabeca ninguém tirava”, e essa foi a escolha que Rosane fez, “meu negdcio era
estudar. Porque eu achava que tinha que descobrir o mundo, tinha que descobrir
as coisas”, pois na casa dela s existiam duas opgdes: ou estudava ou trabalhava.
Ela ndo gostava de fazer servico doméstico e s6 ndo ajudava nas tarefas domésticas
quem estivesse estudando. Embora gostasse de ler, leitura ndo era considerada
estudo e por isso ela passava horas lendo escondido.

Sendo a primeira das filhas a aprender a ler, era quem lia para a mae as
fotonovelas e revistas femininas enviadas pela ex-patroa, das quais gosta até hoje.
De certa maneira, foi o universo mostrado por essas revistas que despertou o
interesse de Rosane para a musica, a literatura e a arte popular, mas ndo tinha
interesse nas discussdes intelectuais, na realidade politica do mundo e nas
divergéncias entre direita e esquerda. Queria conhecer aquele mundo que via nas
revistas, e foi pensando nisso que decidiu que queria trabalhar no Instituto Rio
Branco, queria ser diplomata, mas para isso teria que fazer o curso Cléssico, o que
sua mae nao permitiu, apesar da bolsa de estudos para um colégio particular que
havia ganhado. Embora a mée ndo tenha explicado os motivos, decidiu que ela
faria o gindsio e o curso normal em escolas publicas. Lembra que essa foi a
primeira vez que seu pai lhe explicou que existiam diferencas entre classes sociais:

“a bolsa de estudos era pra estudar pelo lado pobre. Ai, que eu descobri, o pobre



ld era tratado como pobre”, e por esse motivo ela faria o gindsio na escola publica
pois 14 “o tratado ndo era humilhar”.

As diferencgas entre ricos e pobres foi ficando clara para Rosane durante a
Escola Normal, pois ali percebeu a diferenga entre ela e algumas outras estudantes:
“Aquelas que tocavam piano, que sabiam ndo sei o que, eram intelectualizadas”, e
foi quando soube, através de uma das amigas, o motivo pelo qual ndo poderia ter a
profissdo que havia escolhido: “vocé ndo pode querer ser porque ld no Instituto
Rio Branco ndo tem diplomata preto. E ela ndo me ofendeu”. Para Rosane essa era
s6 mais uma descoberta € ndo pensava em preconceito. Tornou-se professora e
comecou a dar aulas para adultos na sua comunidade, em um programa do
governo. Fez essa escolha porque ja havia percebido as dificuldades pelas quais
passava sua mae, e essa era a principal preocupacdo de Rosane: melhorar a
condi¢do de sua familia. Queria trabalhar, ganhar dinheiro, promover o que fosse
possivel aos seus pais e irmaos: “Sempre quis assim...Melhorar o lado intelectual
ld de casa, dos meus irmdos. Mas eu ndo fui de buscar bandeira: “ah, ndo, tem
que melhorar a classe”. Estava interessada na realidade na qual vivia, e por isso
escolheu fazer vestibular para um curso que permitisse trabalhar para as pessoas
pobres, o que foi um orgulho para sua familia, j4 que foi a primeira dos filhos a
fazer curso superior e a Gnica entre as irmas.

Na verdade questdes politicas, partidarias, sobre a ditadura e a esquerda, s
se tornaram proximas de Rosane quando ela comecou a namorar um estudante da
Universidade. Foi ele que a apresentou a esse mundo, levando jornais partidarios e
livros, considerados comunistas na época, para que ela lesse. Leituras nas quais,
sinceramente, ela ndo tinha o menor interesse: “Ai mandava eu ler Karl Marx, mas
eu ndo... Da Riissia eu so queria saber... dos escritores assim, tipo, um romance
russo, mas que ndo mexesse com politica. E nem com guerra”. Mesmo contra sua
vontade acabou indo conhecer o partido do namorado, o PC do B, e se filiando,
mais por insisténcia do que por convic¢do.: “ndo tou a fim ndo, ele acha que eu
devo ser!”. Em momento algum concordava com as questdes ideoldgicas e
politicas pregadas pelo partido, enfatizando o movimento operdrio e guerrilha

rural, pois vinha de uma realidade em que a vivéncia pessoal falava muito mais



alto do que toda a teorizacdo discutida por aqueles que ela considerava “pseudo-
intelectuais”. Essa discordancia provocou vdrias conversas com os dirigentes
regionais do partido, que lhe explicavam os principios politicos do partido,
querendo convencé-la do acerto das ideologias partidarias.

Um dos incomodos principais era o de receber ordens do Z¢, que era jovem
como ela, ndo estudava e nem trabalhava e, sendo assim, ndo teria nada para
ensinar a ela: “eu ndo entendia como que um homem ld de baixo, analfabeto,
poderia querer me mandar... ndo tinha nem emprego”. O trabalho e o emprego
sempre significaram muito para ela e sua familia, que tinham um “retrato do
Getiilio na sala”, e eram também critérios para avaliar se uma pessoa era
qualificada e confidvel. Sua posicdo gerava discussdes com o Z¢&, rompendo com a
hierarquia e os procedimentos partiddrios, que estabeleciam que somente o0s
dirigentes podiam questionar: “eu falei com ele que eu ndo concordava. Ndo, eu
que tenho que perguntar pro senhor! O que o senhor faz? Em que trabalhava? Por
que vou confiar no senhor? Porque ndo sei quem o senhor ¢!” O fato de o
dirigente regional do partido ndo trabalhar e responder “que tinha que viver em
fungdo do partido”, fez com que ela desacreditasse na legitimidade do que era
pregado, questionando toda a estrutura ideoldgica que tentavam impor,
principalmente em relacdo ao movimento operdrio: “porque eu ndo admitia: ‘ah,
mas ¢ porque a foice...’, eu ‘que foice, que nada!’. ‘Tinha que ser alguém
operdrio’, eu disse assim: ‘mas ele ndo é operdrio, que ele ndo é trabalhador!’”
Além, claro, de nao aceitar pagar a mensalidade ao partido, mais cara do que a de
seu namorado, para sustentar um dirigente: “eu achava que aquilo ali era
exploracdo”.

Rosane também ndo conseguia separar o seu universo pessoal de toda a
estrutura ideoldgica que o partido pregava, e nao via condi¢des de abandonar tudo
o que havia aprendido, acreditado e vivido para se tornar uma militante e seguir
apenas as normas e regras partiddrias que, em sua percep¢do, eram por demais
rigidas e até desnecessarias. Uma das proibicdes que a aborreciam era a religiosa,
mais por principio do que por crenga, ja que nessa €poca ja ndo ia a igreja catdlica

com tanta freqiiéncia, mas também nao queria ser impedida de assistir a uma



missa: “Af eles achavam, assim, que era tudo ou nada. Ai queriam mexer com
estrutura religiosa, eu ndo aceitava. Tinha umas coisinhas dentro do Partido
Comunista que ndo era pra ser assim tanto, ndo precisavam ser tdo rigorosas”.
Além disso, Rosane ndo admitia a possibilidade de guerrilha, de violéncia, “era
pra pegar ou matar. Como é que a gente ia matar os nossos semelhantes ali do
lado?”. Embora seu namorado tentasse de todas as maneiras convencé-la de que a
guerrilha era necesséria, até porque ele estava se preparando para ir ao Araguaia,
ela ndo abandonou suas convicgdes pessoais € morais, deixando claro que nem
para segui-lo iria abandonar seus ideais: “Eu lembro que eu briguei muito (...). Eu
disse: ‘eu ndo vou! ndo tem nada, nem de mato eu gosto mais, entendeu?(...) Eu
vou fazer aquilo que eu sempre pensei na minha vida. Vou trabalhar, se eu puder
fazer alguma coisa vou fazer trabalhando’. Eu ndo dava aula para adultos
analfabetos?!”.

Mesmo nao confiando no Z¢€ e discordando ideologicamente ela aceitou
continuar no partido, apds um trato com o namorado de que em novembro eles
sairiam juntos. A partir dai comegou a atuar junto com Regina na Secretaria
Estudantil e fazendo algumas panfletagens junto com outro aluno de seu curso.
Acdes que ela nao gostava muito de realizar por ter medo de estar sendo vigiada. O
medo de Rosane vinha da precariedade da seguranca que ela, ao longo dos meses
de sua participacao, foi percebendo que existia. Todos estavam sempre juntos nas
festas do curso de medicina onde as reunides aconteciam, as namoradas eram
apresentadas umas as outras com seus nomes verdadeiros, o que acabou fazendo
com que ela soubesse quem era quem mesmo que nao fosse explicitamente
revelado, e os “discursos inflamados” de seu namorado e amigos deixavam clara a
posic¢do politica que adotavam.

Passaram-se alguns meses e Rosane foi alertada por um cunhado de seu
namorado, que avisou que as acgdes estavam colocando-o em risco e que ela
deveria preveni-lo: “como eu era namorada, vieram em cima de mim, ‘tira disso
que ele vai cair, ele vai ser preso’”. De certa maneira, ela considerou que tinha
essa responsabilidade e aquele medo incipiente transformou-se em possibilidade

concreta. Embora alguns rumores se espalhassem, e seu namorado lhe



confidenciasse que estava comecando a ficar com medo de “cair”, ela sé percebeu
que algo estava acontecendo quando, no dia 02 de Dezembro de 1972, ele ndo
apareceu em sua casa € nem compareceu a um compromisso. A certeza se
concretizou quando os militares foram até sua casa: “Era umas 10 horas da noite.
Eu voltei do casamento pra encontrar com ele, tirei a roupa do casamento e botei
uma calgca, eu me lembro como se fosse hoje, uma calca chamada calga Lee,
branca, e com uma frente tinica de pano. Com essa que me levaram.” Com a roupa
do corpo, e s6 tendo tempo para pegar um documento de identificacao, foi levada
em um carro comum, sob o pretexto de que seu namorado havia mandado buscé-la:
“Falaram que iam levar pra prestar um esclarecimento... eu pensei assim: ‘pronto,
cal... ndo acredito que aconteceu comigo!’. Ai, quase que eu morri. Eu fiquei sem
acdo” .

Percebendo a falta de flexibilidade dos policiais, seu irm@o mais velho
seguiu o carro dos militares até o quartel para saber para onde ela estava sendo
levada, e acabou também preso, passando a noite no quartel e perdendo o emprego.
Até hoje ela lamenta o ocorrido: “Ele foi atrds, ele fez a parte do homem da casa,
né, porque naquela época meu pai tinha morrido, entendeu?”. Embora o irmao
achasse que poderia protegé-la, sua presenga acabou sendo usada contra ela no
interrogatorio. Isso se deu logo apds Rosane ser levada para uma sala de onde se
ouvia alguém gritando e rogando: “ld eu ouvia a voz: ‘ah, minha santa maezinha!
Socorro, minha santa mdezinha! Ndo me mate ndo!’. Ai, eu falei assim: ‘ai, meu
Deus!’. Ai, comecou. Bateram tanto, tanto, tanto. Botaram ele pra ser torturado
naquele momento pra eu ouvir”’. Embora soubesse que nio era seu namorado,
pode reconhecer a voz de um dos amigos e, sem sequer pensar, enfrentou os
oficiais que entraram na sala anunciando que sabiam onde ela estava, que sua mae
e seu irmdo tinham visto quando ela foi levada: “‘seu irmdo td aqui!’. ‘Como?’
‘Ele veio atrds de vocé, td aqui! Se vocé ndo falar, vou matar toda a sua familia!’
Ai vocé tem motivo pra abrir a boca, falar alguma coisa”. As ameacas nao
pararam por ai. Depois de exigirem que ela tirasse toda a roupa, falaram que iam

“se aproveitar (...), que eu era preta e pobre...” e que trariam cachorros e cobra. A



primeira reacdo de Rosane foi ameacé-los: “‘ndo vdo ndo, fazer isso comigo ndo’,
eu disse. ‘Olha que eu sou virgem e minha mde sabe’ (risos). Era mentira”.

Os quarenta e dois dias de prisdo foram longos e dificeis para ela, que nao
queria conversar com as demais. Nao queria falar sobre o que havia lhe acontecido,
mas aos poucos foi descobrindo que as outras também tinham sofrido e que
passaram por condi¢des até piores de interrogatdrio e tortura. A revolta de Rosane
por estar naquelas condi¢des, achando que nao havia feito o suficiente para estar
ali, principalmente por ndo concordar com o partido, por ja ter pedido para se
desligar e por ndo se considerar igual aos demais, fez com que a convivéncia se
tornasse conflituosa em alguns momentos. As discussdes aconteciam porque seu
comportamento era diferente do das outras, que intelectualizavam, que faziam
andlises da situagdo, que se recusavam a partilhar de qualquer coisa que viesse dos
militares, da comida oferecida as revistas femininas levadas por um dos oficiais.
Rosane ndo sentia a repulsa pela comida que as demais manifestavam, sentia uma
fome que a fazia devorar o que lhe trouxessem e mais o que as outras recusavam:
“Eu comia e dormia... esperava a comida chegar, sentia muita fome... ndo via
nada na comida de ruim que elas viam... depois fui saber que era ansiedade né?!”
Ela também adorava a leitura das revistas femininas, um habito que ja tinha e que
ali se tornou uma forma de contato com suas origens € com o mundo externo, mas
as companheiras ndo admitiam a postura tdo despolitizada que naquele momento
Rosane manifestava: “o capitdo disse que pra nos tinha que ser revista feminina,
de fotonovela, pra gente ndo botar coisa na nossa cabecga (...) eu lia, elas ficavam
possessas!”. A pressao entre elas chegou a ser tdo forte que Rosane manifestou as
companheiras suas inquietagdes com o partido, suas discordias e a
intelectualizagdo que para ela ndo representava nada: “eu andava no bairro, tipo
assim, né, pé no chdo, pegava énibus...e aquele povo que tava ali querendo fundar
o partido ndo era nada daquilo (...) o pessoal era mais intelectualizado, mas sé de
falar. Lia, lia e repetia”.

Mas ndo eram s6 essas as questdes que a incomodavam, eram também seus
preconceitos. Duas de suas companheiras eram do interior, vindas de regides

rurais, € Rosane achava que isso significava que elas ndo podiam ter um nivel de



conhecimento maior do que quem vivia na Capital: “Ai deu aquela minha revolta,
né! Ela é do interior, como é que ela sabe isso tudo e eu ndo sei?”. Foi um
momento de revisdo de seus preconceitos, ndo s6 em relacdo ao grupo, mas todos
0s preconceitos sociais que a atingiam, que nunca foram discutidos em familia e
sobre os quais jamais havia refletido. Preconceitos que ela havia incorporado e que
estavam presentes em suas atitudes: “porque antigamente lavadeira era preta e
pobre.... Precisou de Renata me dizer que a mde dela gostava de lavar roupa, que
era uma pessoa tdo mais importante (...), além de ser branca... Que eu fui ver que
dentro de mim eu gostava de fazer esse trabalho bragal...e tinha vergonha”.

A prisdo foi um confronto com a realidade que a chocou o suficiente para
que comegasse a resistir, mas nao sem sofrimento: “Eu ndo tive revolta quando eu
era crianca ndo. Eu fui ter revolta depois que eu fui presa. Foi dai que eu fui ver a
realidade, assim... nua e crua, como é que era a vida”. Mas a convivéncia na
prisao foi fazendo com que pudesse rever as desigualdades tao naturalizadas para
ela apenas como diferencas, e pudesse perceber que a intelectualizacdo das demais
se referia a realidade que ela vivia e que era uma outra maneira de questionar:
“naquela época eu era muito simploria (... Jacho que eu lia por ler. Eu ndo li muito
sobre o que se passava no jornal, politica, nada. Eu ndo quis saber (...) Se tivesse
questionado mais um pouco (...). Eu ndo tinha aquela...vamos dizer assim, aquela
esperteza, aquela malicia, né?”. Isso que ela chamava de esperteza também foi
ficando claro nas musicas que cantavam na prisdo. Inicialmente ficava incomodada
por nao saber aquelas misicas, se era ela quem sempre ouvia radio, mas depois foi
percebendo o significado das letras e entendendo que ndo eram apenas uma forma
de passar o tempo, mas de representar o que estavam vivendo. Foram essas
mudancas pelas quais passou que fizeram com que ela e Renata pudessem se
aproximar: “foi dai que eu ouvi Renata cantando, cantava Antonico, Assum Preto,
descobri assim...E ai que eu vi, o lado bom dali...Renata cantava as miisicas, até
que eu fui entender. Eu tinha ouvido, mas ndo tinha ouvido a letra da miisica,
como era linda!. E Renata cantava todo dia, porque a gente pedia toda hora”. As
cancdes se tornaram os Hinos das amigas, para Rosane especialmente a musica

Antonico, por representar o que ela havia passado naqueles dias antes da visita de



sua mae. Gragas a um vizinho que servia no quartel, a mie de Rosane pode receber
noticias e um recado da filha de que tudo estava bem, e que era para “botar a boca
no mundo”. Foi o que fez, contou a quem pdde, denunciou a prisdo e conseguiu ser
a primeira a visitar a filha, o que gerou a rede social de solidariedade que todos os
demais parentes dos que estavam presos puderam articular. Foi a partir da
transformagao das relagdes entre elas e do apoio social que receberam que
articularam planos de resisténcia e dendncia, como as idas noturnas ao banheiro
para cansar os guardas e as dentncias nos eventos internos abertos ao publico.
Acdes que fizeram com que os rapazes presos ficassem surpresos com a
articulacdo e com a resisténcia, ja que eles nada conseguiram fazer: “O que eu
podia fazer pra sacanear ld, eu sacaniei... Nos contamos depois pros meninos, os
meninos falaram: ‘6, como essas mulheres sdo fogo!’”.

Foi durante a prisdo que Rosane acabou reafirmando suas observacodes
sobre os dirigentes do partido em relagdo ao trabalho. Saber que Regina trabalhava
aumentou mais ainda sua “revolta”, jA que por varias vezes ela havia visto o
marido de Regina sentado na praga ou indo ao cinema em plena tarde durante um
“ponto”: “eu ndo admitia isso! Ela trabalhava, cuidava da casa, fazia comida,
lavava roupa, e ele fazia so a parte mais leve, que era a parte intelectual. Lia
aquelas coisas e passava pros outros. Isso ai pastor de Igreja fazia e padre
também, 1é a biblia e passar pros outros!”. Por outro lado, as descobertas sobre as
relagdes que existiam entre os casais e a proximidade com todas as demais fizeram
com que Rosane pudesse perceber que a representacdo sobre “mulheres
comunistas” que ela partilhava e que era mais um dos motivos pelos quais antes
ndo queria ser vista como integrante de um partido, estava completamente
equivocada: “(...) tanto que tinha uma grande amiga minha, que quando ela soube
que eu era, né, que depois eu contei, ela falou assim ‘mas elas ndo sdo galinhas,
sdo piranhas?’ Eu disse: ‘ndo, ndo sdo ndo!’”.

Ainda que a convivéncia na prisdo tivesse sido tdo intensa, as relagdes entre
elas ndo permaneceram apos a soltura. Rosane foi uma das primeiras a ser liberada
e se viu bastante abalada apds a saida. Embora tenha voltado para casa, ndo pode

permanecer em seu bairro por muito tempo, sua casa era vigiada constantemente e



os vizinhos sentiam—se ameacados pela presenca da policia. Rosane teve que ficar
de casa em casa de parentes para evitar as perseguicdes. Essa foi uma das fases
mais constrangedoras para ela, que sentia vergonha de sua condicdo. A volta para a
universidade se deu lentamente. Muitos de seus colegas a evitavam, embora tivesse
duas colegas que fizeram questdo de ajuda-la nos estudos. As mesmas, Unicas, que
foram visitd-las na prisdo, o que acabou fazendo com que também se tornassem
alvo de persegui¢do policial, fazendo com que Rosane se sentisse muito mal, até
hoje, por ter causado problemas a pessoas que lhe deram apoio.

Apos a soltura do namorado iniciaram-se as interminaveis audiéncias, € sO
nessas ocasides aconteciam os encontros com os companheiros: “tanto que eu ndo
soube do casamento de Renata, soube depois que ela casou (...). Nos ndo fomos ld,
nos ndo poderiamos (...), nos ficamos queimados”. Depois que foram absolvidos
de todos os processos, em 1973, poucas vezes se encontraram. O recomec¢o da vida
para ela e seu namorado ndo foi facil. Concluiram seus cursos e casaram-se em
1974, apds descobrirem que Rosane estava gravida. Inicialmente foram morar na
casa de sua sogra, com quem ela tinha uma convivéncia dificil: “tinha uns
arranca-rabos feios, que ela falava que ndo queria que ele casasse com uma preta,
e sim com uma loira, sendo que ele é negro”. Além da origem social diferente,
Rosane era acusada pela sogra de ter colocado o filho dela na politica e ter acabado
com a carreira profissional dele. Acabaram indo morar no interior da Bahia, por
nao encontrarem condi¢des de trabalho no Estado. Ela tentou vérios estigios,
empregos em jornal, concursos, mas nio teve sucesso.

Permaneceram no interior por dez anos, periodo no qual ela ndo desistiu de
seguir sua carreira profissional, mesmo com os boicotes seguidos do marido. Mas
ndo era s6 o autoritarismo do marido que a prejudicava, era a propria condi¢do de
ex-presa politica que ndo permitia que todo o investimento pessoal que ela
depositava em sua carreira pudesse ser reconhecido publicamente. Para atuar
profissionalmente dependia de um registro que ndo obtivera facilmente, ainda que
tivesse tentado o registro fora do Espirito Santo. Nesse meio tempo ela teve seu
segundo filho, e seu marido se envolveu na politica. Foi a gota d’dgua para Rosane.

Ela ndo queria viver aquela vida de esposa de politico, na verdade havia investido



muito tempo em si mesma para aceitar ser mae, dona de casa, e viver o estilo de
vida das mulheres daquela regido: “Eu ndo fui dondoca” . Foi quando decidiu que
era hora de voltar para Vitéria. Pegou os filhos, fez as malas e resolveu que iria
retomar sua vida: “eu vim encantada pra fazer concurso, e esqueci que eles
sabiam, a memoria deles ndo foi curta... das pessoas que tavam ld no poder. Eles
ndo deixaram leve. Ai eu consegui, foi... eu consegui sim. Nao como eu pretendia,
ndo como eu queria.”

Foi morar no seu antigo bairro e acabou assumindo a lideranca comunitaria:
“foi, por causa dos problemas todos, era um resgate”. Tornou-se tao reconhecida
que queriam que ela se candidatasse a deputada, mas foi nesse momento que ela se
lembrou do motivo pelo qual estava ali novamente, e acabou vendo que era hora de
sair novamente de seu bairro por j4 ter conseguido reaver o que tinha ido buscar:
“Afl eu vi assim “gente!”. No meu bairro eu fui condenada? Nao, so fui criticada...
quando eu voltei. Tive que voltar, isso era uma questdo de honra. Eu voltei pra
ver se sobreviveria. Sobrevivi e muito”.

Embora tenha lutado por seu espaco, conseguido seguir sua carreira e
retomado sua vida, as conseqiiéncias do periodo de militdncia estdo presentes na
vida de Rosane. A memoria sobre o periodo permaneceu anos silenciada: “eu tinha
me escondido, tinha escondido muita coisa da minha vida (...) eu ndo aceito
prestar contas de coisas que eu ndo fiz, que eu ndo sei, que eu ndo vi. E até hoje eu
ndo aceito”. A vida politica ela ndo quer nem para os seus filhos. Nao abandonou
suas convicgdes sociais e continua acreditando que algo tem que ser feito pelos que
necessitam. Acredita que somente com a educacdo € que se alcanga possibilidades
melhores e ndo enfrentando o sistema como naquele momento, por que as coisas
que obteve hoje conseguiu pela percep¢do da vida e nao pela revolta : “agora, uma
coisa eu vou te falar, eu ndo deixei de ser covarde. Se eu ndo fui quando eu era

mais nova... agora eu té bastante covarde... ndo faria isso de novo”.

- Reflexdes de Rosane sobre relacoes de género e processos identitarios



N3ao fazer de novo ndo significa para Rosane apagar tudo o que viveu nos
tempos da Ditadura, por mais que tenha deixado silenciado. Embora sinta a
presenca de muitas marcas, ainda doloridas, as experiéncias da época a fizeram ver
e viver uma realidade paralela e foram fundamentais para a construg¢do de sua visao
de mundo e para suas escolhas. Isso inclui principalmente seu papel de mulher e
esposa.

Embora em momento algum ela tivesse tido contato direto com o
movimento feminista, e nem mesmo sabia de sua existéncia enquanto movimento
organizado, suas atitudes colocavam em questdo o papel esperado, mesmo que as
contradi¢des fizessem parte de seus desejos. Desde menina, nos saudosos tempos
do bonde, ela queria ficar logo moga “pra subir de ladinho” e usar vestidos
tubinhos, que eram os que seu pai permitia.

As regras morais eram rigidas e mantidas pelo pai constantemente: “calca
comprida, meu pai proibia. Assim como ele falou que mogca ndo namorava, filha
dele ndo levava ninguém no portdo”. Se namorasse nao estudava, era uma coisa ou
outra. Mas isso ndo excluia os aprendizados que uma moga deveria ter. Rosane
aprendeu a bordar, a costurar e todas as “prendas” necessdrias que, por sinal, lhe
foram bastante tteis ao longo da sua vida, dadas as condi¢cdes econdmicas de sua
familia: “aprendi a fazer minhas coisas”. Embora a maior preocupacao de sua mae
fosse que ela ndo namorasse para que pudesse estudar, apds a morte de seu pai a
rigidez diminuiu:” Me soltei depois que papai morreu”, pois a mae ndo mantinha
uma vigilancia severa: “ela confiava em mim (risos). Tinha aquele detalhe, né, eu
era uma boa filha. Cumpria as normas sociais”.

As regras sociais da época eram valorizadas na familia e seguidas por
Rosane, que ndo freqiientava bares e ndo andava sozinha pela cidade, mantendo a
moral que se esperava para as “mocas de familia”: “porque ndo podia, moca
direita ndo passava em beco. Na minha época tinha essa distin¢cdo”. Tais
distingdes faziam com que ela também se questionasse quanto a ser € se sentir
militante. Afinal as mulheres que participavam de atividades politicas, que

freqlientavam bares, que se reuniam com os homens, que saiam durante a noite,



rompiam com os comportamentos esperados:  “era que as mulheres eram muito
liberais”. Pelo menos era o que se dizia delas.

Rosane nunca se sentiu liberal e nunca quis parecer, ainda que ndo tenha se
casado virgem e nem na igreja. Engravidar ainda solteira fez com que se sentisse
envergonhada, mesmo que nao tenha sido cobrada por sua mae, que reagiu melhor
do que ela esperava: “ndo, minha filha, ja que vocé vai casar, e mesmo se ndo
casasse, ndo tem problema ndo, a gente cria o filho”. Mas a questdo era que ela
ndo queria ser “revoluciondria” com relacdo aos costumes morais € nunca achou
que estivesse sendo.: “Eu nunca tinha ficado nua diante do meu namorado, fazia
sexo por fazer, assim, bem escondidinho...eu dizia também ‘por que com os outros
dava certo e comigo ndo?’. E eu ndo era assumida. Ninguém sabia que eu
transava’”.

Em sua trajetoria fica claro o desejo de romper com o modelo tradicional de
casamento, mas nao necessariamente de superar um padrdo familiar. O repudio ao
modelo de esposa se fazia baseado em um ideal de autonomia, que significava uma
existéncia para além da vida doméstica, por meio da realizacdo profissional, da
independéncia financeira que o trabalho poderia assegurar. No entanto, diferente
de tantas outras companheiras, a atividade politica ndo era vista por ela como mais
um meio para alcangar esses objetivos, porque considerava que as organizagdes
nao absorviam as mudangas de valores que surgiam na época. Rosane nio aceitava
a condicdo de “intelectual profissional” dos homens dos partidos, enquanto as
mulheres cabiam as tarefas tradicionais e mais o trabalho remunerado que garantia
o sustento dos companheiros: “eu também tinha a minha funcdo, eu era filha, eu
era irmd. Eu so ndo era mde, né. E era namorada e eu trabalhava e estudava’.

Mas ao se tornar mde seguiu o modelo de dedicacdo exclusiva a vida
doméstica, nos primeiros anos de casamento, logo que se mudou para a Bahia:
“Entdo, pra mim, assim... ai, eu fui despertar o outro lado de esposa... de mde,
aquela coisa, entdo eu fui viver, fui viver pra eles! Foi o meu erro”. Durante 0s
dez anos em que morou no interior da Bahia oscilou entre momentos de rupturas e
continuidades que hoje sdo percebidos claramente em suas reflexdes e memorias:

“quatro horas da tarde eu tinha que comegar a fazer o jantar pro marido! Dona de



casa (...). Peguei dinheiro emprestado, escondido, para tirar [registro profissional]
porque ele ndo quis deixar. Eu jd tava me sujeitando a isso”. Mas nem por isso ela
se abateu completamente frente aos ideais de profissionalizacdo e igualdade de
género: “ndo foi com esse intuito que eu fui presa, ndo foi com esse intuito que eu
casei, né, ndo foi pra isso!” . Diversas vezes ela reagiu frente as obrigacdes que o
marido tentava lhe impor, no que dizia respeito a convivéncia social e politica com
0s grupos com os quais ele havia se relacionado na regido. Embora compreendesse
que em “ferra de coronel” quanto mais despercebida passasse a condi¢do de
presos politicos mais eles estariam protegidos, ndo assumiu a condicdo que
considerava submissa: “um dia combinou com um advogado uma visita (...)
comecei a conversar de igual para igual e até discordar. Ai, meu marido disse:
‘Vai preparar a comida para nos’. Eu disse: ‘ndo, porque eu sou profissional
como ele’. ‘Mas vocé, aqui, é minha mulher’. (...) Comecei a sentir essas
diferengas. Meu colega dentro da minha casa, eu tinha que cozinhar, tinha que
botar a mesa, né, eu ndo entendia que era como uma esposa’.

Ainda que rompendo com os modelos de género de seu tempo, seja pela
participagdo politica, seja pelos padroes de comportamento, ela ndo se vé como
atuante nestas questdes. Talvez por que as novas formas de conceber as relagcdes
amorosas, a vida em comum com a pessoa querida e a familia que dai resultasse
estivessem repletas de tensdes, ambigiiidades e conflitos, que associados as
conseqiiéncias da participacdo em uma organizagdo politica, geraram a sensacgdo de
perda de controle sobre escolhas e acontecimentos: “Eu ndo fiz essa revolucdo de
costumes, de comportamento né? foi feito, foi feita pra mim.... Foi imposta, né...”

Atualmente Rosane se considera até “careta”. Questiona o que chama de
“revolucdo feminista”, ndo entendendo bem o que isso significava em sua época e
nem o que representa de beneficio atualmente: “as meninas que tdo vindo hoje tdao
usando muito mal, né, essa liberdade. E ou ndo é? Tdo se expondo, tdo se
deixando levar (...) se for olhar isso ai... eu ndo entendi o que a revolucdo
feminista foi...”. O que nao impede que perceba as mudancas entre as geracdes de
mulheres desde sua mae até sua filha: “Nos abrimos um universo, eu entendo. Eu

abri pra sua época, vocé abriu pra época da minha filha, ndo é assim? é tdo



obvio™. Por tais questionamentos € que ela se percebe como “atual, mas nédo
atuante (risos)”, no que diz respeito a participagao politica. Nao vé necessidade de
uma filiacdo partidaria para continuar um projeto de acdo pessoal que vise a
eqiiidade social. Avalia que nos modelos politicos de hoje a participagdo coletiva
se torna complexa e elitista, mas isso ndo significa “cruzar os bragos” para a
desigualdade social: “Eu entendo, hoje em dia, cada um faz a sua parte. E, se

Jjuntar, todo mundo td fazendo, né? Acho que tem que ser assim”.



6- DISCUSSAO

E é como se eu despertasse

De um sonho

Que ndo me deixou viver

E a vida explodisse em meu peito
Com as cores que eu ndo sonhei
E é como se eu descobrisse

Que a forga esteve o tempo todo
Em mim

E é como se entdo de repente
Eu chegasse

Ao fundo do fim

De volta ao comecgo...

“De volta ao comego”
(Gonzaguinha, 1980)

6.1 O Contexto Geracional das mulheres

Nos anos 60, vivemos no Brasil um periodo caracterizado por profundas
transformagdes econdmicas, politicas e culturais. Essas transformagdes geraram
em nossa sociedade uma série de instabilidades e rupturas ao mesmo tempo em que
possibilitaram o surgimento de novas aspiracdes e de projetos individuais
alternativos ao que era tradicionalmente estabelecido.

As mulheres que compdem o grupo estudado, levando-se em conta sua
idade na época, as condicdes sécio-econOmicas e os padrdes de socializagdao
vigentes, podem ser consideradas como agentes privilegiadas das transformacdes
sociais que, por sua vez, afetaram também as relagdes de gé€nero a partir daquele
periodo. O estimulo que as mulheres receberam de seus pais para estudar, a
participacdo no ensino superior e, a partir deste, em atividades associadas ao
mundo publico, em especial a militancia politica, foram condi¢des para a ruptura

dos papéis estabelecidos pela divisdo sexual do trabalho', que agregando as

'* Segundo Vaitsman (1994), essa é uma divisdo de papéis de género tipica da familia conjugal
moderna, que se tornou o padrdo dominante entre as classes médias dos centros urbanos até meados
dos anos 60. Um modelo familiar hierdrquico que se desenvolveu juntamente com os processos de
modernizacio e industrializacdo, caracterizado pela divisdo sexual do trabalho nas esferas publica
(associada ao homem, ao trabalho e a remuneracdo, conseqiientemente, mais valorizado
socialmente) e privada (associada as criancas e mulheres, ao trabalho doméstico e a satisfacdo das

necessidades afetivas familiares).



transformagdes nos comportamentos relacionados a namoro e casamento abalaram
uma outra dicotomia: a das normas sexuais diferenciadas para homens e mulheres.
Nesse momento, a fim de melhor compreender a trajetéria'® das mulheres
militantes, focalizaremos suas redes de relacdes com as familias de origem,
objetivando apresentar diferencas e rupturas relacionadas as aspiragdes e

expectativas dessas familias em relacio a formacao de mogas e rapazes.

6.2 Os papéis esperados e os caminhos seguidos

Trigo (1994) enfatiza que, apds a revolugdo de 30, ja aparecem as primeiras
manifestacdes de mudanca nas relacdes estabelecidas entre pais e filhos até entdo.
A aceitacdo pacifica e integral da interferéncia dos pais no destino de seus filhos
homens e mulheres comega a sofrer rupturas, a medida que os filhos comecam a
discutir as decisdes paternas e a buscar projetos de vida mais individualizados. A
autora aponta que naquela época ja se manifestavam indicios do embate geracional
que viria a se tornar mais significativo nos anos 60 e 70.

A partir da década de 50, como parte dos processos de industrializacao,
modernizacdo e urbanizacdo em curso no Brasil, houve uma expansdo das
oportunidades econdmicas e sociais entdo abertas, principalmente, as familias de
classe média. Tal situacdo criou condi¢des para a valorizagdo da escolariza¢do dos
filhos, com o objetivo de manter as posi¢des que as familias ja4 haviam alcancado
e/ou como forma de ascensdo econdmica e social. Esses aspectos sdo apontados
pelas entrevistadas que viviam no meio urbano, na capital ou no interior.
Entretanto, o estimulo a educagdo era diferenciado entre os irmaos e as irmas. Para
as meninas, geralmente significava um investimento para o bom desempenho de
papéis familiares, o que foi apontado por todas as entrevistadas, com exce¢do de
Sonia. Paralela a expectativa de que se casassem, estava a de que dessem

continuidade aos estudos primdrios, cursando o Normal (apenas Sonia e Renata

1% Utilizamos aqui a definicdo de trajetéria baseada em Bourdieu (1996). O autor discute a nogio
de trajetéria como um dos caminhos possiveis, entre uma série de possibilidades, que pode ser
seguido por

um mesmo agente, ou grupo, em um campo determinado, estando este sujeito a transformacdes. Ao
considerarmos essa definicdo temos que pensar as militantes politicas “em contraste com os demais
caminhos abertos para as mulheres de sua geragdo” (Goldemberg, 1997, p.350).



ndo sentiam a presenga desse desejo familiar). Para os filhos, as carreiras esperadas
eram aquelas que preparavam para o desempenho de papéis publicos, geralmente
cristalizadas no trindmio Medicina, Engenharia e Direito.

E importante apontar o significado da escolarizagdo dos filhos e filhas para
estas familias, que se diferenciavam conforme a classe social e a origem urbana e
rural. Embora singulares, as histérias apresentam varios elementos em comum,
como padrdes de valores e de relagcdes que se reestruturavam. O incentivo ao
estudo esteve presente na socializacdo de todas as mulheres, embora em algumas
mais que em outras, variando a origem do apoio e sua intensidade. Mas nem
sempre o objetivo que os pais idealizavam em relacao aos estudos coincidia com os
que as filhas desenvolveram ao prosseguir sua escolarizagao.

Geralmente os pais de classe média viam o estudo e a profissionalizacdao
das filhas como complementares ao casamento, como era o caso da maioria das
entrevistadas, com excecdo dos pais de Sonia. Para Biasoli-Alves (2000), essa
valorizac¢do ainda nao se vincula a uma percep¢cao da mulher como um “sujeito de
direitos (...), mas porque se espera dela [em meados do século XX] competéncias
que melhor promovam a educagdo dos filhos e a prépria vida doméstica, que facam
dela o suporte adequado para o sucesso profissional de seu esposo” (p.236).

Por outro lado, para aquelas que provinham de classes populares, o
casamento, a escolarizagdo e a profissionalizacdo ndo estavam necessariamente
associados. Rosane e Silvia salientam que, em suas familias, durante a infancia, o
estudo ndo era tdo valorizado. Entendido como uma regalia, ou um capricho, era
percebido muitas vezes pelos outros irmaos como uma forma de evitar o trabalho
doméstico. Rita destaca que, em funcdo das condi¢des de vida na drea rural, em sua
familia também era mais valorizado o trabalho do que o estudo. Para as classes
populares, manter um dos filhos estudando significava uma sobrecarga de trabalho
para os demais familiares e, possivelmente, uma renda familiar menor.

Faria (1997) destaca que, embora na década de 60 tenha se iniciado o
processo de profissionalizacdo feminina, esse ndo estava disponivel para todas as
camadas sociais. Foram, em geral, as mulheres de classe média que tiveram as

melhores condi¢des de luta e acesso, ‘G4 que, para as mulheres de classes



populares, esse processo se torna muito mais dificil, uma vez que elas enfrentam
duas opressoes — de género e de classe - quando ndo também a de raca, no caso da
mulher negra” (p.25). Tais aspectos ficam claros na trajetéria escolar de Rosane,
que, ao desejar se tornar Diplomata, aspirava a uma escolarizacdo e
profissionalizacio ndo disponiveis.

Destaca-se no processo de escolariza¢do primdria dessas mulheres uma
proximidade de caracteristicas que demonstra a presenca de valores tradicionais'®
na educacdo que receberam na infincia, com poucas diferencas entre aquelas
socializadas nas décadas de 50 ou de 60. Todas as entrevistadas destacaram a
importancia da “obedi€ncia” aos mais velhos e as regras do grupo familiar.

Biasoli-Alves (1997) e Caldana (1998) identificam esses elementos como
os mais valorizados para a menina, na sociedade do final do Século XIX até as
primeiras décadas do Século XX. Essa valoriza¢do ajudava a compor um sistema
no qual havia pouca possibilidade de transgressio por parte da
menina/moc¢a/mulher. Cabia ao préprio pai ou a um irmao mais velho (ou até mais
mo¢o) a manutencao da hierarquia e o zelo pela moral e pela honra das meninas,
como destacam Silvia e Suzana: “Apds onze anos, eu freqiientar um grupo desses
significava... romper com aquele excessivo protecionismo que eu tava vendo que
tava cada vez mais se intensificando com os irmdos” (Suzana). Essa fala
demonstra que se iniciava muito cedo a percepc¢do por parte das mulheres, ainda
meninas, de um excesso de opressdo. Ha aqui um ponto importante a salientar: a
diferenca entre a educacdo do menino e da menina como complementares. O
“dominio” a ser exercido pelo homem ndo poderia existir se ndo houvesse a
“submissdao” da mulher, desenvolvida e reforcada no processo de socializagdo
primdria por meio de estratégias emocionais (Caldana, 1998; Biasoli-Alves, 1997,
2000).

Por outro lado, € possivel notar que elas vao encontrando formas de se

desvencilhar, pela via da participacdo em atividades sociais ou religiosas

16 . . s . . -

Conjunto de valores presentes de forma maciga, no inicio do século XX, nas diferentes camadas (média e
popular), podendo alguns serem aplicados para meninos e meninas (respeito, obediéncia, honestidade,
trabalho) e outros ligados apenas as meninas (submissio, delicadeza no trato, pureza, capacidade de doacdo,

prendas domésticas e habilidades manuais). A denominagdo “tradicional” ¢ utilizada apenas para marcar a



socialmente valorizadas ou por interferéncia de uma terceira pessoa que
intercedesse apds um episddio de conflito (amigo da familia, padre ou parente
préximo) ou atitudes extremas por parte delas. Como revela Silvia: “sai de casa
(...) pedi ao rapaz da farmdcia que me desse barbitiiricos (...). Ai, eu disse: ‘mas
eu tenho que fazer alguma coisa pra que esse povo entenda que eu to

iR}

desesperada’”. Esse processo de ruptura e mudanga vai se consolidando ao longo
de suas trajetorias, relacionado aos aspectos da vida em uma sociedade urbana.
Essas rupturas e mudancas, identificadas como subjacentes as alteracdes no papel e
nas atividades femininas, acabam por gerar conflitos, com criticas, abertas ou
veladas, entre as geracdes familiares (Vaitsman, 1994; Biasoli-Alves, 2000).

A tarefa de “tomar conta” da moca é sustentada pela idéia de que a mulher
€ ingénua, fragil e passivel de ser facilmente influenciada. Nesse sentido, Biasoli-
Alves (1997, 2000) aponta que, até meados do século XX, os valores tradicionais
foram mantidos de forma “encoberta”, enquanto as mulheres conquistavam o
direito a escolarizacdo e a profissionalizacdo. Essa mesma autora classifica esse
periodo como sendo de transi¢@o, no qual “hd um ‘pano de fundo’ contra o qual a
mulher continua sendo avaliada, ainda que a andlise do quadro que se desenha nos
anos 30, 40 e 50 mostre, ja, uma abertura maior a escolariza¢ao” (Biasoli - Alves,
2000, p.236).

Apontamos aqui que, em meio as mudancas trazidas pelos processos de
modernizacdo econdmica, social e cultural, hd necessidade de se perceber que tao
importante quanto as mudangas sdo as permanéncias, j4 que elas auxiliam a
compreensdao de movimentos que ocorrem em um espago de tempo vasto e de
forma nao linear (Caldana, 1997). Nesse contexto, entrevistadas de classe média
(Solange, Sonia, Suzana e Renata) apontaram o importante papel que a religido,
associada a educacdo formal em colégios religiosos, em regime de internato ou
semi-internato (depois de aprenderem em casa as primeiras licdes escolares e
algumas “prendas domésticas”, eram enviadas a um colégio de freiras para “serem
educadas”), desempenhava na manutencdo dos valores destinados as “mocas de

familia” das classes abastadas. Aqui se faz uma ressalva em relacao a Renata, que

diferenca em relagdo aos padrdes comportamentais desejdveis trazidos pela modernidade (Biasoli-Alves,



teve toda a escolarizacdo primdria e secunddria em colégio protestante, do qual seu
pai era diretor. Segundo ela, em tal colégio destacavam-se tanto as regras
disciplinares rigidas quanto a possibilidade de argumentacao.

Silvia e Rita, as duas de classe menos abastada, que estudaram em
institui¢des catdlicas, apontaram o constrangimento em suas relacdes escolares,
permeadas por preconceitos sociais que se tornavam insuportdveis: “E eu... eu
ganhava todas as medalhas de primeiro lugar, de todas as matérias, eu tinha doze
medalhinhas (...) pregadinhas. Aquilo eu ficava pra morrer, porque era dificil,
porque eu sabia o que eu ia agiientar... Eu saia de ld, eles me chamavam de mula
de guia” (Rita). Silvia deixou clara sua discordancia em relacdo a sua permanéncia
em uma escola com essas caracteristicas em func¢do da falta de condigdes
econdmicas de sua familia. Sua situacdo diferenciada ficava evidente em seu
vestudrio quando comparado com os das demais alunas: “Meu sapato tinha
chapinha. Entdo, eu andava no pdtio e fazia aquele barulho de metal... Eu me
sentia um peixe fora d’dgua pela prépria saia que eu usava... que jd tinha saido
acho que era o tergal, alguma coisa assim, um tecido que ndo precisava passar...
coisas que, pra um adolescente, sdo complicadas (...) Eu falava com as minhas
colegas como se eu ainda ndo tivesse perdido o padrdo de vida”.

As diferencas entre classes sociais em colégios como estes eram muito
evidentes e estabeleciam uma distin¢cdo hierdrquica entre as estudantes, o que
explica o constrangimento vivido pelas entrevistadas. Essas diferencas ficam claras
nas consideracgdes feitas pelo pai de Rosane que, em relacdo ao desejo da filha de
estudar na escola de freiras, argumentava que na escola publica ndo correria o risco
de ser desrespeitada, motivo pelo qual o pai ndo aceita a bolsa de estudos: “No
Carmo, eles tavam dando umas bolsas. Mas era pra estudar pelo lado pobre. Mas
o0 pobre ld era tratado como pobre. Ai, parece, ndo lembro da historia, parece que
papai falou que ndo poderia (....)".

A razdo pela qual as maes de Rita e Silvia e, consequentemente, os demais
familiares, se sacrificavam para manté-las nessas institui¢cdes estava relacionada as

possibilidades de aumento do status e de mobilidade social que essas escolas

2000).



poderiam proporcionar as alunas de baixa renda. Em funcdo de seus curriculos
escolares, voltados para uma socializacdo de género condizente com aquela
adotada na familia e na igreja'’, estar nessas escolas era uma garantia de que a filha
ndo viria a se desviar das regras familiares, pois estava seguindo a trajetdria escolar
de “mocas de familia”, aprendendo os oficios “femininos”, de acordo com os
valores cristios e burgueses associados ao bindomio matrimdnio-maternidade
(Delgado, 2001).

Na década de 60, ainda era bastante comum entre os pais de classe média a
expectativa de que as filhas se tornassem professoras primdrias. Realizar o Curso
Normal era uma espécie de garantia de profissdo bastante compativel com o
casamento, 0 que era importante, ja que a profissao nao deveria conflitar com os
papéis na familia. Para as familias de classe baixa, era uma possibilidade de
aumento de status social permitido por uma profissdo socialmente valorizada.
Vaitsman (1994) destaca que as mudangas ocorridas nas estruturas educacional e
ocupacional ao longo de Século XX levaram, cada vez mais, as adolescentes pds-
50 a recusarem este caminho, a medida que poderiam almejar outras
possibilidades.

Apesar de ser equiparado ao estudo secunddrio'® e podendo ser visto como
uma ponte para a universidade, o Curso Normal levava a uma carreira sem maiores
perspectivas, renda ou satisfacdo pessoal. Alguns pais, embora em principio
esperassem que suas filhas o seguissem, terminaram aceitando que escolhessem
carreiras mais ambiciosas, inclusive no ensino superior.

No grupo das nove mulheres entrevistadas, Solange e Rosane seguiram o

Curso Normal por influéncia familiar, embora ambas também tenham cursado o

" Delgado (2001) aponta o caréter disciplinador dessas escolas voltadas para a disciplinarizagio do
corpo da mulher, considerando-a com foco de uma configuracio de discursos e procedimentos de
poder, em geral elaboradas em torno da idéia de que o papel social da mulher era biologicamente
determinado. O ensino profissional feminino deveria estar voltado para a formacdo de donas de
casa e mdes e secundariamente para atividades remuneradas. As atividades -curriculares
profissionalizantes se diversificavam entre: corte e costura, bordado, economia doméstica, cursos
para formacao de professores.

'8 Saffioti (1976) comenta que a completa equiparacdo dos cursos de nivel médio (com a Lei de
Diretrizes e Bases da Educagdo Nacional de 1961) foi de suma importancia para a equiparag@o das
mulheres na estrutura educacional superior, destacando que, até 1966, ainda ndo haviam ocorrido
mudangas significativas na distribui¢do das mulheres normalistas pelos cursos superiores, o que
dependeria muito mais de fatores sociais e econdmicos, do que estritamente legislativos.



ensino superior. A Unica que sofreu certa pressdao familiar foi Raquel, em fun¢do da
tradicao de sua familia de seguir o magistério. Para Vaitsman (1994), a postura de
muitas jovens, naquele momento, de ndo seguir o Curso Normal, em alguns casos
apesar da oposicao familiar, significou um passo muito importante em relagdo a
primeira definicdo de um projeto de vida que implicaria a redefinicdo de papéis.
Sem o saber, essas jovens preparavam o desafio aos modelos de suas familias de
origem, buscando outros projetos de vida.

Nesse processo cotidianamente batalhado, as mulheres desenvolveram suas
estratégias de individuagdo com as possibilidades que dispunham. Algumas delas
tiveram que enfrentar as desigualdades de género dentro da prépria casa em
relagdo aos outros irmdos. Suzana destaca a maior liberdade que seus irmaos
homens tinham, nio precisando travar grandes negociagdes para realizarem o que
desejassem, enquanto ela necessitava brigar pelo espaco o tempo inteiro: “Desde
pequena. Sempre. Entdo, eu sempre me senti assim, o meu pedaco tem que ser
sempre muito bem defendido por mim, porque os homens estdo sempre no meu
entorno”. Solange também relata que os homens da familia, incluindo seus tios e
seu irmao, foram menos cobrados, tinham todas as facilidades e sempre receberam
muito incentivo para estudar e montar os negdcios, ainda que ndo tenham sabido
aproveitar as oportunidades: “meu avé dava tudo, facilitava tudo... todos sairam
para estudar, cada um em um lugar... mas uns fugiam da escola... ndo souberam
aproveitar”. Segundo Silvia, seus irmaos receberam por parte de seu pai muito
mais incentivo para os estudos que ela, mas nao tiveram interesse em usufrui-lo:
“porque os meus irmdos homens tinham tido a oportunidade de estudar e eles ndo
quiseram (...) fugia de uma escola, papai colocava em outra. Foi para da
aerondutica, fugiu (...) Dizia que ia para a escola e ndo ia...” Rita também aponta
que um dos seus irmdos ndo valorizava a escolarizagdo e fazia provocacgdes
relacionadas ao fato de ela ser estudiosa: “Ficava irritada com isso, ele me
chamava de... falava que eu era CDF, ndo sei o que, entendeu...”

Vaitsman (1994), chama a atencdo para o fato de que quando um rapaz nao

seguia a escolariza¢do que o levaria a Universidade, frustrava “as expectativas de



ascensdo social e modelos de papéis masculinos associados a carreira universitdria
(...) o mundo instrumental do prestigio, poder e riqueza” (p. 96).

O processo de individuagc@o das mulheres s6 poderia se consolidar a medida
que tivessem o suporte familiar conquistado com a transposi¢do de véarios
obstaculos, sobretudo quando se tratava de projetos que ndo reproduziam oS
modelos de género esperados. Suzana declara essa dindmica em sua adolescéncia
ao desejar participar de atividades e grupos que nao incluiam participacao familiar,
gerando um continuo conflito de argumentagdes: “Eu passei a perceber isso num
nivel de opressdo até sobre... o fato de eu ser menina e, sobretudo, pelo fato de eu
ser menina querendo coisas que ndo estavam dentro do padrdo. Porque, por
exemplo, quando eu comecei a freqiientar o grupo de... de bandeirantismo, havia
essa, esse habito de fazer acampamento. Imagina? Uma menina dessa idade, um
grupo de garotas dessa idade, indo pra praia pra fazer um acampamento”.

Quanto aos homens, os conflitos de individuagdao foram de ordem inversa.
No relato das mulheres aparecem as relacdes de seus pais com seus irmaos, bem
como a avaliacao das escolhas feitas por estes. A expectativa dos pais era de que a
profissionalizacdo dos filhos homens se efetivasse pela via da escolarizagdao
superior, principalmente nas familias de classe média. Nas familias de classes
populares a expectativa voltava-se para a realizacdo de, pelo menos, um curso
secundério profissionalizante.

Os valores de socializacao masculina eram bem definidos e, de certo modo,
também exigentes, embora se perceba diferengas marcantes no que diz respeito a
liberdade e ao cdédigo moral da época. Ainda que lhes fosse permitida uma
liberdade maior no que diz respeito aos hordrios ou aos lugares que freqiientavam,
cabiam aos homens algumas responsabilidades: deveriam apresentar 0s
instrumentos para poder “ganhar a vida” ou manter os negdcios familiares e prover
a sua propria familia. Na década de 60, as carreiras mais esperadas para os filhos
continuavam sendo aquelas consideradas masculinas: Medicina, Engenharia ou
Direito (Trigo, 1994; Vaitsman, 1994).

Nos relatos das mulheres de classe média a escolarizacdo universitaria

aparece como um caminho a ser seguido, em func¢do da importancia que o estudo



tinha para essas familias. Nas familias de classe baixa o estudo também era
mencionado como sendo “a principal heranga” familiar, inclusive para as filhas.
Entretanto, a expectativa dos pais e do grupo social voltava-se para a formacao
educacional condizente com o que caracterizava o feminino, como exemplifica
Raquel: “estudo pra eles era o mais importante. Entdo, assim, qualquer coisa que
garantisse o estudo dentro de casa era importante. Mas isso ndo quis dizer que
todo mundo estudou como era a expectativa deles. Eles queriam que todo mundo
fizesse faculdade. E, eles gostariam que todo mundo fizesse faculdade, apesar do
que, meu pai, por exemplo, a expectativa era que a gente fizesse faculdade, mas
pras mulheres que fosse, assim, uma Pedagogia”.

O que se constata é que homens e mulheres sofriam pressdes, com
objetivos opostos, mas que exerciam a mesma fungdo: de ambos se esperava que
seguissem profissdes tradicionalmente associadas ao género a que pertenciam. O
embate geracional entre pais e filhos, apontado por Trigo (1994) e discutido por
Motta (2004)", aparece, por exemplo, quando um rapaz ou uma moga decide nio
seguir as carreiras esperadas, iniciando um conflito de interesses que exige
estratégias e barganhas nas negociacdes familiares, possibilitando que cddigos e
valores sejam revistos e alterados.

Raquel discorre detalhadamente sobre o jogo de negociagdes com seu pai
quando relata a situacdo na qual ela e seu irmdo expdem a ele seus projetos:
“Quando eu disse que ia fazer Medicina, ele tomou um certo choque, assim... Ele
ndo esperava. Ele ficou até... E foi muito engracado, porque eu falei que ia fazer
medicina, o meu irmdo falou que ia fazer Letras. Ele ndo se conformou com isso,
pra ele tinha alguma coisa errada, porque tinha que ser o contrdrio”. O relato de
Raquel mostra o quanto foi dificil para o pai aceitar tal op¢ao.

No que diz respeito a situagdo de seu irmao, foi necessario argumentar que

a faculdade de Letras era uma ponte para se tentar atingir uma profissionaliza¢ao

A autora aponta que “no interior de cada grupo geracional, ou de idade, constroem-se
representacdes, identidades e situagdes sociais que se confrontam com as de outros grupos ou
categorias sociais”, portanto, ndo existem isoladamente, mas em referéncia mitua, contraposi¢dao ou
oposi¢do umas as outras, fazendo com que uma seja ou se torne aquilo que o jogo de poder permite.
Esse movimento vai ocorrer de acordo com as condi¢des sociais vigentes e o modo possivel de



que garantisse um espaco de ordem tradicional representado pela carreira
diplomética, o que, de fato, ndo ocorreu (o irmao ingressou no curso de filosofia)zo.

A situagdo de Raquel, por outro lado, era ainda mais dificil. Por ser mulher,
sua argumentacdo baseou-se nas mudancas econdmicas do pafs, apontando o
desenvolvimento de campos de trabalho que pudessem garantir seu futuro: ““O,
pai, que é isso? Qual o problema?’ Falei: ‘pai, ndo proibe ndo, que eu vou fazer
(...) tenho que escolher o futuro, o pais td mudando... ndo sei o que (...)". Mas ndo
houve impedimento pra eu vir e nunca mais tocou no assunto(...). Entdo, ele
comecou, imediatamente, a ter orgulho da situacdo”.

Segundo Vaitsman (1994), no universo de valores da classe média dos anos
60, para o bom desempenho do papel masculino era “quase imprescindivel” o
ingresso na universidade, o seguir uma carreira. “Assim, no caso dos homens, a
educacdo superior ndo desempenhou o papel revoluciondrio que teve para as
mulheres” (p.97). Por outro lado, podemos pensar que o ingresso de homens em
cursos tipicamente femininos, como Letras, Filosofia e Histéria, parece ter
significado um impacto tanto para as familias quanto para os préprios rapazes que,
socializados dentro dos “canones do tradicionalismo”(Trigo,1994,p.97),
ingressavam em faculdades que, fugindo completamente da tradicdo profissional
do grupo social a que pertenciam, ndo davam garantias de acesso ao mercado de
trabalho. Esse parece ter sido o caso de um amigo a quem Solange se refere: “ele
fez Direito... Era um cara que foi fazer Historia na Filosofia”. Reencontrando-o,
anos depois, ela expressa o comentdrio dele sobre o periodo: “ele falava: ‘Solange,
aquilo foi algo imperdivel! Imperdivel! A gente entrar no mundo daquele
mulherio, era estar no curso de Historia!”.

Por outro lado, ingressando ou ndo em cursos tipicamente femininos, a
entrada dessas mulheres na universidade possibilitou a abertura para projetos

pessoais que nao estavam colocados como possibilidades para a geragdao de suas

apreensao de cada ator geracional, além de realizar-se em articulag¢des identitarias definidas a partir
de categorias de género, classe e etnia (p. 353).

Trigo (1994), ao entrevistar professores universitdrios, homens, que cursaram as primeiras
turmas da Faculdade de Filosofia da USP (fundada em 1934), encontrou depoimentos que se
referiam a negocia¢do familiar, indicando que os homens geralmente cursavam paralelamente
cursos tradicionais para satisfazerem as expectativas familiares e sociais.



maes. Para essas jovens estudantes, a idéia de profissdo, formada na adolescéncia,
conjugou-se com a de identidade profissional. E interessante observar que os
modelos de mulher e de vida, com o objetivo inescapdvel de casar e ter filhos, que
se apresentavam para Rita, Silvia, Rosane, Regina e Solange puderam ser pensados
sob uma nova configuragcdo. Tal situacdo ndo se aplica completamente a SoOnia,
Renata, Suzana e Raquel, ja que, em suas familias, as condi¢des de escolarizacao
eram colocadas como trajetéria natural, podendo o casamento estar contemplado
em seus projetos pessoais mais como uma alternativa do que como uma condicao.
Assim, diz Renata: “nos criou todos com a idéia de que mulher ndo é para ficar
em casa, mulher ndo é para cozinhar, mulher é pra sair e ter uma profissdo.
Entdo, ele empurrou as mulheres pra rua, ao contrdrio da educacdo tradicional
que tinha. Entdo, valor na minha familia era ser inteligente”.

O relato de Renata corrobora, nesse sentido, o de Sonia, que destaca o fato
de que seus pais nao reproduziam os papéis esperados de gé€nero em sua
socializagdo e na de seu irmao. Tal fato demonstra que nem todas as adolescentes
desenvolveram projetos que estabeleceram um conflito com as expectativas de
seus pais, em funcdo das préprias rupturas que eles mesmos haviam estabelecido
naquele momento. Nesse sentido, € interessante observar que, mesmo que a pratica
fosse estimular as mulheres ao estudo e ao questionamento de padrdes morais,
conservadores, estigmatizantes e segregadores em relacdo aos géneros, iSso era
vivenciado como algo que entrava em conflito com as representacdes dominantes
sobre o masculino e feminino. SOnia vivencia essa ambivaléncia de representacdes
de género em dois momentos, que podem ser bastante ilustrativos para
compreender que esse conflito poderia ora incluir as préprias mulheres ora lhes dar
condi¢des de articular a coexisténcia de codigos diferentes nos dominios publico e
privado, sem que isso representasse uma inversao de papéis. Na primeira situacao,
durante o cursinho para o vestibular, ela se identifica com as representacdes
dominantes em seu grupo social: “‘papai, eu ndo posso, porque pega mal, mulher
ndo pega carona com um homem’. Papai dizia assim: ‘ndo, mas isso é muita

bobagem, pode pegar’. Ai, dizia assim: ‘mas o que qué vao falar?’. ‘Ndo liga pro




que vdo falar, ndo. Pega’”. Algum tempo depois, ja decidida a cursar engenharia,
ela reage frente a colocagcdo de seus colegas em relagdo a “incompatibilidade”
entre seu projeto de profissionalizac¢do e o projeto classico dos padrdoes dominantes
de género: “eu me lembro quando meus colegas vinham , quando eu fazia o
Estadual, diziam assim: ‘poxa, mas vocé vai fazer, vocé td pensando em fazer
engenharia? Mas homem ndo gosta de mulher inteligente, ndo’”. Eu dizia assim:
“ah, mas se eles ndo gostam de mulher inteligente... Homem que ndo gosta de
mulher inteligente eu também ndo gosto [dele]. Entdo, estamos empatados”.

Outras alternativas ndo sé eram aceitas, como estimuladas pelas familias de
todas elas, sendo a educagcdo estimulada para todas as filhas, depois dos
enfrentamentos para iniciarem a vida escolar. Esse é um ponto comum as
entrevistadas. Todas alcancaram o curso superior sem maiores dificuldades de
negociacdo ou objecdo. Todas receberam um forte apoio para o estudo e se
dedicaram as tarefas escolares, obtendo altos desempenhos. A leitura era um prazer
que elas aprenderam a desfrutar desde muito jovens, independentemente da classe
social, embora o acesso aos livros e as motivacdes para a leitura estivessem
relacionados ao fato de morarem no meio urbano ou rural.

O interesse pela leitura é destacado por todas como uma referéncia para os
futuros projetos de vida que viriam a abracar e a dedicacdo escolar, um meio de
alcanca-los. No que tange a dindmica dos papéis sociais de género e a divisdo
sexual do trabalho, essas mulheres desenvolveram certas aspiracdes de autonomia
e auto-desenvolvimento que as conduziram a conquista de seus préprios espaco e
crescimento pessoal. Ao alcarem vOos mais altos, foram construindo uma
identidade de género ndo mais exclusivamente referida aos papéis domésticos.

Fica-nos aqui a sensacao proxima do que Trigo (1994) identifica em relagdo
ao desejo que homens e mulheres tiveram de cursar as primeiras turmas da
Faculdade de Filosofia.

Era algo novo que surgia no universo cultural e
educacional que alterava os cdédigos e valores
tradicionalmente aceitos e praticados. Mais do que
isso, sugere uma sociabilidade pautada em
parametros de uma modernidade que se anunciava, o



que implicava e exigia mudancas tanto objetivas
como subjetivas (p.97).

6.3 O processo de individuacao: a migracao para a Capital e o projeto de
mobilidade social

O processo de individuacdo, para os jovens nascidos em cidades
interioranas, incluia, e ainda hoje inclui, além dos estudos, a migracdo para a
capital. Para os pais, a saida de casa estava diretamente relacionada aos estudos
secunddrios e/ou universitarios que possibilitariam um diploma e uma carreira
profissional invidveis no interior. Do ponto de vista dos jovens, representava,
também, a possibilidade de liberdade em relagdo ao controle exercido pelos
familiares e o restante da comunidade, e de acesso as oportunidades que poderiam
ser oferecidas pelas cidades mais desenvolvidas (Vaitsman, 1994; Barros, 2004).

Esses elementos ficam claros nas consideracdes de Rita, Silvia e Renata,
que buscaram, ao mesmo tempo, liberdade e perspectivas mais abrangentes do que
as que lhes eram oferecidas nas suas cidades. Destacamos que, ainda bastante
jovens, essas mulheres ja almejavam um deslocamento para fora do mundo
familiar.

No caso de Rita, o contraste com os familiares e vizinhos gerou a
necessidade de uma outra perspectiva de vida, na qual ndo prevalecesse o0 modelo
limitado de mulher: “Nossa! Eu tinha nove, dez anos, jd pensava assim... Que eu
ndo queria de jeito nenhum aquele destino pra mim, porque eu ficava imaginando
que eu ia casar ld, ficar tendo filho, né, igual aquele povo que eu via ld ... Entdo,
é... eu era louca pra estudar, porque me dava um desespero... Deus! Me dava um
horror pensar nisso!”.

Para Silvia, acrescenta-se a essa perspectiva o tema da liberdade: “o
casamento das minhas irmds ndo ia bem... o ideal do casamento, veja vocé, eu ndo
tive nunca. Alids, eu lembro que, desde pequena, eu tinha vontade de estudar, eu
tinha dnsia por conhecer o mundo... o porqué das coisas e a liberdade de escolher.
(...) Entdo, eu perguntava muito a logica das coisas, a coeréncia. (...) Isso

favoreceu a minha compreensdo de que o mundo era grande e era diverso. E a

religido catolica era aquela limitacdo. E as limitacoes que me impunham...”.



Renata desejava romper com a tradi¢ao religiosa, com a moral burguesa e
com os valores morais tradicionais de sua familia e da sociedade, o que, por volta
dos 16 anos, gerou conflitos abertos com seu pai e com toda a comunidade: “eu
comecei a me reunir com um grupo (...) que era o grupo ‘Os Comunistas’... jovens,
todos como eu, que eram, justamente... os mais inteligentes (...). Eram todos muito
pobres (...), mas era assim, pobres brilhantes... que se destacavam, mas também
revoltados...”. O caminho da cidade trouxe a ela o sentimento de pertenga e a
identificacdo com uma rede social que ndo estavam definidos a partir dos lagos
familiares, delimitados de uma forma que nao permitia perceber a realidade social
com seus problemas e injusticas: “eu vou fazer um movimento de libertacdo e ficar
contra tudo o que eu aprendi, contra tudo o que tava colocado na minha
educacdo. (...) Minha mae dizia: ‘sabe, minha filha, eu entendendo a sua
preocupacdo com os pobres, eu to entendendo que vocé td muito preocupada com
os pobres’”.

O relato de Raquel coloca em destaque um aspecto fundamental para que o
projeto de individuag@o da maioria das mulheres pudesse se consolidar na capital:
a rede de parentesco. Para Raquel, a escolha da carreira que ela seguiria no seu
projeto de profissionalizacdo dependeu da possibilidade real de alcangéd-lo. Para
isso, escolheu um curso “possivel”: “eu queria trabalhar na drea de
comportamento humano, essas coisas, td. Mas aqui ndo tinha Psicologia. Entdo, o
que era mais fdcil? Eu tinha aqui casa pra ficar, td, tinha, estrutura pra ficar aqui.
E, o meu pai, dinheiro pra dar ndo tinha, né. Entdo, eu vim ficar com a minha
irma”.

Vaitsman (1994) afirma que a rede de parentesco servia como uma
mediacao importante entre pais € mogas no processo de individuacao, ja que, para
0s, pais tratava-se de uma protecao contra os perigos das capitais, entre os quais se
incluia a perda da virgindade antes do casamento. Embora, na prética, perdessem a
maior parte de seu controle, a rede de parentesco legitimava a saida das filhas
solteiras de casa.

Nas trajetérias bem proximas de Raquel e Rita, as redes de parentesco e

amizade significaram um relativo controle durante o primeiro ano que estiveram



morando na capital, para estudarem para o vestibular. Raquel foi morar na casa da
irma casada, que acompanhava de perto sua dedicag¢do escolar, mas que, por outro
lado, permitia que realizasse viagens com o time de vdlei no qual jogava. No caso
de Rita, a permanéncia na cidade s6 foi possivel por intermédio de uma familia
conhecida que a recebeu, o que aumentou o seu autocontrole e disciplina nos
estudos e nas relacdes sociais. Nesse sentido, fica claro que a descoberta da cidade,
com a toda a liberdade e sociabilidade® s6 aconteceria com a entrada na
universidade, que representava a permanéncia e consolidacdo do projeto de
profissionalizacdo e individuagdo.

As duas que seguiram para a capital sem o apoio de uma rede de
parentesco, Solange e Renata, foram as que tiveram a possibilidade de ter mais
liberdade e explorar a cidade assim que se instalaram, podendo rapidamente
estabelecer uma rede social que lhes possibilitou uma trajetéria de independéncia
pessoal. Cabe destacar que Solange e Renata ndo migraram na mesma época € nem
nas mesmas condigdes.

Solange informa que as mogas de classe média do interior desenvolveram
projetos que reproduziam os papéis esperados. Cita vdrias amigas que, ao se
formarem, casavam e seguiam a vida familiar. A vinda para capital foi uma
trajetdria natural e esperada em sua familia, associada a trajetéria de género, como
aponta Solange em relacdo as mulheres da sua regido: “era uma coisa mais
inerente as mulheres. Nos todas fizemos Letras”. Sua familia partilhava as mesmas
preocupacdes, cuidados, restricdes e controle exigidos para uma moga de familia
na época. Para seu pai e seu avd, melhor do que uma rede de parentesco era uma
institui¢do vinculada a religido que mantivesse o controle e os valores familiares,
ou seja, o pensionato: “Eu ndo tinha autorizagcdo para dormir fora”. Por outro
lado, gozava de certa liberdade, que era viajar com o coral universitario, apds o
consentimento das freiras: “o diretor da faculdade ia ld pedir pra freira, se

comprometer... Mas eu tinha que conversar muito com elas, que a turma era muito

! Estamos entendendo o termo sociabilidade como préticas sociais que variam em fungdo do
movimento da vida social (Gurvitch,1941, apud Trigo, 1994). Segundo Trigo, as mudangas nas
esferas econdmicas e sociais, como urbanizagcdo e industrializacdo, t€m influéncia marcante nos
c6digos de sociabilidade.



legal e tal, e que iam muitas pessoas, eu ndo era a unica que tava indo do
pensionato...” .

Renata chega a Vitdria para fazer vestibular (no mesmo periodo de Raquel
e Rita, em 1970) com relacdes rompidas com o pai e sem nenhuma rede de
parentesco na cidade, um dos motivos pelos quais escolheu migrar para essa
capital, ao invés de seguir a ordem paterna de morar com a irma na cidade de Belo
Horizonte.

A conquista da trajetria de autonomia e liberdade de Silvia também se deu
através do rompimento com os valores familiares, depois de migrarem para a
cidade. Embora tenha vindo com a familia, foi a sociabilidade urbana que lhe deu
condi¢des de se desvencilhar do controle familiar autoritario de seus irmaos, aos 16
anos, ao sair de casa para morar com amigos, gerando questionamentos em relacao
aos seus comportamentos e participacdes grupais: “Mas eu era uma pessoa, uma
menina, vamos chamar assim, de costumes liberais para o que era o padrdo da
época. Bastava o fato de eu ser comunista, escrever em jornal, sair de casa, fazer
teatro, fumar (...), por pertencer a um grupinho onde a maioria era de
homens...(...) E todos, de um modo ou de outro, estavam relacionados com artes:
teatro, literatura, cinema. Entdo, era um grupo muito bacana. Mas éramos o
grupo dos comunistas...”

E importante observar que a dnica possibilidade que ambas encontraram de
se desvencilhar da rede de parentesco e do controle familiar foi o rompimento
radical, naquele momento, com as regras familiares e a autoridade masculina.
Meses depois, ja instaladas e com a independéncia financeira e familiar
conquistadas, retomaram o contato normalizado com a familia: “Era uma espécie
de falar: ‘po, eu... eu quero ser do meu jeito, mas também ndo quero romper com a
familia” (Renata).

Dado o tradicionalismo das relagdes e do modelo familiar, romper com o
pai ou com aquele que ocupava o lugar de autoridade na familia, no caso de Silvia
o irmdo mais velho, representava romper com a estrutura familiar, em funcao das
fronteiras hierdrquicas dos papéis de género familiares. Embora esse rompimento

familiar ao sair de casa seja mencionado, deixam claro em seus depoimentos que



ndo estdo se referindo a todos os familiares. Suas maes tornaram-se suas principais
aliadas, intermediando e apoiando suas decisdes, mesmo quando nao concordavam
com os motivos e os meios escolhidos para alcangé-los.

A relacdo com a mde e a importancia que ela teve para a mediacdo de
conflitos ou para garantir a permanéncia das filhas estudando foi citada por todas
aquelas que tiveram algum tipo de dificuldade nesse sentido?’. Para Raquel, a mée
foi uma incentivadora importante para o pai aceitar a decisdo sobre o curso que
havia escolhido. Rita destaca sua mde como sua maior incentivadora: foi ela quem
decidiu e tomou a iniciativa de conseguir um parente para recebé-la. Silvia
agradece a mae ter interferido em seu favor frente aos seus irmaos e ter garantido
as condi¢cdes materiais para que continuasse estudando, e, Renata, por sua mae ter
compreendido e respeitado sua decisdo. Destacamos também as observagdes de
Rosane e Regina em relagdo as suas maes, ainda que elas nido se incluam entre
aquelas que migraram. Rosane teve, em sua mae, um importante incentivo a sua
dedicacdo escolar (era Rosane quem lia e escrevia para sua mae, que era
analfabeta). Recorda que ela a liberava das atividades domésticas e defendia sua
escolha frente aos demais filhos.

O fato de nao nos referirmos, nesse momento, a relacao entre mae e filha de
outras entrevistadas indica apenas que estas nao necessitaram da media¢do das
mies em seus projetos escolares. E preciso, entretanto, apontar que também essas
outras entrevistadas receberam o apoio de suas mades para a concretizacdo dos
projetos profissionais, que discutiremos mais adiante.

Tanto os nossos dados, quanto os de Trigo (1994) e Barros (2004), apontam
que essa redefinicdo do lugar da mulher na sociedade, com a possibilidade de
abertura para novos projetos que ndo estavam disponiveis para a geracdo das maes
das mulheres entrevistadas, recebe o aval dessas maes, que ndo medem esforcos

para garantir o acesso das filhas a essas outras possibilidades. Define-se assim, em

2 Tanto o trabalho de Trigo (1994), referente A negociagio da entrada de mulheres na universidade
na década de 30, quanto o de Barros (2004), com jovens universitdrias oriundas de classe popular,
entre 2001 e 2003, evidenciam a importancia que as maes tiveram no processo de mediagdo para o
acesso a universidade, tornando-se aliadas contra as resisténcias. Trigo destaca que, além da mae,
outros familiares, em geral com um capital cultural expressivo, também foram mencionados.



cada periodo histérico-social, o campo de possibilidades que se apresentam as
jovens para a formulagdo de seus projetos de vida.

Percebe-se, do ponto de vista das relacdes de género, que a possibilidade
de acesso das mulheres a escolarizagdo superior ndo se dd de forma linear, porque
o curso de possibilidades ndo se repete ao longo das geracdes de mulheres. Em
cada momento histérico, articuladas a categoria género, estdo também outras
categorias, como classe social®.

Os relatos nos fazem notar que, para as familias do interior do pais dos anos
60, o estudo ja legitimava a saida de uma filha solteira de casa a caminho de um
novo universo de valores. De fato, depois de 1964, posicionar-se por igualdade
social e liberdade de escolhas, valores inclusive fomentados pelo cristianismo,
geralmente associava-se a oposi¢cdo ao autoritarismo politico militar. A
universidade era um centro importante de difusdo e desenvolvimento de idéias e
praticas anti-ditadura, o que possibilitou uma importante socializacio politica para
as jovens, promovendo mudangas nas praticas sociais e nas visdes de mundo.

A identificacdo, por parte de muitos jovens depois de 64, com grupos que
pudessem ser considerados marginais e desviantes* aos poucos colocaria em
xeque a visdo de mundo conservadora e hierdrquica das classes médias® urbanas,
atingindo também as cidades do interior. Ao mesmo tempo, no desenvolvimento de
atividades coletivas, nas experiéncias em grupos e até na vida em comunidades,
construfam-se as criticas ao tradicionalismo e ao individualismo. O que comega

entdo a se delinear para todas essas jovens € um novo projeto de existéncia, “com

» Os resultados dessas pesquisas (Trigo, 1994 e Barros, 2004) apontam que o 4mbito das relacdes
de género é mais resistente a mudanga que o das relagdes geracionais, ja que, ainda que alteracdes
ocorram ao longo das geracdes, essas nao se ddo de forma homogénea para todos os grupos
femininos.

* Nos referimos aqui, de maneira geral, as diversas atividades grupais que, realizadas por jovens
através de manifestacdes culturais, artisticas e sociais, tinham como objetivo discutir e propor a¢des
contra a “ideologia burguesa dominante”, rompendo com os cddigos comportamentais da época
(Faria, 1997).

» A formagcdo, a consolidacio, o destino politico e a dindmica das relagdes entre classes , foram
amplamente discutidos no Brasil em meados da década de 70. O termo Classes médias remete a
uma discussdo que coloca o problema da diversificacdo de um grupo social que além de ter um
cardter intermedidrio entre classes, apresenta também uma diversidade de tragos internos que ndo a
constitui como classe homogénea. Como exemplo citamos a separacdo utilizada por Aratjo (1977)
entre camadas médias assalariadas e ndo assalariadas. Para maior aprofundamento dessa discussio
ver: Guilhon Alburqueque, J.A. 1977.



identidades fundadas em valores libertdrios, no plano pessoal, e igualitirios, no
plano social”™®®. Silvia, Raquel e Renata falam dessas experiéncias em grupos de
jovens que, influenciados pelas primeiras leituras existencialistas e pelo
pensamento de esquerda, estabeleciam as bases de seus projetos coletivos,
determinando suas participagdes politicas e sociais.

O papel que a aquisi¢do de capital cultural assumiu € mais representativo
do que qualquer outro para demonstrar a importancia que o mito modernista havia
alcancado através da ideologia do desenvolvimento difundida pds 1955”7 . Essa
ideologia fez com que as classes médias investissem nos estudos e no futuro de
seus filhos, estimuladas pela esperanca da elevacao do padrdo de vida que esse
projeto alimentava e, efetivamente, promovia. A estrutura social que prometia
ascensao na escala social, através do estudo superior e da migracdo para a capital,
também se mostrava promissora para as camadas mais populares.

Portanto, outro tema fundamental que aparece para essa geracdo € a
mobilidade social. Os ideais sociais difundidos na época, e que compunham o
cendrio ideoldgico da esquerda, ndo sO estruturavam o projeto dos jovens de
classes populares visando atingir outros patamares sociais como também
influenciavam os de classe média a realizarem a¢des que contribuissem para uma
maior igualdade de renda. Para os jovens de classes mais baixas, estudar significou
distanciar-se da pobreza, ultrapassando os limites sociais e culturais de suas
familias de origem, nas quais seus pais, em geral, eram analfabetos ou alcangaram,
no maximo, o primdrio, para os homens e o normal, para as mulheres, como na
familia de Rita.

Rosane e Regina revelaram sempre ter tido um projeto de ascensao social,

relacionado a educagdo superior, a fim de proporcionarem uma melhor condi¢io de

%% Vaitsman, 1994, p.102.

*7 Refere-se ao debate crescente em torno das idéias de desenvolvimento versus
subdesenvolvimento, e visava a criacdo de estratégias que tirassem o pais do estado de
subdesenvolvimento. O plano de metas criado por Juscelino Kubtischek, acarretou uma euforia
desenvolvimentista em alguns setores. Muitos se lancaram a um projeto de desenvolvimento sem
perceberem as graves conseqiiéncias sociais que acarretaria a nac¢do. As principais criticas a
ideologia do nacional desenvolvimentismo (criado pelos intelectuais do Instituto Superior de
Estudos Brasileiros -ISEB) ‘“referem-se ao seu cardter autoritdrio, centralizador, elitista e
reformista, que priorizava a questdo nacional em detrimento dos problemas sociais mais graves”
(Faria, 1997, p.32) .



vida a suas familias, enquanto Silvia associava a essa mobilidade a mudanga de
bairro: “a inflexdo pra baixo da situacdo social da minha familia, que, de repente,
a gente cai num bairro horroroso, porque aquele [bairro] era horrivel”.

Em um momento em que as oportunidades sociais e econOmicas
apresentavam-se particularmente favordveis para a classe média, com
possibilidades vidveis de ascensdo social, a precariedade da familia de origem
constituia, ainda que ndo criticamente, uma imagem a ser afastada no processo de
individuacdo. Tal processo, que estava associado a uma busca pela mobilidade
social que proporcionasse o acesso a bens culturais e materiais tinha como objetivo
permitir, inclusive, a ascensdo social da propria familia. Como declaram Rosane:
“minha preocupacdo era melhorar ld em casa. Sempre quis assim. Melhorar o
lado intelectual ld de casa, dos meus irmdos”; e Regina: “eu vim de uma familia
pobre, humilde, entdo... a gente fica com aquele complexo de inferioridade”.

Assim, a socializacdo dessas jovens foi cercada de um interesse pelos
estudos, pela leitura e pela escolarizacdo. Havia uma motivagdo para que o capital
cultural se elevasse, trazendo, como conseqii€éncia, mais tarde, a elevacdo do
capital econdmico — idéia cristalizada nos estudos dos filhos como a maior heranca
dada pelos pais. Silvia fala de um grande esforco pessoal para estar mais perto da
informacdo, dos acontecimentos e da efervescéncia politica e cultural: “me
interessava muito o tema da justica social, o tema da exploracdo. Eu estudava
muito, lia muito filosofia, mas ndo tinha livros de Marx... (...) Mas eu lia Kant
nessa época, eu lia Schopenhauer, eu li um pedaco de Hegel, eu acho que ndo
entendia muito ndo, mas eu fazia um esforco para entender. Eu li Espinosa, eu li
os principais filosofos e a literatura, digamos, cldssica francesa quase toda, os
principais autores, a literatura russa”.

A elevacao do capital cultural promoveu uma capacidade de reflexao critica

que levou os jovens a questionarem o padrio desenvolvimentista™, a falta de

¥ Oportunidades vislumbradas pela modernizacio, iniciada pés 1955 e que atingiu seu dpice nos
anos 70, através do aumento da industrializagdo, a consolidagdo de empresas multinacionais, a
urbanizag@o crescente, a inddstria cultural e o aumento progressivo da sociedade de consumo. O
progresso e a modernizacdo sinalizavam que o pais caminhava para frente, em meio as campanhas
ufanistas com slogans patriticos como “este € um pais que vai pra frente”, produzindo riquezas,
conhecimento e bens de consumo que atingiriam o conjunto da populagdo (Almeida e Weis, 2002).



oportunidades iguais e as ideologias cristds que faziam com que as familias pobres
permanecessem em estado de caréncia, sem acesso aos meios de mudanca. Os
jovens de classes populares buscavam um projeto de vida que se afastava das
condicdes que estavam impostas aos seus familiares. Essa dimensdo € identificada
em um didlogo de Silvia com a mée: “Eu dizia: ‘mde, mas se Deus é onipresente,
onisciente e onipotente, como é que ele pode permitir que haja pessoas no mundo
que sejam assassinas, ladroes, pobres, prostitutas, miserdveis, explorados?’
Mamde dizia: * minha filha, mas existe o livre arbitrio!’ Eu dizia: ‘mamde, que
livre arbitrio pode ter uma pessoa ignorante, [que] ndo sabe ler, ndo sabe
escrever, que jd nasce na miséria, que ndo tem opgoes?”.

Rita também partilhava da perspectiva de Silvia. A postura critica em
relagdo a desigualdade de classes sociais a mobilizou para uma agdo de ruptura
com o padrdo de vida que sua familia passou a ter depois que deixaram a
subsisténcia rural e migraram para a cidade por causa dela. A vida urbana,
enquanto aumentava seu capital cultural, empobrecia a vida familiar®.

Por outro lado, € interessante notar que Solange, SOnia, Suzana, Renata e
Raquel aderiram ao ideal de promover condi¢des para que os menos favorecidos
pudessem alcancar a mobilidade social. Nesse sentido, umas mais que outras,
partilham tanto a percepcao de uma pratica familiar de solidariedade, refletida na
trajetéria de proximidade de classes sociais durante a infancia, quanto uma moral
cristd que buscava, como explica Suzana, “abrir oportunidade a todos”, dando
condig¢des culturais, sociais e politicas para que a ascensao social ocorresse.

Nesse percurso, destacam o acesso a leitura de pensadores e filésofos, que
permitiu o desenvolvimento de um pensamento critico sobre a realidade social e
sobre as relacOes sociais. Através desse pensamento critico, puderam questionar
dogmas religiosos, culturais e morais que eram vistos como naturais aos Homens:

“Na minha casa se tinha leitura, se lia dois jornais por dia (...) entdo, a gente se

* A acelerada expansdo da economia depois do AI-5, “o festejado ‘milagre econdmico’, concentrou
arenda a ponto de ampliar, em escala inédita no Brasil urbanizado, a distincia entre o topo e a base
da pirdmide social” (Almeida e Weis, 2002, p.332). Segundo Pastore (1986), os determinantes mais
importantes para a mobilidade social acompanhada de desigualdade foram: a expansdo do emprego
associado a diferencia¢do das ocupagdes no mercado de trabalho em fungdo da escolarizagdo e
origem social.



informava, Eu lia isso, eu me interessava por isso, vocé vai... papai pegava o
jornal, eu sentava do lado dele. (...) Ele falava: ‘lé aqui o Segundo Caderno’. Eu
falava: ‘Ndo quero essa parte, eu quero a parte de politica, economia e
internacional (...)". A minha descoberta do conflito politico brasileiro, que eu fiz
através de leitura, leitura, leitura, leitura, leitura e leitura, filosofos agndsticos,
Sartre, e tal, Niestche é...e... ai eu comecei a pedir o reembolso participando de
um grupo de jovens considerados comunistas”(Renata).

Ainda que em suas trajetérias se configurem experiéncias singulares, no
processo de individuacdo dessas mulheres identificamos pontos comuns tanto entre
aquelas que ascenderam socialmente e as que ja estavam no patamar social que as
primeiras almejavam, quanto entre as que nasceram e foram criadas na capital e
aquelas que trilharam o caminho da cidade grande. Para o conjunto das jovens
desse grupo, individuar-se representou a constru¢do de uma visdo de mundo
libertdria e “antiautoritdria” que orientou projetos e estilos de vida, ndo s6 pessoais
como coletivos, resultando em diferengas significativas em relagdo a trajetdria de
vida de seus pais e a que eles almejaram para elas.

O que também se destaca como ponto comum nas suas trajetérias de vida é
o fato de que circularam em contextos universitdrios, culturais e artisticos, com
debates de idéias, em um momento de questionamento da ordem politica, social e
cultural. Assim, tiveram a oportunidade de construir uma visdo de mundo que
valoriza a autonomia e a igualdade através do respeito as diferencgas, incluindo

aquelas relacionadas as esferas afetivo-sexuais.

6.4 A Socializacao politica e as praticas estudantis.

A socializacdo politica de homens e mulheres se faz através de um
complexo processo de transmissdo de valores, conceitos, comportamentos e
ideologias, podendo se dar de forma sistemdtica e controlada por numerosas
agéncias sociais e/ ou de forma assistemdtica, como resultado da vivéncia
individual, pela prética da acdo politica coletiva (Coimbra, 1981; Tabak e Toscano,

1982; Tabak, 1983). A familia, a escola e as organizacdes sociais sdo destacadas



como principais agentes socializadores por desempenharem um importante papel
nesse processo.

Entretanto, é o Estado que detém os maiores recursos para “direcionar” o
processo de socializagdo politica, relacionado ao género, pois tem o poder de
disseminar valores, doutrinas e idéias por meios de diversos veiculos™
(Tabak,1983). Esse passa a ser um aspecto fundamental, pois em um regime
politico militar ha o afastamento de setores expressivos da sociedade civil, situacao
que pode chegar quase a anulacdo da pratica politica na sua diversidade de formas
de expressdo. “Nessas condi¢cdes, o processo de conscientizacdo politica de
homens e mulheres teria que refletir as pressdes ideoldgicas do regime no poder e
as limitagdes ao exercicio de uma pratica democratica” (Tabak, 1983, p.51).

As experiéncias e trajetdrias das mulheres que entrevistamos, juntamente
com aspectos sociais e econdmicos discutidos pela bibliografia historica,
demonstram a existéncia de uma socializacio que se deu também pela pratica
politica, ainda que vinculadas aos papéis tradicionais de gé€nero, afetando setores
cada vez mais amplos da populacio feminina ao longo do periodo em que o regime
durou *'. Para Tabak (1983, p.61), essa foi a expressao da “forca dialética” dentro
do contexto politico-institucional autoritdrio presente nos paises Latino —
Americanos.

O investimento em projetos baseados em aspiracdes de autonomia e
igualdade se fundamentou na educagdo e nas praticas sociais, politicas e culturais

que propiciaram uma nova sociabilidade de género refletida na consolida¢do de

% O periodo que se instaura com o golpe militar de 1964 ndo s6 atuou no sentido de controlar e
reorientar as agéncias socializadoras (escola, imprensa, organizagdes comunitdrias, profissionais,
politico-partiddria), mas através da censura impediu também que elas veiculassem determinadas
mensagens e forcou-as a difundir mensagens ideoldgicas por via da propaganda (Ribeiro, 1987).

3 Em um contexto de alto indice inflaciondrio, setores da sociedade civil, principalmente a
populacdio feminina constituida por donas de casa e maes, que estiveram afastadas do debate dos
problemas politicos, foram afetados pelas condi¢des econdmicas e pelas prdticas violentas e
antidemocraticas dos governos militares (tortura e desaparecimentos de familiares, maridos,
filhos). Essa conjuntura fez com que surgisse uma enorme contradi¢cdo entre o discurso ideolégico
do regime (que insistia nas promessas de ordem, seguranca e desenvolvimento) e a realidade
concreta cotidiana da populagdo, principalmente das mulheres que precisavam descobrir estratégias
para enfrentar a elevacdo constante do custo de vida e as arbitrariedades do governo. A insatisfacdo
com o regime, por motivos diversos, mobilizou-as para a necessidade de se organizarem para
protestar contra a politica adotada em diversas frentes de atuagdo. A luta pela Anistia politica no



projetos cada vez mais coletivos nas escolas secundarias e universidades. A
progressiva integracdo das mulheres em cursos cujos curriculos ndo se traduziam
apenas em investimentos necessarios ao bom desempenho doméstico contribuiu
para a constru¢do de uma nova visdo de mundo, possibilitando préticas que
colocavam em xeque as concep¢Oes predominantes sobre o lugar social das
mulheres até aquele momento.

Alguns fatores, ja apontados anteriormente, foram destacados como
importantes para a socializagdo politica e de género nas trajetérias dessas
mulheres, contribuindo expressivamente para a composi¢do de sua sociabilidade na
juventude e na sua trajetéria da vida adulta. Nesse sentido, condicionado ao tipo de
relacionamento que se estabelecia na vivéncia familiar, destaca-se o clima propicio
a participacdo intelectual das jovens que se formavam nos niveis médio e
universitario.

Na década de 60, alguns colégios, mesmo conservadores, religiosos ou de
elite, ofereciam uma educacdo humanistica que abria espaco para as reflexdes
filoséficas, sociais e existenciais. Essa educacdo contribuia para a formacao
intelectual e politica dessas mulheres. E interessante destacar que hd, no grupo
estudado, uma significativa diferenca entre aquelas que cursaram o ensino
secundério antes ou depois do Golpe Militar de 64. Particularmente entre as que
cursaram antes de 64, nota-se, em funcdo da liberdade de acesso a materiais de
conteddo intelectual diversificado e a discussdes politizadas entre professores e
alunos, a formacao de um importante capital cultural para essas mulheres, gerando
possibilidades de uma atuagdo politica e social antes da vida universitaria. Dentre
as que iniciaram a vida escolar secundaria antes do golpe de 1964 (Silvia, Solange,
Sonia e Suzana), Solange atribui a um de seus professores forte influéncia para
construir sua visdo de mundo: “foi meu professor de portugués e literatura (...) um
cara que a gente discutia muito literatura (...) ele sabia muita historia. Ele era um
homem que tinha feito uma historia no Partido Comunista Brasileiro, e a gente
bebia aquelas experiéncias (...) interessante, que ele era um homem que tinha

muito cuidado com justica. Nao conflitava com nossas formagcoes religiosas”.

Brasil, por exemplo, mobilizou milhares de pessoas, incluindo mulheres que até entdo nao tinham



Silvia revela a importancia de ter tido acesso a uma literatura que
valorizava questdes sociais e existenciais: “Eu lembro de ter lido, nessa época, ‘O
Segundo Sexo’, de Simone de Beauvoir, que foi a minha primeira... a doutrina, as
teorias Sartreanas tinham tido um efeito forte em mim. A liberdade de escolha, as
pessoas tém que ser livres, tém que ter informagcdo pra escolher. Na época, ndo
pensava nesses termos, mas a questdo da escolha, de vocé ter liberdade para optar
de viver assim ou assado e a busca da felicidade”. Aos poucos, ela foi
desenvolvendo valores libertarios e, em 1961, aos 16 anos, tornou-se militante do
ainda legalizado Partido Comunista. Segundo a propria Silvia, sua concep¢do de
liberdade extrapolava, e muito, “a luta revoluciondria’: “Era um pensamento
muito forte em mim a questdo social dessas estruturas burguesas de dominacdo
que, pra mim, eram mais importantes serem rompidas até que do ponto de vista
politico. Porque eu ndo entendia fazer uma revolugdo como somente a
desapropriacdo dos meios de produgdo, se ndo [alterasse] as formas de vida. A
liberdade do ser humano”.

Suzana chama atencdo para o papel essencial das organizagdes politico-
estudantis durante o estudo secundario: “Isso jd é no comeco do colégio Estadual.
1? ano cldssico, 2°, 3°. Entdo, isso jd é sessenta e... dois, trés e quatro. E (...) nessa
época, a gente recebe um apelo mais forte de uma participacdo ja no movimento
estudantil secundarista”. SOnia, que participou junto com Suzana nas mesmas
organizacdes, destaca a relevincia desses grupos para o despertar das acgdes
politicas, inicialmente bastante ligadas as questdes estudantis: “A gente tava
tentando organizar um... um grémio no Estadual. Ai chamavam as pessoas, iam ld,
faziam umas palestras... no Colégio Estadual, a gente ia ld e conversava com eles,
que era todo mundo ligado ao movimento universitdirio aqui, jd. Jd tava
efervescendo, efervescéncia, porque... aquele periodo, Janio, Jodo Goulart foi um
periodo de muita agitagdo. Entdo, quando acaba a ‘revolucdo’... ai vem a
‘Revolucdo’ de Sessenta e Quatro. A UEE tomou uma posicdo absolutamente
contra, né? Fomos fazer... ia junto. Era meio na onda, porque eu era

secundarista”.

tido nenhum tipo de participagdo politica. (Tabak, 1983; Tavares, 1994; Cano, 2004).



Para as mulheres que fizeram o curso secundario depois de 1964 (Renata,
Raquel, Regina, Rosane e Rita) as possibilidades de participacdo mais ativa ndo
estavam disponiveis, o que ndo significa dizer que referéncias importantes nao
estavam se consolidando em suas avaliacdes politicas, sociais e de género. No que
diz respeito ao universo escolar, Rita lembra-se da figura de uma professora que
simbolizava, naquele periodo, a ruptura de modelo feminino por ela almejada: “Ela
ia dar aula de motocicleta daqui pra Colatina. (...) Eu achava ela o mdximo,
gente! Ela era tdo moderna, inteligente”.

A vivéncia escolar secundéria de todas as mulheres desse grupo esteve
vinculada a escolarizacdo formal, a dedicagdo as disciplinas bésicas e a preparacio
para o vestibular. Embora a leitura fosse muito almejada e valorizada por todas,
ndo tiveram acesso ao conjunto de obras filoséficas e a uma literatura classica,
como a russa ou a portuguesa. Raquel cita como leitura importante para o
desenvolvimento do pensamento politico e social “Subterrdneos da Liberdade, do
Jorge Amado, que na época era o livro que todo mundo lia, né? Todo mundo se
apaixonava lendo aqueles livros. Subterrdneos da Liberdade era a primeira
leitura que fazia quando se era adolescente”. Mas € Rita que descreve o impacto
dessa leitura em sua trajetdria politica: “Eu li Subterraneos da Liberdade [quando]
eu tinha treze anos. Eu tava na segunda série ginasial. Foi assim, foi uma coisa, o
maior impacto que eu jd tive na minha vida com uma coisa, assim... eu achei que
eu ia morrer, eu fiquei doente. Eu lia assim, eu comecei a ler aquele livro numa
terca-feira e acabei no domingo, os trés volumes”.

Rosane e Regina, as unicas que estudavam ja na capital, tiveram pouco
acesso a literatura; elas estavam muito proximas, naquele periodo, a realidade das
classes populares, onde o acesso a bens materiais e culturais era escasso e a
responsabilidade escolar era alta. A principal leitura de Rosane eram revistas como
“Cruzeiro, Fatos e Fotos, Realidade”, que recebiam da ex-patroa de sua mae:
“Entdo, ela que mandava as revistas, entdo a minha cultura, né, veio assim.
Depois eu agucei mais ainda, que na revista era futilidade”. Outro fator

diferencial € que ambas trabalhavam antes de ingressarem na Universidade, e o



trabalho significava muito mais do que renda familiar; era, e continua send032, um
valor moral fundamental associado a idéia do sacrificio pessoal para vencer na
vida. Acrescentamos que, durante o Curso Cientifico, Rita também trabalhou,
dando aulas particulares para seus colegas de classe, a fim de contribuir com o
pagamento das despesas de seus estudos.

Ainda que essas mulheres estivessem no ensino secundario durante os anos
de 67 e 68, nao tinham participagdo em grupos ou atividades que estivessem
ideologicamente comprometidas com as manifestacdes contra o regime. Um outro
fator que aparentemente se coloca através dos relatos é a idéia de que as
manifestacdes que aconteciam na capital do estado eram majoritariamente
universitarias, ainda que houvesse participag¢ao de estudantes secundaristas.

H4, porém, um outro aspecto, ji apontado anteriormente, que nos parece
importante retomar: a preocupagdo com o projeto de mobilidade social. No que diz
respeito aquelas que trabalhavam, indicamos aqui que a “condi¢@o de trabalhador-
estudante”, apontada por Ridenti®®, é repleta de ambigiiidades. Isso ocorre pelo fato
de que a ilusdo de ascensdo social através da educagdo, permeada pelas idéias de
padrdo de carreira e pela ética do compromisso e sacrificio pessoais para atingir o
ensino superior e ser “alguém na vida”, pode fazer com que o estudante se torne
tao ou mais “acomodado” a ordem estabelecida do que os demais estudantes que
nao precisam trabalhar.

Esse fator nos parece de fundamental importancia por dois motivos. O
primeiro é apontado por Ridenti (1993) e diz respeito ao fato de que a classe
operdria e trabalhadora também estava implicada nas lutas universitdrias, ja que

A . . . . 4 z
também havia na Universidade estudantes provenientes dessa classe®. O segundo é

32 Sarti (1996) aponta que, nas camadas populares, o trabalho estd relacionado ao valor moral que
assegura a conduta, o respeito e a dignidade daquele que trabalha perante a comunidade e a familia,
conforme a atribuic@o de género.

¥ Ridenti (1993,p.148) aponta que a necessidade do trabalho durante os estudos, principalmente
universitarios, estd atrelada ao projeto de carreira e também ao fato dos estudantes pertencerem a
classe trabalhadora e necessitarem do trabalho, ainda que temporariamente, até mesmo para
manterem a insercao estudantil. A condi¢do iluséria da ascensdo social estd colocada na medida que
o estudo universitirio ndo vai, necessariamente, resultar nessa ascensdo. Como coloca Madel
(1979), ainda que com a mesma formagdo profissional, as condigdes de insercao dos formados no
mercado de trabalho ndo serdo as mesmas.

* Alguns pesquisadores defendem que o que se tem chamado “camadas médias ascendentes” pode
ser considerado como parte constituinte da classe trabalhadora, o que torna mais apropriado o uso



a adesdo dos jovens de classe média a um projeto revoluciondrio que visava
promover uma reforma do ensino que contemplasse também os interesses dos
trabalhadores e dos mais pobres e que, conseqiientemente, criasse condi¢des para
que todos pudessem ter direitos integrais (acesso a saude, educacdo, lazer,
transporte, moradia, liberdade de se reunir em associacdes, entre outros). Segundo
Ridenti (1993), esse é o cardter subversivo da democracia, carater que fazia com
que o regime autoritdrio perseguisse qualquer cidaddo que tentasse atuar nesse
sentido.

A que se destaca nesse contexto é Renata, que, oriunda de uma classe mais
alta, teve acesso a leituras e discussdes que a levaram a percep¢do critica da
realidade social antes da entrada na Universidade. Em prol de uma atuagdo por
justica social, tal percepcao gerou até mesmo o rompimento com sua familia.

Tabak (1983) revela que a escola € uma institui¢ao social que contribui em
grande medida para socializar politicamente o cidaddo. Nesse sentido, a autora
afirma que uma série de estudos tem apontado a pratica democratica como de
fundamental importancia desde os primeiros anos, pois assegura elevados indices
de participacdo no processo de tomada de decisdes. Por outro lado, em um sistema
autoritario ha, por parte do Estado, uma importante a¢do politica que tem como
objetivo impedir que as instituicdes sociais ajam de forma independente, e a
impedir que as pessoas fiquem informadas do que ocorre e se organizem em acgdes
coletivas que desenvolvam acdes politicas contrdrias aos interessantes estatais. Um
dos motivos destacados pela autora para a baixa socializac@o politica feminina nos

paises Latino-Americanos, durante o periodo autoritirio, foi a persistente

do termo “estratos médios” ao nos referimos a classe social dos estudantes universitarios. Segundo
Forracchi (1977), nas investiga¢des sobre as condi¢des sociais da participacdo do estudante no
processo de transformagdo da sociedade brasileira, deve-se ter como referéncia sua classe de
origem, que € indicada pela autora como sendo predominantemente a “nova Classe Média”, como
era denominada na época por alguns autores (p.221). Para Ridenti (1993), considerar os estudantes
trabalhadores ou filhos de trabalhadores junto com aqueles de efetiva classe média (que tem
condicdes de manter os filhos com dedicacdo exclusiva aos estudos) seria considerar sindénimo a
classificacdo de classe média com a denominacgdo estratos médios. Segundo o autor, seria mais
correto observar que a origem dos universitdrios estd em diversos componentes de classe, inclusive
os de uma efetiva classe média, “composta por assalariados, encarregados de fungdes como as de
controle e de organiza¢do da producdo em nome do capital” (p. 147). Velho (1977) inclui nesse rol
os profissionais que tinham como ocupagdes principais: pequenos funciondrios publicos, bancérios,
comercidrios, profissionais liberais assalariados ou nao.



deformacao do sistema educacional associado ao condicionamento cultural®

que,
através do fortalecimento de esteredtipos ligados a definicao social tradicional dos
papéis sexuais, reforcaram a aceitacdo de aspectos pseudo-cientificos sobre os
comportamentos de género. Assim, reforcaram também a participagdo feminina em
carreiras tradicionais, diminuindo suas agdes no cendrio politico e publico, por
associarem a feminilidade os papéis de esposa e mae.

O que notamos no grupo estudado é que a escolarizagdo secunddria dessas
mulheres foi vivenciada de forma diferenciada, em fun¢do do periodo de tempo em
que estiveram mais ou menos ligadas a instituicdes e organizacdes sociais que
exerciam um importante papel na socializacdo politica e de género antes do
endurecimento do regime.

Coimbra (1981) e Tabak (1983) colocam em relevo a atuacdo de agéncias
sociais que contribuem para o processo de socializacdo politica, que se forma em
meio a uma multiplicidade de influéncias que se cruzam. Coimbra aponta a
participac@o dos jovens em atividades extracurriculares e fora do circulo familiar,
que ocorrem em clubes de esportes, escolas ou grupos dominicais, entre outros. A
socializagdo secunddria®® é destacada ndo s6 por Coimbra, mas também por Barros
(2004), em funcdo da possibilidade de novas interpretacdes da realidade se
colocarem como concorrentes aos valores, padrdes de comportamentos e agodes
familiares. Assim, o sujeito experimenta uma multiplicidade de influéncias,
algumas com carga politica direta, e outras com carga apenas indireta. E nesse
sentido que Tabak (1983) chama atengdo ndo sé para o importante acesso a
informacdo sobre a realidade social, mas também para a possibilidade de uma
participagdo politica mais expressiva, que, segundo a autora, se tornou ocasional e
circunstancial na América Latina, principalmente para as mulheres, em funcio dos

estados autoritarios.

O sistema educacional compos suas diretrizes baseadas em caracteristicas comportamentais e de
personalidade para homens e mulheres. A escolarizacdo feminina, separada da educacdo masculina
e ocorrendo em colégios apropriados e com curriculos diferenciados, deveria estar voltada a
valorizacdo de uma personalidade fragil (Faria, 1997).

% Segundo Berger e Luckman (1993), o processo de socializacdo se divide em socializagdo
primdria e socializag@o secundaria. Socializagdo primdria: é a primeira que o individuo experimenta
ainda na infancia, tornando-se, através dela, um membro da sociedade. Por socializa¢do secunddria



Salientamos novamente a diferenca nas possibilidades de acesso a essa
participacao politica que tiveram as mulheres que militaram entre 61 e 68 e aquelas
que o fizeram no inicio dos anos 70. Chamamos a atencdo para as colocacoes de
Sonia e Suzana, que participaram de organizacdes estudantis que representaram
uma variada forma de mobilizacdo e organizacdo e que chegaram a desenvolver
formas bastante expressivas de agdo politica voltadas para setores diversificados
como, por exemplo, a organizacdo de grupos de alfabetizacdo popular pelo

“Método de Alfabetizacio Paulo Freire” *’

junto a Unido Estadual Estudantil
(UEE) ou a formac¢dao do Grémio Escolar, que tinha uma importante fun¢do no
desenvolvimento de agdes politicas educacionais: “se denunciava primeiro que a
educacdo era elitista, que ela tinha que ser para todos e que o proprio curriculo
escolar era desligado, deslocado da realidade, ndo se preparava para realidade.
Entdo, se preparava desde é... o curriculo, vocé denunciava que muitos estavam
fora da escola e ndo tinham acesso a essa educacdo de qualidade. Me lembro
nessa época nitidamente a questdo do imperialismo americano aqui dominando, e
a gente jd tinha toda uma luta politica contra o imperialismo, porque tava
determinando que se reproduzisse um modelo, que vocé estaria formando mdo de
obra para esse modelo econémico, né, determinado pelos Estados Unidos e que
ndo interessava ao Brasil e que a gente ndo queria. Ai teve toda essa luta do MEC-
USAID, essa coisa toda” (Suzana). A filiacdo de Silvia em 1961 ao Partido
Comunista, ainda legalizado no Pais, também representa uma importante fonte de
informacao e atuacdo politica, junto com sua participagdo em grupos e instituicoes

teatrais e culturais que promoviam a discussdo e a a¢do politica.

entende-se “qualquer processo subseqiiente que introduz um individuo ja socializado em novos
setores do mundo objetivo de sua sociedade” (p.175).

70 método de alfabetizagdo de adultos implantado pelo governo de Jodo Goulart, que foi uma das
sementes para a “Pedagogia do Oprimido” de Paulo Freire, salientava o respeito a capacidade das
classes populares em contraposicdo as elitistas. A proposta era fazer com que o professor ndo
apenas divulgasse o conhecimento, mas atuasse como um educador que dialogasse com o
alfabetizando sobre a situagdo concreta de sua vivéncia e, assim, auxiliasse o processo de
conscientizacdo, ajudando as pessoas a refletirem e se tornarem sujeitos de sua propria histéria
através de um processo ativo de aprendizagem, criando, assim, um espaco democritico que
possibilitasse a mobilizacdo dos setores populares na direcdo da transformagdo social (Freire,
1994). Embora nunca tenha atuado extensivamente com a Igreja Catdlica, seu pensamento foi
precursor da Igreja popular dos anos 70 e 80, pois sua forma de trabalhar junto as classes populares
encontrava eco naquelas que vinham sendo desenvolvidas pelo Catolicismo Progressista
(Mainwaring, 2004). Para maiores detalhes ver: Cunha, L. A. e Gées, M. (2002).



Rosane € tnica do grupo de mulheres que militaram a partir de 1970 que
descreve uma atuacao social que antecede a entrada na Universidade: “quando eu
sai da escola normal, que eu fui alfabetizar adulto, pensando na minha mde (...)
alfabetizei todas as senhoras do bairro... eu dei aula para adulto no projeto
Minerva, atendi o apoio do Governo™.

Tais organizagdes sociais e outras formas de associacdo que a sociedade
civil cria e difunde (sindicatos, associa¢des profissionais, partidos politicos,
associacOes culturais e artisticas, sociedades cientificas, etc.) sdo apontadas como
verdadeiras escolas de aprendizagem politica, pois permitem que seus afiliados
obtenham informacdes que possibilitam a interpretacdo da realidade social e dos
fatos politicos (Tabak e Toscano, 1982; Tabak, 1983; Coimbra, 1981; Leers,
1987).

Nesse processo de socializacdo politica é fundamental considerar também a
influéncia poderosa da fé religiosa difundida, sobretudo pela igreja catélica®, que
na América Latina € tao forte que partidos politicos e governos buscam seu apoio.
Decerto € importante salientar as mudangas que alguns seguimentos desta
institui¢do produziu no Brasil, em que passou de um apoio a luta dos governos
contra a chamada “subversao” a um esforco enorme no sentido de mobilizar e
organizar setores populacionais mais pobres e carentes, através de uma acgdo
politico-social que contou com a atuacao de jovens brasileiros dos estratos médios.
Além disso, a igreja catdlica teve uma importante agdo em defesa dos direitos
humanos, denunciando a violéncia e o arbitrio praticados por governos militares
(Mainwaring, 2004; Leers, 1987).

A criagdo das Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s) possibilitou uma
forma de organizacdo que trouxe a participagdo de milhares de homens e,
principalmente, de mulheres (em geral distantes da acdo politica), constituindo-se

uma extraordindria experiéncia de conscientizacio das pessoas quanto a

* Tabak (1983) destaca a posicdo da igreja em relacio a uma série de aspectos que afetam
diretamente a vida das mulheres e influenciam seus comportamentos politico-sociais (casamento,
divércio, aborto, familia, filhos etc.) e que devem ser levados em conta quando falamos de processo
de socializacdo politica das novas geracdes. Tais aspectos, por manterem sistemas de valores
repletos de esteredtipos sociais que afastam a mulher da atuacdo piiblica/politica, fazendo com que



possibilidade de resolverem seus problemas cotidianos vitais. A participacdo
conjunta dos jovens estudantes, trabalhadores e donas de casa em entidades cristas
politizadas contribuiu para a socializagdo pela pratica politica (Leers, 1987).

Ressaltamos aqui o importante papel que a esquerda catdlica exerceu no
processo de socializacdo politica dessas mulheres em contraposi¢do a uma atuacao
religiosa tradicional e assistencialista. Destacamos a posi¢ao critica que todas as
mulheres apresentaram em relacdo a visdo tradicional catdlica, todas elas com
algum tipo de atuagdo em grupos religiosos durante a infancia, grupos com o0s
quais acabaram rompendo na juventude em funcdo das atividades elitistas,
discriminatdrias e essencialmente assistencialistas dos mesmos em relacdo aos
mais pobres. Alguns exemplos ja foram mencionados anteriormente através de
falas de Silvia, de Rita e de SoOnia. Mas cabe uma observacdo sobre as
caracteristicas desses grupos apontada por Suzana: “Isso ai tinha uma marca muito
mais caritativa (...) havia uma associacdo das Luizas de Marilac, Luizinhas, ser
Luizinhas de Marilac, filhas de Maria. Mas isso ai era puramente
assistencialista”.

Aparece nos relatos um grupo especifico formado por meninas e jovens
(Bandeirantes) do qual participaram SoOnia, Suzana e Rosane. Tal participagao
parece ter sido a primeira a contribuir para uma posterior participagao politica: “no
bandeirantismo jd havia uma consciéncia mais social. Entdo, por que existia mais
carentes? Por que existia a diferenca social? Entdo, era mais nesse sentido, a
gente via a diferenca, sabia que ndo era justa, e queria, entdo, mais justica,
direitos iguais, oportunidades iguais, coisas assim” (Suzana). Rosane cita a
importancia que o movimento teve para despertar nela a solidariedade e o interesse
pela acdo: “fui bandeirante, (...) tem aquele negécio de querer fazer alguma
coisa’.

Rita mostra a relevancia que um grupo de jovens catdlicos teve em sua
iniciacio politica. E interessante observar que essa participacdo foi a tnica
mencionada em relagdo a uma atuacao catdlica progressista no interior: “Na época

de segundo grau eu entrei pr’uma coisa que era movimento de jovens da igreja.

a “ordem” que os regimes autoritdrios estabelecem possa vir a ser entendida como preservacdo



Isso ai eu gostava, porque era so discutir politica, entendeu? E... era muito bom.
Foi meu primeiro contato assim com politica (...). A igreja catdlica tava muito na
esquerda (...) e tinha muito de movimento social mesmo. Era fantdstico. Entdo
tinha encontros, assim, ficava o final de semana inteirinho numa escola daquelas
ld, dormindo em albergue (...) tinha que levar colchdo... discutia até de
madrugada. E era botar a mdo na massa também, né, era fazer”.

A participagdo em grupos vinculados a igreja catdlica progressista foi mais
expressiva entre aquelas mulheres socializadas politicamente nos primeiros anos da
década de 60, periodo no qual os grupos leigos puderam atuar sem maiores
problemas com o Bispado Catdlico, como era o caso da Juventude Estudantil
Catodlica (JEC) e da Juventude Universitaria Catdlica (JUC)39. Suzana expressa
como foi a entrada na JEC, mostrando como se dava a passagem da participagdo de
um grupo para outro antes do golpe de 1964, e deixando claro o quanto essa
passagem dependia de uma determinada insercao estudantil: “Entdo, essa coisa de
lideranca cristd, eu acho que foi justamente no bandeirantismo que eu fui
convidada a participar desse tal curso de lideranca. E ld estavam novamente eu,
Sonia (...), e, por coincidéncia, nessa época a gente recebe um apelo mais forte de
uma participagdo ja no movimento secundarista. Isso jd é no comeco do Estadual.
1° ano cldssico, 2°, 3°. Entdo, isso jd é sessenta e... dois, trés e quatro”. Essa fala
de Suzana demonstra 0 quanto os movimentos estudantis, a esquerda catdlica e os

partidos de esquerda se tornariam gradualmente interligados a partir de 1964.

moral, podem vir a ser um empecilho a socializagdo politica feminina.

¥ A JUC comecgou em 1930 com um movimento conservador, clerical, visando cristianizar a futura
elite. Ap6s 1950, tornou-se mais autdbnoma e passou a ter mais envolvimento com o movimento
estudantil e, gradualmente, com a esquerda, tendo sido afetada por esses movimentos. No fim dos
anos 50 uma intensa radicalizag¢@o levou a um conflito com a hierarquia da igreja. Em 1960 a JUC
estava amplamente envolvida com a esquerda e com o movimento universitdrio brasileiros. Os
catllicos progressistas se envolveram no mesmo contexto histérico dos demais atuantes de
esquerda e exerceram uma importante influéncia nos movimentos estudantis nacionais, chegando a
assumir um expressivo papel na UNE e em movimentos pela educagio e cultura populares. Durante
os anos 60 a esquerda catdlica competia, em menores proporc¢des, com o PCB e com o PC do B,
constituindo-se uma for¢a organizada da esquerda no Brasil. A reafirmacdo de uma visdo
progressista da fé, em 1961, iniciou um processo de afastamento ideolégico gradual por parte dos
Bispos catdlicos, que culminaria com a dissolucdo da JUC em 1966. Nesse periodo de dissolugdo,
vérios dos seus membros se integram a Ac¢do Popular (Mainwaring, 2004). Para maiores detalhes,
ver: Souza (1984).



A participacdo nesses grupos consolidou a ligacdo a atividades politicas que
até entdo nao ocorria de forma expressiva para essas mulheres, direcionando a
participacdo em um projeto coletivo que, a partir desse momento, definiria o
projeto de vida que elas estavam dispostas a seguir. O papel de socializagcdo
politica da JEC fica claro na fala de Suzana: “Entdo, JEC tinha aquele negdcio de
socialismo cristdo. E que estavam também no Estadual. E, ai, jd comegcdvamos a
fregiientar essa tal JEC e que tinha uma participagdo de igreja, mas ndo era essa
igreja beata, nada disso que..., né? Era uma igreja mais com cunho social, com
ideal de participagdo social, do cristdo que tinha essa tarefa de lider na sociedade.
Na formacdo de uma nova sociedade. Entdo, eu jd percebo essa historia de
transformar a sociedade, vocé jd passa a ter essa percep¢do que eu acho que foi
bem interessante, do chamado a vocé, de fato, participar e intervir na mudanga
dessa sociedade, nos rumos dessa sociedade (...)”.

No que tange a JUC, somente Solange participou dessa organizacdo e
acompanhou sua transicao para a AP. Ela destaca o quanto a JUC teve um papel
fundamental para sua participagdo politica dentro do movimento estudantil
Universitdrio, ja que, somente depois da sua entrada na universidade, recém
chegada na capital, teve acesso ao que marcou profundamente sua identidade
politica e crista: “nossa funcdo da JUC, que era algo muito especial (...). O que
nos vamos ver, como nos ver, a igreja, nos enquanto igreja. Era o ver, julgar e
agir. (...) Coisas que nos iamos debater, ou de congresso, etc. e tal, nos tinhamos
que tirar uma atitude nossa, também de acordo com toda aquela realidade que
tava ali pra ser julgada. Qual era a diferenga de nos, cristdos? (...) Tanto que eu
incorporei na minha vida... E eu aprendi na JUC. Foi muito importante. E eu
ensinei muito cedo isso aos meus filhos. Eu contava a eles o que era a filosofia,
como que era, e eles nem piscavam. Jd era uma questdo de didlogo. Mas foi um
bom principio, valeu pra mim, vocé entendeu? Foi valioso”.

No caso de Silvia, observamos um movimento contrario. Ela aproximou-se
do pensamento de esquerda e da participacdo politica no Partido Comunista ao se
afastar da ideologia e prética catdlicas tdo presentes em sua familia. Por outro lado,

relata que sua socializacao politica se iniciou em casa, com uma intensa discussao



sobre questdes politicas que seu pai e sua mde realizavam com oS amigos e
politicos que os visitavam. Suzana também aponta a importancia da referéncia
familiar para a sua socializagdo politica a0 mencionar sua identificacdo com as
propostas da JEC: “ (...) ai vocé jd passa a ter essa percep¢do que eu acho que foi
bem interessante, do chamado a vocé, de fato, participar e intervir na mudanga
dessa sociedade, nos rumos dessa sociedade que... veja que interessante, se mescla
a referéncia familiar”.

Essa importancia também estd presente na fala de outras mulheres que
atribuem um valor importante a sua consciéncia sobre as diferencas sociais,
respeito ao outro, pensamento critico, capital cultural e politico, capacidade de
reflexdo, entre outras habilidades e compreensdes importantes para sua
socializagdo politica e que as conduziram a militincia organizada. O que ndo
significa dizer que seus pais simpatizavam com o pensamento de esquerda ou
tinham uma atuacdo politica partidaria, com excecao do pai de Sonia. Esse parece
ser um ponto interessante na trajetéria de militancia politica dessas mulheres, que
ndo tiveram uma socializacao politica de esquerda. Tiveram, por outro lado, uma
socializagcdo politica na familia, ainda que bastante diferenciadas entre si, que as
aproximou dos ideais de esquerda naquele momento, comeg¢ando a dar sentido as
crengas, valores e praticas que elas ja partilhavam. Como expressa, por exemplo,
Suzana: “meu pai ndo tinha uma sintonia muito intensa com a politica, mas ele
era, por exemplo, uma pessoa que tinha uma critica severissima ao clericalismo
(...) achava aquilo tudo (...) uma bajulacdo ao poder, a igreja sempre esteve ao
lado do poder, aquela coisa toda. Ele também tinha, assim, uma critica a politica,
do ponto de vista que a politica era uma coisa envolta na corrupcdo, e que aquilo
era uma coisa maligna. Ele era sempre muito critico, assim, de... de mostrar:
‘olha, ndo dd para conviver com esse tipo de pessoa, ndo dd para conviver com
profissional desse jeito’, sabe?”

Raquel mostra que a pratica familiar a conduziu a uma participacao
politico-social naturalmente: “Meus pais também eram pessoas que desenvolviam
muito a questdo do amor ao proximo, da solidariedade. Meu irmdo, um certo

toque de luta pela igualdade, também era um garoto, mas também era um certo



toque politico. Entdo, (...) eu tive uma certa atracdo por essa drea, né, era normal.
E como se fosse isso. Ai, especificamente, os meus primeiros sentimentos em
relacdo a isso era alguma coisa, o seguinte, tem uma injustica que td colocada e
alguém tem que fazer alguma coisa, eu me senti na obrigacdo de fazer alguma
coisa. Era como se fosse assim uma obrigacdo”.

O pai de Sonia tinha uma série de discordancias com o0 comunismo € com o
socialismo, mas em sua casa se discutia politica. J4 o pai de Renata chegava a
expressar um pensamento de direita a favor da propriedade privada e contra o
comunismo, mas incentivava o poder de argumentacao, a discussdo intelectual e a
expressao de pensamento. Solange lembra da agdo politica de seu avod, que, embora
ndo tivesse uma filiacdo partidaria, atuava eticamente na vida publica de sua
cidade. Rosane descreve situacdes que demonstram o interesse de seus pais por
assuntos politicos, mas ndo havia discussdes politicas em sua casa, 0 que nao
impediu que ela tivesse uma socializacdo familiar que despertasse sua acdo
politica: “quando a gente era crianca, tinha um quadro de Getiilio, o famoso
quadro de Getiilio ld em casa, na sala. Ele era, né, uma referéncia. E minha mde
ouvia, a gente ouvia ‘A Voz do Brasil”, eu sempre fui ligada, assim, a politica. E
eu fazia questdo de votar. Quando eu tirei meu titulo foi um... sabe? Foi, assim,
um orgulho pra mim, entendeu?”

No que diz respeito ao universo familiar, chama a aten¢do a presenca
marcante que as maes, ou alguma mulher na familia, tiveram nesse processo,
destacando o quanto as mulheres também tinham um importante grau de
politizacdo. Um diferencial frente ao que Tabak (1983) discute sobre a socializagdao
politica feminina®® é o forte interesse e participacdo que suas maes manifestavam
em assuntos politicos, discutindo dentro de casa tais questdes com os maridos ou
demais familiares e amigos. Rita, Silvia, Renata, Regina e Suzana expressam
claramente a participacdo de suas maes na socializagdo politica familiar e o

incentivo e compreensdo que tiveram em relacao as escolhas politicas das filhas.

40 Segundo a autora, a domina¢dio masculina no relacionamento marido/mulher, associada ao
condicionamento cultural de género, faz com que os homens ndo conversem sobre politica em casa
com a esposa ou filhas, “porque politica ndo interessa a mulher, é coisa de homem” (p. 55), fazendo
com que ndo sejam transmitidas a sua esposa informagdes e pensamentos criticos sobre a realidade
politica ou sobre problemas politicos cotidianos.



O que talvez seus pais ndo esperassem era que quanto mais avangavam a
escolarizagdo e a socializagdo politica de suas filhas, menos elas estavam
submetidas a sua autoridade; eram incapazes de controlar o que era ensinado, lido
e discutido em sala de aula ou, fora dela, nos espagos de socializacdo que nem
sempre eram bem vistos para as mogas de familia. Isso ocorria porque, a partir da
escola secunddria, a educagdo ia se tornando mais mista, 0 que promovia uma
maior aproximagdo das meninas de atividades e organizacdes sociais e,
principalmente, de acdes politicas. Como declara Silvia: “E eu dizia pra mamde:
‘eu quero estudar no colégio estadual’. Ela me dizia ‘ndo vail’E ‘por que ndo
vai?’ ‘Porque é um colégio misto’”.

A entrada em uma escola mista, ainda que isso nao significasse salas de
aulas mistas, alterou completamente a sociabilidade de género das mulheres da
época, propiciando a vivéncia de novas praticas sociais. Mesmo de maneira timida
e ambigua, essa vivéncia era acompanhada de uma incipiente, e aparente,
igualdade que, até entdo, elas ainda ndo haviam experimentado. Nao ignoramos a
ocorréncia desse molde de sociabilidade, por exemplo, em grupos familiares.
Porém, essa foi a primeira vez que a sociabilidade escolar foi vivida em um grupo
misto.

Os grupos que a partir da escola se formaram, mistos por exceléncia,
trouxeram oportunidade para uma transformacdo das praticas sociais, anunciando
um novo cOdigo para as relacdes entre os pares que, simultaneamente, inaugurou
uma nova relacio com os espacos da cidade, o que implicou mudancas tanto
objetivas (por exemplo, utilizagdo de novos espagos publicos) como subjetivas (por
exemplo, novas representacdes promovidas por essa utilizagdo) (Trigo, 1994).
Essas mulheres foram experimentando uma sensa¢do de que, pelo menos em parte,
estavam alargando suas perspectivas de vida com a introdu¢cdo de uma nova
vertente em seus papéis sociais, que se concretizava com a profissionalizacdo e a
militincia politica.

O tipo de sociabilidade que vivenciaram, vinculado aos pensamentos de
esquerda, as bases filoséficas existencialistas e as discussdes em torno de uma

nova existéncia crista, representava uma mudanca para os padroes da época ndo s6



no que diz respeito as relagdes entre homens e mulheres: também as nocdes de
hierarquia foram abaladas em toda a rede social e familiar. A partir das relacdes no
colégio Estadual, o que se viu estabelecer foi uma sociabilidade que unia, para
além dos muros da escola, alunas secundaristas, universitdrias e representantes de
outros segmentos escolares ou sociais. Os relatos de Silvia e Suzana traduzem uma
sociabilidade comunitdria, em que todos se conheciam e tinham um grande
empenho em estar juntos: “as outras meninas eram mais recatadas, elas faziam
teatro e tudo, mas ndo eram como eu, porque eu acompanhava os rapazes. A gente
ia pro ‘Mar e Terra’ jantar, depois dos ensaios do teatro. Era tudo tdo inocente,
sabe, tdo inocente. Era um grupo nosso” (Silvia).

Deve ficar claro que, ao nos referimos a tais caracteristicas de sociabilidade
a partir da experiéncia em uma escola mista para Silvia, Suzana e SOnia, em um
primeiro momento, ndo estamos igualando as trajetérias e suas conseqiiéncias.
Estamos apenas enfatizando a mudanga que tal experi€éncia ocasionou em seus
cendrios sociais, possibilitando um novo padrdo de escolhas e convivéncia social,
que se consolidaria com maior €nfase na vida universitdria.

Um ponto fundamental de diferenca entre Silvia e Suzana foi a negociagcdo
dessa nova sociabilidade de género no meio familiar. Como Silvia rompeu com as
regras de convivéncia familiar muito cedo, sofria menos conflitos ou apelos
familiares. Porém, fica claro o incomodo vivido com seus irmaos: “eles
questionavam o qué que eu tava fazendo da minha vida. (...) E aquele negocio: por
pertencer a um grupinho onde a maioria era de homens... Quer dizer, eu era a
ovelha negra mesmo, né? Mas eles ja ndo tinham poder nenhum. Papai também
ndo tinha mais pulso ativo”.

Deve-se observar, no entanto, que a introducdo de um novo cédigo de
sociabilidade de género no meio estudantil, ainda que tenha trazido mudancgas, nao

alterou grande parte dos valores e praticas sociais *' voltados para as diferencas de

*! Ribeiro (1987) chama atengdo para a “relagdo de circularidade dialética entre permanéncias e
mudangas sociais”(p. 15). Aspecto este que deve ser sempre observado quando se considera o
conceito de valor designando padrdes amplos das normas e regras. Ribeiro (1987), citando Silva
(1986), alerta que, nas reflexdes socioldgicas e antropoldgicas, o conceito de valor passou “para um
estdgio em que o elemento da caracteristica de normatividade das regras tornou-se o critério
determinante, passando valor a designar, ‘ndo todas as normas sociais, mas apenas os seus padrdes



género, como exemplifica Suzana, ao analisar os comportamentos igualitdrios: “Aj
eram relativamente, relativamente iguais. Porque... a diferenca aparecia, assim,
os meninos jd podiam, por exemplo, impulsionar mais é... por esses outros
universos... a sexualidade, que a gente ainda ndo saia tanto a noite, de
madrugada, isso ai foi devagarzinho que a gente passou a freqiientar um bar, uma
coisa assim. Mas isso foi muito lentamente, devagarinho”.

Suzana expressa o que representou participar de grupos mistos, € como essa
sociabilidade de género ocasionava dificuldades em relacdo aos hdbitos familiares
que necessitavam ser negociados. A pertenca religiosa foi fundamental para as
primeiras argumentacoes: “Ah, essa primeira turma mista foi adordvel! Ah, ai na
JEC, a grande descoberta era isso, a possibilidade de vocé conviver agora com os
meninos. Como eram adorados os meninos... Entdo, nos descobrimos primeiro que
eles eram, assim, muito... como irmdos. Aquela coisa, assim, meninos de JEC:
‘ndo, mamde, ndo tem importancia, ndo, sao meninos de JEC, eles jamais vdo nos
desrespeitar’. Entdo, isso tudo era, assim, o convencimento que a gente fazia,
porque a gente também tinha os momentos de encontro de JEC, (...) como se
fossem retiros, assim, mas que era pra trabalhar e pra discutir temas, ndo era pra
ficar parado, rezando, ndo”.

A base dessas reunides, ou encontros, era sempre a conversagido. Sem
didvida, a conversacdo era a principal forma de lazer para esses grupos, que
iniciavam uma reflexdo sobre a realidade social em todos os seus aspectos,
principalmente aqueles relacionados as questdes politico-sociais do pais naquele
momento. Destacavam-se, nesse sentido, as evidentes desigualdades sociais que
passavam a falar quase que por si mesmas de um contexto de modernizacdo
excludente. A prépria escolarizagdo era percebida desta maneira, j4 que a maior
parcela da populagdo ndao tinha acesso ao ensino secunddrio publico ou a
universidade. Essas questdes constituiam-se em objeto de reflexao essencial para
aqueles que tinham maior acesso a informacgdo e a educagdo formal.

Virios trabalhos indicam que, no momento em que uma nova classe média

se estruturava no meio urbano, os colégios secunddrios e as universidades

mais amplos, os quais, quando relacionados com as realidades da vida social, podem dar origem a



tornavam-se espagos bastante privilegiados de reflexao, questionamentos e difusao
de idéias anti-autoritdrias e igualitdrias*>. Esses espacos foram vivenciados
intensamente por todas as entrevistadas, que tiveram, através da universidade, uma
mudanca fundamental nos seus cédigos de sociabilidade de género e socializacio
politica.

Para as mulheres entrevistadas, era praticamente impossivel ndo serem
atingidas, direta ou indiretamente, pelo que acontecia em varios centros urbanos do
pais e nos meios estudantis depois de 1964, para aquelas que militaram nesse
periodo, e depois de 1968, para aquelas que militaram a partir de 70. Essa € uma
dimensao clara, por exemplo, na colocacdo de Regina em relacdo aos eventos do
ano de 1968: “Proibido publicar sobre o assassinato do estudante Edson Luis,
tava ld escrito na imprensa. Entdo, quer dizer, eu, eu, eu lia aquelas coisas todas,
entdo eu achava absurdo aquilo, poxa! Eu prefiro que... se matar o meu filho eu
quero que todo mundo saiba, ndo que fique escondido”.

A fim de termos uma idéia do que foi o impacto dos acontecimentos
durante esse periodo, realizamos um levantamento de matérias jornalisticas em um
dos jornais de maior circulagdo didria na capital capixaba no ano de 1968.
Encontramos no primeiro semestre desse ano um total de 93 matérias que faziam
referéncia ao movimento estudantil e aos estudantes. Incluem-se entre elas as que
noticiaram a morte do estudante Edson Luis no restaurante Calabou9043— Rio de
Janeiro, ao qual se refere Regina. Das 93 reportagens veiculadas, 56 noticiaram
acontecimentos em diversas cidades do pais e 37 noticiaram a movimentacdo dos
estudantes na capital Capixaba®*.

Foi também de suma importdncia a influéncia dos movimentos anti-
autoritdrios internacionais, que se fortaleceram apds a primeira metade da década

de 60 e que ocuparam uma grande parcela das paginas dos jornais desse periodo

complexos de normas institucionalizadas’ ” (p.140).

2 Almeida e Weis, 2002; Vaitsman, 1994; Faria, 1997; Martins Filho, 1987; Garcia e Vieira, 1999;
Alves, 1993.

“ A morte do Estudante no inicio do semestre letivo “detona” um movimento estudantil, que ja
estava prestes a explodir contra o regime, e mobiliza a sociedade civil a protestar contra as
arbitrariedades que ja vinham sendo sinalizadas pelos militares. Para maiores detalhes, ver: Diniz
(1986).

* Gianordoli-Nascimento, L. F. et al (2004).



(Pilagallo, 2002). Sonia deixa claro o quanto as experiéncias no exterior, no
movimento jovem contra a guerra do Vietnd e nos movimentos de Direitos
Humanos e Civis dos negros, marcaram sua trajetéria pessoal e politica,
possibilitando a certeza do seu engajamento politico ao retornar para o Brasil,
engajamento sustentado por um capital cultural que tornaria diferenciado seu
acesso as informagdes e praticas politicas, proporcionando-lhe maior liberdade nas
acoes politicas e sociais: “Eu tava ld no meio da confusdo (...) e... eu tinha contato
com muita gente que era da... do movimento dos negros, de... de libertacdo...
Entdo, houve um grande debate (...) na época. E isso era muito discutido numa
aula que eu fazia de civismo... e meu professor americano era um cara bem
liberal, era contra a Guerra do Vietnd e a favor... e era, assim, muito favordvel a
esse movimento dos negros”. Um ponto importante a salientar é a sua
predisposicao, antes mesmo de sua viajem aos Estados Unidos, a participacao nos
primeiros movimentos contra o golpe militar: “Essas questoes se discutiam em
todo lugar, né? Nao dava para se alienar. Entdo, como eu jd tinha um antecedente
politico aqui... naturalmente eu... eu tive que me envolver com aquilo. Eu vivi a... a
rentincia do Janio Quadros, que foi dramdtica. Eu estava em Brasilia, tive que
pegar um avido correndo e vir para Vitoria. Tava no meio do furacdo. Entdo, nos
chegamos em casa chorando, ‘meu Deus, esse homem renunciou, o qué que a
gente faz?’. Eu jd tinha me envolvido contra o golpe... ndo tinha mais volta”.

Nos anos 60, fervilhava em Vitéria uma intensa vida politica e cultural
organizada pelas entidades estudantis. O contato com a universidade, com o
movimento estudantil, com idéias anti-autoritdrias e igualitdrias, criou as condi¢cdes
para o questionamento de um conjunto de comportamentos associados ao
“sistema” politico-social. Naquele momento, “contestar e ter atitude” significava
“ser vanguarda’, e isso incluia a luta contra a ditadura militar, contra os acordos
internacionais e contra o autoritarismo de direita. Essas lutas estavam relacionadas
a projetos politicos de esquerda, que, mais tarde, viriam a ser considerados, por
uma parte de seus integrantes, a exemplo de Renata, Sonia, Raquel e Rosane, como
também autoritdrios. Solange, por outro lado, exemplifica o que foi essa conjuncao

de vida politica e cultural quando chegou a cidade, conjun¢do que transforma sua



vida num movimento intenso, no qual transformagdes sociais e projetos pessoais se
tornam uma coisa s6: “Entdo, havia coisas maravilhosas... Eu me lembro que,
naquela fase, logo foi criado o Centro Popular de Cultura, CPC, esse centro
maravilhoso (...). Teve todos os treinamentos também, com a alfabetizacdo de
adultos de Paulo Freire e tal (...). Apresentacdo da mesma parte nacional de...
Arena conta Zumbi, era a resisténcia artistica... A gente esteve presente sempre.
Nao podia faltar! ...como estavamos quando veio Clarisse Lispector ...nos
tinhamos todo tipo de coisas! Paulo Autran falar sobre Shakespeare era uma
paixdo! Ai, ele falou: ‘gente, a quantidade de pessoas ndo é possivel! Eu soube
que Vitoria era... é culturalmente importantissimo!’ (...). Nos s6 liamos Correio da
Manhd, Jornal do Brasil, Ultima Hora... certo? Nos sentimos sempre inseridos
mais nacionalmente. Entdo, era assim, muito interessante, porque falava-se que
em Vitoria era uma esquerda festiva”

Silvia, que atuava no cendrio cultural capixaba, situa o que era esse
movimento e como se dava a atuac@o da censura: “Porque o meu exemplo forte de
referéncia era o que fazia politica e fazia parte da vida cultural, fazia teatro de
oposigcdo nesse momento. A primeira peca que a gente tentou montar em Vitoria
foi ‘A Raposa e as Uvas’, que é aquela fdabula (...) e que foi vetada pela censura.
Depois eu acho que foi ‘A Arena conta a liberdade’, que também foi vetada, e
depois foi ‘A Arena conta Zumbi’, que foi a primeira peca que a gente conseguiu
encenar. Foram meses de sucesso total de publico e tudo, e foi maravilhoso
enquanto durou. Depois, ainda, a gente conseguiu fazer de novo outra peca que
era ‘Geracdo de raiva e muito amor’, acho que era assim que se chamava. E,
depois, essa segunda peca jd foi no ano de 67, a maioria de nos estdvamos nos
formando (...,) ja deixando, alguns jda sairam de Vitoria, e o grupo de teatro se
dissolveu em 67. Mas a gente continuava escrevendo em jornais”.

A vinda de uma cidade pequena para uma capital, ainda que pequena como
Vitdria, ou a saida de uma capital rumo ao Exterior sdo histérias que se repetiram

na vida de vdrias jovens dessa geracdo, jovens que estiveram direta ou



indiretamente envolvidas em movimentos populares45. Esse deslocamento marca
sua identidade e sua visdo de mundo ao dar acesso a um estilo de vida cosmopolita,
criando a possibilidade de uma continua diversificacdo social e pessoal e
conferindo-lhes, mesmo que em um regime autoritirio, uma sensa¢do de liberdade
vivida como projeto de autonomia tanto pessoal quanto coletiva, apoiada na
certeza da transformacao social. O sentido dado por essas jovens a essa abertura foi
uma das bases para a construcdo de seu projeto de vida*.

Tais aspectos estdo presentes nas percepgdes de Solange e Suzana: “Era
uma questdo... ah... conceito de justica e exercer algumas atividades, assim,
politico-estudantil, era uma coisa mais ou menos comum, inerente. Por qué?
Porque a gente achava que a gente era uma forca. Acreditava que os estudantes
eram uma forca, que iam mudar conceitos, ia fazer... Entdo, eu lembro que nos
cantdavamos uma misica que dizia assim: ‘somos 1% da populacdo, mas saird de
nos a revolugdo’. (...) Entdo, recordo e, assim... toda vida fiz parte de tudo que a
universidade ofereceu de arte a cursos” (Solange).

Ainda que a informagdo apareca generalizada, nem todos os cursos
universitarios eram tomados pela efervescéncia politica e cultural nos primeiros
anos do governo militar. As faculdades de Filosofia e Direito atraiam alunos de
outras escolas, que davam corpo ao movimento estudantil (Almeida e Weis, 2002).
Em Vitdria, a situacdo ndo era diferente. A FAFI, cujos cursos abrigavam a maior
concentragdo de estudantes engajados, era local privilegiado de reunides,
assembléias e movimentos culturais de oposi¢do. Entre o periodo de 1964 e 1968,
os alunos tinham total liberdade dentro do meio universitario, o que fazia com que
a convivéncia entre os alunos, e entre eles e muitos professores, fosse intensa. Para
os autores acima mencionados, essa era a condicdo primeira para um crescente
ativismo estudantil nos anos de 1967 e 1968, crescimento acompanhado pela
intensificacdo da hostilidade do regime ao universo académico em todas as suas
dimensodes, e, em especial, aos cursos que compunham a drea de Humanidades,

N

considerados lugares propicios a subversdo. Essa condicdo s fazia aumentar o

* Diversos relatos dessas trajetérias podem ser lidos em duas pioneiras e importantes publicagdes:
1-Cavalcanti e Ramos (1978). 2- Costa et al. (1980).
* Ver: Velho (1994).



poder de seducdo dessa participacio sobre os estudantes, propiciando a
identificacdo de pares que se formava naturalmente nas escolas. Sob o regime de
crescente autoritarismo, “a universidade era o ambiente onde politica e vida
privada se confundiam numa experi€ncia tUnica -e¢ inédita- para um numero
expressivo de estudantes. Pois, naqueles anos, a politica tinha a ver com tudo o que
representava para um jovem o fato de entrar numa faculdade: novos habitos, novas
amizades, novos gostos, novos conhecimentos e novas convicgdes” (Almeida e
Weis, 2002, p.364).

“Porque a sensacdo que a gente tinha era que aquilo era como que até
mesmo, era uma percep¢do tdo... idealistica, que a gente achava que era como se
fosse uma missdo, sabe? Algo assim, é... assumido, que deveria ser assumido a
nivel de missdo, uma coisa que a gente tem que assumir até as ultimas
conseqiiéncias. Porque a gente sabia que alguém tinha que fazer. Porque aquilo
era inevitdavel” (Suzana).

Rita e Raquel, embora s6 tenham ingressado na Universidade nos anos 70,
tendo contato com outro momento da vida estudantil, referem-se a mudanca que
sentiram acontecer consigo mesmas ao entrarem no contexto académico. A
reestruturacao de suas redes sociais alterou completamente os projetos que tinham
quando ingressaram na universidade: “Quando eu entrei na faculdade, foi assim,
um boom, assim, uma coisa, né (...) instantaneamente vem uma coisa assim, que
tudo fica mais claro, mais nitido. Eu tive aquela sensacdo (...) que a minha
cabecga... vai assim e abre numa coisa enorme, assim, sabe, uma coisa imensa, fica
muito grande minha cabega... Muito grande, muito grande, saindo de dentro muita
coisa, sabe? E isso, na faculdade, foi uma coisa de percepcdo de outro mundo”
(Rita).

O que se percebe nos relatos é a tonica dada a condi¢do de estudante,
principalmente universitdrio, como uma orientagdo importante para a trajetoria

escolhida pelas jovens. Dada a relacdo intrinseca entre vida privada e atuagdo



publica, essa condicao ajuda a elaborar, a partir dai, suas identidades participativas
na politica. *’

No periodo de 1960 a 1968, a forte identidade de estudante tornou-se uma
referéncia para multiplas dimensdes de projetos diversificados que se mostravam
disponiveis aos jovens universitarios de estratos médios, identidade que, dentro de
uma dinamica de oposic¢do politica, se tornou, para alguns, radical. Para Mische
(1997, p.140), isso ndo se deu em fungcdo de um “destino histérico”, ou de uma
l6gica intrinseca, dos estudantes como categoria social48, mas resultou da
estruturacao especifica de suas redes sociais que, nesse periodo, eram concentradas
principalmente na familia, e acima de tudo, nas universidades onde estavam
aglutinados os novos contextos sociais, culturais e politicos aos quais passaram a
ter acesso. Por outro lado, podemos pensar que, possivelmente, esse quadro se
altera depois de 1969 em funcdo da falta de perspectivas para o movimento
estudantil. A saida encontrada era entrar para as organizacdes clandestinas de
esquerdas (Ridenti, 1993). O movimento estudantil se tornou, entdo, uma porta de
entrada para os movimentos de militantes guerrilheiros, ndo mais para os
estudantes militantes.

Entendemos que, com a vida estudantil, novos contatos e formas de
interacdo social foram estabelecidos para todas as mulheres entrevistadas, embora
com diferentes gradacdes de percepcdo, ocorrendo, dessa forma, a socializacdo

com base em novos cddigos de interpretacdo da realidade, cédigos que foram

70 conceito de participagdo aqui usado se baseia em Tabak (1983), e “designa uma acio que nio
se esgota na simples presenca fisica, mas que se exercita no desempenho de papéis sociais e no
cumprimento de determinadas funcdes que refletem a vontade de pertencer a um grupo ou
instituicdo e de nele integrar-se como parte do todo”. O termo toma um sentido de agdo e
engajamento e se diferencia de uma “simples participagdo como presenca, como estado ou situacio
de quem faz parte de uma totalidade mas disso ndo tem consciéncia” (p.59). Esse sentido de
participacdo se associa a idéia de Identidade Social desenvolvida por Tajfel (1983). Segundo ele,
“identidade social € entendida como aquela parcela de autoconceito dum individuo que deriva do
seu conhecimento da sua pertenca a um grupo (ou grupos) social, juntamente com o significado
emocional e de valor associado aquela pertenca” ( p. 290). (grifo do autor).

* Para Martins Filho (1987), estudos aprofundados de algumas passagens da histéria do movimento
estudantil poderiam apontar a impossibilidade de atribuir a participacdo estudantil um cariter
genérico e imutdvel, com contetddos e objetivos permanentes. Nesse sentido, o autor aponta que o
conjunto do que se tem escrito sobre a questdo tende a enfatizar a “condi¢cdo estudantil” ou
“juvenil” na definicdo das orientacdes das acdes estudantis, tomando essa condicdo como mais
relevante do que a situacdo de classe, sendo que € esta situacdo a que, acima de tudo, classifica os
estudantes universitirios como uma categoria social.



dando sentido as experiéncias subseqiientes. Tal situacdo permitiu que as
experiéncias vividas ao longo da vida pudessem ser organizadas como uma
histéria, definindo, assim, uma biografia narrada, em que o realce estd na mudanga,

nao s6 da trajetdria individual, mas também da familiar e da geracional.

6.5 Os processos identitarios

6.5.1 Género e militancia

O movimento estudantil se constituiu e ainda se constitui numa formidéavel
agéncia de socializagdo politica de homens e mulheres. Durante os anos de
autoritarismo, aqueles que conseguiram alcancar a Universidade tiveram melhores
oportunidades de conhecer e estudar novas teorias politicas e econdmicas,
encontraram espaco para debates e contestagdes € ja ndo aceitavam passivamente a
mistificacdo de progresso e moralidade veiculada pelo regime. Isso contribuiu para
a elevada participacdo dos estudantes nos movimentos politicos de oposicdo ao
governo militar, inclusive na a¢do armada visando a derrubada do regime49, ainda
que os participantes desses movimentos pudessem ser considerados como uma
minoria da populagdo.

A partir do endurecimento do regime, a opcdo pela militdncia politica
geralmente implicou o rompimento com as expectativas familiares, seja de
casamento ou de carreira profissional, a medida que o projeto pessoal se

transformava em projeto politico™ e, por isso, coletivo, e acarretou a possibilidade

de prisao, clandestinidade ou exilio.

* Segundo Ridenti (1993,p.115) foi notével a presenca dos estudantes nos grupos de esquerda em
geral, 906 -24,5% do total de 3.698 processados judicialmente, que tinham ocupacdo conhecida, por
ligagdo com grupos de esquerda- anos 60 e 70. Destacam-se também, aqueles que pegaram em
armas, 583- 30,7% dos 1.897 denunciados por vinculagdo com organiza¢des guerrilheiras urbanas.
Cabe destacar que esses niimeros referem-se aos militantes processados, esse niimero seria maior se
fossem incluidos aqueles que tiveram alguma participagdo, mas que ndo foram contabilizados em
processos oficiais, incluindo os mortos e desaparecidos, os torturados e ndo processados, 0s
exilados e ainda aqueles a que os militares nfo tiveram acesso.

%0 Baseado nas colocacdes de Velho (1994) sobre campo de possibilidades e nogdo de projeto,
entendemos que a conjugacdo de um projeto individual com um projeto coletivo é um arranjo
complexo a medida que o nivel de adesdo de cada sujeito a motivacdo genérica e abrangente do
projeto coletivo vai depender de uma série de varidveis individuais e da for¢a que o projeto social



A motivagdo da esquerda brasileira nos anos 60 era a transformacgdo social
pela instauracdo da justica. Com o golpe militar de 64, a motivacdo passa a
incorporar o confronto com o autoritarismo, alterando-se as taticas de
implementacdo do projeto nos primeiros anos da ditadura. A a¢do via movimento
estudantil passa a ser uma dessas titicas e o confronto vai se acirrando pouco a
pouco até atingir, no ano de 68, os grandes conflitos entre estudantes e militares.
Segundo Sonia, esse acirramento € o que provoca o endurecimento do regime, a
medida que tais conflitos sdo a justificativa que os setores mais radicais dos
militares necessitavam para conter a disputa que havia no governo: “A partir de
Ibitina é que a policia comegcou a meter o pau (...) o pessoal mais linha dura toma
conta (...), veio o AI-5”.

A partir do AI-5 e do endurecimento da repressdo, com seqiiestros, prisoes
e torturas, algumas organizagdes politicas, ji clandestinas no final de 1968,
mantém o projeto inicial, sendo agora o confronto com o autoritarismo, através da
luta armada, a forma de manutencdo das condi¢des para a acdo transformadora, s6
possivel com a derrubada do regime. O que SOnia salienta, nesse sentido, € que a
derrubada da ditadura como projeto coletivo ndo surge com o Al-5, pois ndo seria
possivel atingir todos os seguimentos sociais, como aconteceu na ‘“passeata dos
cem mil”, no Rio de Janeiro, se essa aspiragdo ja ndo estivesse sendo propagada.
Para ela, mesmo a grande adesdo por parte dos estudantes as bandeiras levantadas
pelas liderangas do movimento estudantil nacional, do qual fazia parte, s6 ocorreu
em funcdo dessa motiva¢cdo maior para se posicionar contra as arbitrariedades da
ditadura. Nas assembléias eram denunciadas perseguicoes, prisdes € assassinatos,
fatos que ndo safam nos jornais: “aquilo contagiou todo mundo, (...) foi uma
adesdo. Al foi a grande revolta dos estudantes que aderiram a greve. A greve, o
restaurante, foi mais um pretexto... Jd tinham uma posicdo politica assumida nesse
momento (...) contra o governo.

O que se vé nesse periodo sdo posi¢cdes diversificadas que se voltam para
um projeto amplo. Devemos, contudo, considerar a presenca de posi¢cdes

discrepantes frente a mesma realidade. Enquanto para um amplo setor da esquerda,

tem de sintetizar e incorporar os interesses pessoais, ou seja, “(...) sua eficdcia simbdlica e politica”



constituido por segmentos estudantis dos grandes centros urbanos, havia a
alternativa da clandestinidade, com a opg¢ao pela luta armada (seja como defesa ou
solugdo politica), para muitos a acdo contra a presenca militar no poder e contra as
condi¢des sociais brasileiras ndo passavam nem pela militancia de esquerda nem
pela luta armada, ou passava pela primeira e nao pela segunda, configurando
outros tipos de resisténcia ao sistema (Martins, 1979).

Portanto, fazer oposicdo podia significar uma infinidade de coisas,
dependendo do grau de envolvimento na atividade de resisténcia e da forma de
participacdo adotada, que variava de aclOes espontineas e ocasionais de
solidariedade a militantes ao engajamento em tempo integral. Os exemplos citados
pelas entrevistadas mostram que entre esses dois pdlos, ser de oposi¢ao podia
incluir: abrigar militantes de passagem; assegurar empregos para militantes; dar
apoio no ambiente de trabalho; emprestar o carro para acdes clandestinas e auxiliar
financeira ou materialmente organizacdes guerrilheiras. Ainda podem ser
acrescentadas aquelas outras acdes menos ‘“‘diretas” que visavam O apoio aos
movimentos, como: participar de assembléias ou manifestacdes publicas; assinar
manifestos; fazer denuncias de prisdo e tortura; fazer visitas a presos politicos;
participar de centros académicos, e assim por diante.

Dadas as condi¢des do regime, ao longo do processo de endurecimento,
qualquer desses atos envolvia riscos pessoais impossiveis de serem avaliados
previamente, principalmente antes do Al-5, motivo pelo qual a incerteza da agdo, a
inseguranca e o medo terem sido sensagdes que acompanharam a vida cotidiana de
quem quer que tenha feito qualquer a¢do que pudesse ser considerada de oposicao,
marcando profundamente a vida privada dos considerados oposicionistas e
definindo fronteiras bastante imprecisas e fluidas entre a vida publica e a vida

privada’'.

(p- 33).

> Segundo Almeida e Weis (2002, p.327), fazem parte do universo privado quaisquer situagdes ou
atividades que envolvam “a familia, o circulo de amizade, as relacdes amorosas, a experiéncia
religiosa ou mistica, o trabalho, o estudo, o lazer, o entretenimento e a frui¢do da cultura”.
Portanto, nos regimes autoritarios, os limites entre as dimensdes publica e privada sdo mais
“movedigos” e “imprecisos” que nas democracias. O autoritarismo, ao reprimir a atividade politica
autdbnoma, produz conseqiiéncias diretas sobre o dia-dia dos seus opositores, como perda de



Nao podemos deixar de frisar que as experiéncias objetivas e subjetivas da
acdo contra o regime variaram amplamente de 1964 a 1985. E essa multiplicidade
de posicionamentos que demarca a trajetéria e a identidade social das mulheres
entrevistadas que se tornaram militantes frente aquelas que, também estudantes,
ndo optaram por essa trajetéria. Nesse sentido, ndo podemos também generalizar o
“ser estudante e militante” para todos os periodos da histéria do autoritarismo™,
visto que os contextos ideoldgicos, interpessoais e politicos vividos pelos jovens
universitarios concederam a identidade de “estudante” multiplos significados
capazes de intercalar uma variedade de projetos em formacao (Mische, 1997).

Essa diversidade de posi¢des e motivacdes pode ser encontrada também nos
militantes, especificamente nas falas de Renata e Rosane, ambas envolvidas com o
movimento politico apds 69 e possuindo motivag()es53 diferenciadas para a
militdncia, como ja apontamos anteriormente. Enquanto Renata acreditava que a
participac@o no movimento de esquerda responderia as suas convicgdes politicas,
Rosane entrou no partido por insisténcia do namorado, mas nao tinha convic¢des
politicas que a fizessem acreditar sem ressalvas na militdncia de esquerda, muito
menos na guerrilha: “Eu disse: ‘eu ndo vou atirar em nada pra sobreviver! Eu vou
fazer aquilo que eu sempre pensei na minha vida, né? Vou trabalhar. Se eu puder
fazer alguma coisa, vou fazer trabalhando™.

As reflexdes apontadas se direcionam para a compreensdo do que €
estabelecido enquanto importancia e possibilidade de elaboragdo de projetos numa
determinada organizacao social. Tanto os projetos individuais quanto os coletivos
sdo construidos e desenvolvidos com as mudancas que se impdem ou sao
descartados dentro de um campo de possibilidades. Dois aspectos constitutivos da
elaboracdo de projetos pessoais e coletivos, que se dio a0 mesmo tempo, sdo: a
liberdade de escolha dos atores sociais nas trajetdrias existenciais que vivenciam e

as condi¢des que estdo impostas e que delimitam uma dada realidade histérico-

emprego, mudanca de casa, afastamento social e familiar, prisdo, etc, fazendo com que a resisténcia
ao regime tenha que ser exercida dentro da Orbita privada, clandestinamente.

2 Do Al ao Al-5 (1964-1968); do AI-5 ao inicio da abertura (1969-1974); a longa transi¢do rumo
ao governo civil (1975-1984) (Almeida e Weis, 2002).



social, possibilitando que os individuos tenham conhecimentos e alternativas na
elaboracdo de suas escolhas e projetos. Portanto, a indeterminacdo de trajetdrias,
principalmente nas sociedades urbanas modernas™, estd intimamente relacionada
as situacdes politica, cultural, econdmica e histérica vigentes (Velho, 1994) .

E nesse mesmo sentido que podemos pensar as constantes contradicdes
com as quais os militantes se defrontavam ao aderir ao projeto coletivo de
militancia politica. Ainda que as caracteristicas de um projeto coletivo impliquem
a capacidade de potencializar a acdo e abrir possibilidades de escolha, isso ndo
significa dizer que ndo produza dilemas. A entrada e permanéncia de Rosane nessa
militancia, por exemplo, deixam clara essa dindmica. Ao relatar a identificagdo que
tem com o projeto coletivo da esquerda, motivo que a levou a ceder a insisténcia
do namorado em permanecer no partido, demonstra o vinculo com o grupo: “Eu
achava que era ali, que poderia mudar alguma coisa”. Mas, a0 mesmo tempo,
aparece a recusa frente ao processo de pertencimento, o que aponta que nem
mesmo agdes coercitivas podem garantir a submissdo de um individuo, se ele
estiver disposto a arcar com as conseqiiéncias de ndo agir conforme o ordenado:
“...eu comecei a tomar raiva. De tanto que eles impunham, impunham, eles tavam
quase que me obrigando... a aceitar o partido, aceitar as normas. (...) Ai, quando
me davam as tarefas (...), ndo era pra falar, mas eu falava escondido com
[namorado]. Contava tudinho. Ndo podia falar, mas eu contava pra ele e ele
contava pra mim”. Com o projeto a dinamica é a mesma, nao ha controle sobre seu
resultado por mais que pareca haver coeréncia interna em seus significados. A

construcdo do projeto se dd por uma sucessdo de escolhas em um plano de ajustes

3 Schutz (citado por Velho, 1994) desenvolve em seus conceitos de motivagdo a idéia de que
associados a uma a¢do estdo os motivos para (em geral acOes voltadas para o futuro e ligadas a
objetivos a serem alcancados) e 0s motivos por que (razdes ancoradas em vivéncias passadas).

> Velho (1994;1997) denomina de sociedade complexa e heterogénea aquela onde hi a
coexisténcia de diferentes mundos contraditérios e conflituosos, que vao constituir a sua propria
dinimica. Para o autor, a continuidade e as transformacdes da vida social dependem dessa interagdao
contraditéria, na qual os individuos transitam constantemente sem muito problema. Assim, os
individuos vivem muitos papéis em fungdo dos diferentes planos nos quais se movem (dominios de
trabalho, lazer, familia, amigos), que poderiam parecer incompativeis se analisados linearmente.
Para o autor, essa condicdo faz com que o individuo esteja em um permanente estado de
reconstru¢do, chamado, por ele, de metamorfose.



ou de transformacgdo de aspectos da realidade®, como acontecia com a militancia e
os militantes, na inten¢do do projeto revoluciondrio.

Esses aspectos da realidade eram multiplos, fazendo com que as
possibilidades de alteracdes e ajustes se dessem pela reflexdo, contestacdo de
idéias politicas, sociais e familiares. Parte das entrevistadas contestou as idéias
politicas que predominavam ou circulavam entre alguns membros da familia, como
exemplifica Regina: “Vocé sabe, como toda familia, ela tem umas pessoas que sdo
a favor, outras que sdo contra (...) tinha uns que eram a favor dos militares e
outros ndo”. Outras radicalizaram as idéias progressistas que absorveram em casa,
com o marxismo desempenhando um papel importante no desenvolvimento da
reflexdao critica e das praticas politicas. A negagdo da religido e a descoberta da
razdo levaram, quase que automaticamente, ao materialismo histérico. A idéia de
autonomia associava-se ao sentido marxista: a libertacdo da exploracdo e da
alienacdo com a tomada do poder politico pela classe operdria e por outros
segmentos oprimidos.

Considerando o movimento sécio-cultural que ocorreu entre o fim do
primeiro periodo autoritdrio e o come¢o da década de 70, € possivel identificar a
existéncia de duas geracdes de liderangas estudantis pds-64, que conduziram agdes
estudantis também diversificadas, j4 que os movimentos de 1970 desenvolveram
uma multiplicidade de experiéncias locais, de alcance também local, devido a
inexisténcia de uma articulagdo nacional (Almeida e Weis, 2002). A identificacio
de uma diferenciacdo dentro do mesmo grupo etdrio é discutida por Mannheim
(1982, p.73) como fazendo parte do “fendmeno social da ‘geracdo’” que nada mais
representa “do que um tipo particular de identidade de situagdo, abrangendo
‘grupos etédrios’ relacionados, incrustados em um processo histdrico-social”,
observando-se que o mesmo contexto nao afeta igualmente todos os individuos de
um grupo de vivéncia ou de idade. Verifica-se, assim, que segmentos dessa
geracdo podem assumir caminhos e posturas diferentes ou, até mesmo, opostos. “E
o caso de padrdes ou de movimentos culturais que se manifestam diversamente na

mesma época, ou de movimentos politicos, uns radicais outros conservadores, cada

55 Velho, 1994.



um reunindo individuos de idade aproximada num cendrio social semelhante”
(Motta, 2004, p. 351).

Essa parece ser a situacdo de vivéncia da militancia entre as mulheres que
entrevistamos e que, devido ao momento no qual ingressaram na vida estudantil,
tiveram trajetdrias e experi€ncias de participa¢ao, em alguns pontos, comuns, € em
outros, bastante diferentes. Um ponto de aproximacao importante entre elas é que
todas se fizeram militantes de oposicao nas faculdades, valendo lembrar que, entre
as que aderiram a organizacdes revoluciondrias de luta armada pds 68, somente
Sonia tinha feito politica no curso secundario e sido liderancga estudantil no Estado
entre 67-68.

O cendrio diferenciado do movimento estudantil at¢ 1968 e em 1970
estabelece uma dindmica e configuracao de militancia propria nos dois pen’odos56.
Embora ndo seja nosso objetivo analisar a dindmica interna do Movimento
Estudantil, algumas consideracdes a esse respeito merecem atengao para configurar
o cendrio e as condi¢des ambientais que caracterizam as diferencas e semelhancas
na militdncia exercida pelas mulheres que entrevistamos. Uma delas, apontada
anteriormente, refere-se as articulagdes dos movimentos com o cendrio nacional.
Entre 67 e 68, Sonia e Solange enfatizam as articulacdes nacionais das entidades
estudantis que, mesmo clandestinas, promoviam encontros para definicdo de
bandeiras nacionais em um intenso jogo politico entre as organizacdes militantes
para assumirem as liderancas das entidades tanto locais quanto nacionais, como
demonstra Sonia: “Ai, comecaram a me fazer a cabeca pra eu me candidatar a
UEE, que era Unido Estadual dos Estudantes. (...) eu entrei como uma
representante do... do grupo que eles consideravam cristdo”.

No que se refere a 1971/72, Raquel relata o caréter local do movimento em
cada Faculdade, em cada Diretério Académico, sem articulacdes entre as
reivindicagdes estritamente estudantis, declarando assim o isolamento dos cursos, o
que ndo significa dizer que o movimento ndo era percebido e vivenciado com
entusiasmo e intensidade dentro da faculdade: “O DCE jd tava fechado. Foi

fechado em 68. Bom, ai vocé entra gostando dessas coisas, do que tinha pra fazer



participacdo politica. Isso era do diretorio. Ai, com o diretorio a gente tinha as
brigas internas ali”.

Nesse sentido, para 1968, Sonia, em nivel nacional, e Suzana, em nivel
local, destacam as disputas e articulacdes de uma infinidade de organizagdes
partidarias e de esquerda que se mobilizavam em militancias que ndo eram mais
exclusivas dentro do movimento estudantil e que, por fim, em 69, ndo estariam
mais vinculadas ao movimento estudantil: “Porque ndo havia essa unidade toda
entre os... entre os... esses grupos politicos. Nos chegamos a ter quase uns
cingiienta partidos de grupos politicos.” (Sonia). Suzana relata sua percepcao das
organizacdes politicas dentro do Movimento Estudantil estadual depois que
assumiu a presidéncia do Centro Académico de seu curso: “E ai é que eu comeco a
despertar pra essa questdo, por exemplo, de partidos politicos que jd existiam e
que estavam ai emergindo com forcas, como o PC do B, como o Partido
Comunista, o PCB mesmo, e... e a gente foi vendo essas coisas, entdo, mais
claramente”.

No cendrio local, Suzana e Sonia deixam claro que as relacdes entre os
grupos sociais em 68 eram conflituosas e discriminatorias em funcdo da
diversidade de origens ideoldgicas que se articulavam em um processo dialético de
exclusdo/inclusdo social’’, que, como conseqiiéncia, em relacdo ao grupo ao qual
pertenciam, geravam ameagas violentas e discriminatdrias associadas ao género,
nos bastidores das disputas politicas: “Os eruditos, os muito... chegados somente
as grandes obras ...esses discriminavam muito. E nds, inclusive, perante esse
grupo... éramos as pequenas burguesas. (...) Sempre as mulheres eram mais
discriminadas e rotuladas assim (...). Sempre teve uma discriminacdo, porque nos
nos originamos de um movimento cristdo (...). Aqueles que eram mais ligados ao

PC do B sempre olhava a gente de banda, como as igrejeiras, as cristazinhas, uma

%% Para detalhamento da andlise da dinimica interna das organizacdes de esquerda e do movimento
estudantil, ver: Gorender (1987); Ridenti (1993) e Reis Filho, (1990).

>7 Souza (2004, p.61) realiza um amplo debate sobre a complexidade e ambigiiidade dos conceitos
de exclusdo e violéncia, incluindo a referéncia dialética presente nas préticas sociais de
exclusdo/inclusdo, seja nos regimes politicos de exce¢do ou nas praticas democraticas que visam a
cidadania. Destacamos aqui que fazem parte dessa discuss@o as préticas de “restri¢des invisiveis,
mediadas ideologicamente, naturalizadas e materializadas nos costumes, como a limitacdo de
acesso a determinadas profissdes para mulheres, ainda hoje”.



coisa assim”. As falas de Sonia sobre os bastidores das disputas politicas e
ideoldgicas complementam a andlise das formas de exclusdo e agdes violentas: “...
a gente defendia uma posicdo, o cara defendia outra. E, as vezes, assim... diante
do povo, da assembléia, tava tudo bem (...). Mas, por trds, as vezes, os caras
tavam se comendo. Brigando mesmo. (...) Dizia assim: ‘vamos dar uma porrada
nessas... A A¢do Popular td cheia de menininhas. Essas menininhas filhinhas de
papai, ai’”.

Esse exemplo de disputa interna no Movimento Estudantil local em 1968
vai ao encontro da andlise de Souza (2004), em relacdo ao processo de exclusio e,
portanto, de violéncia, ja que podemos observar a presenca de grupos “reguladores
das relagdes politicas” que lutavam “para se impor como interesses
dominantes”(p.64). Portanto, estabeleciam um processo de categorizacdo que
implicava diferenciacdes grupais (tanto positivas quanto negativas) baseadas em
posi¢des ideoldgicas e comportamentais, que permitiam identificar o outro como
diferente, logo, ndo pertencente ao grupo.

Segundo Souza (2004), a violéncia articulada com inclusdo/exclusdo ndo se
dirige a qualquer ser social, € um processo contra categorias sociais especificas
construidas historicamente, como, por exemplo, “comunistas”, “de esquerda”,
“subversivos™®. Portanto, essa é uma dindmica que pode ser percebida entre os
mais diversos grupos sociais mencionados pelas mulheres. Podemos citar como
exemplo a categorizacdo social mais ampla, que abarca a comparagdo entre um
Noés (comunistas/militantes) e um Eles (ndo comunistas), entre um No6s (mulheres
militantes) e Elas (“o grupo, por exemplo, de mulheres que seguiam o modelo
tradicional”) ou, ainda, entre um No6s “de esquerda” e um Eles “de direita”, e vice-
versa, consideradas aqui como relagdes intergrupos. Por outro lado, hd também a
dinamica interna do grupo “da esquerda”, que vai se dar na interacdo entre 0S
subgrupos e organizacdes de esquerda. Como exemplo, podemos citar: “A
Esquerda” e a “esquerda festiva”; as militantes originadas “de um movimento
cristdo” e as militantes “de grupos mais radicais”; “os simpatizantes” e 0S

militantes; entre tantas outras categorizacoes de organizagdes de esquerda citadas



ao longo da exposi¢do dos resultados. Vamos chamar, portanto, essas relagcdes de
relagdes intragrupo, considerando as organizagdes como sub-grupos da categoria
maior, a esquerda.

Para exemplificar categorizacdes e diferenciagdes, podemos recorrer aos
“apelidos” mencionados pelas militantes para diferenciar os grupos: “os eruditos”,
“os teoricos”, “os radicais”, “as igrejeiras”, “as cristazinhas”, “filhinhas de
papai”, “pequenos burgueses” ou “burguesas”, entre outros. Essas expressoes se
referem sempre a aspectos considerados pejorativos, ou melhor, socialmente
desvalorizados dentro da categoria social mais ampla “estudantes de esquerda”,
identidade social que abarcava a todos e que, em certo sentido, os igualava nas
diferencas. “Essa identidade funciona como uma marca que permite identificar
quem faz parte e quem ndo faz parte do grupo”.59 Por outro lado, entre as
categorizacOes de esquerda havia aquelas destinadas aos considerados menos
engajados: a esquerda que nao poderia “ser levada a sério”, “a esquerda festiva”,
a que Sonia e Solange se referem, porém com perspectivas diferenciadas. Solange
se remete a referéncia que os grupos militantes de fora do estado (outgroup)
tinham sobre as atividades da militancia capixaba (ingroup), que geralmente
aconteciam em festas e eventos vinculados a Universidade. No entanto, ela protege
a Identidade social de esquerda do seu grupo ao mencionar a importancia que esses
eventos tinham para as articulacdes internas do movimento, funcionando, também,
como uma espécie de fachada: “Se dancava, se brincava, mas ali era facilimo
chamar o conselho do DCE. Com certeza, tavam os representantes de todas as
faculdades”. Sonia se refere, ao falar de esquerda festiva (outgroup), do grupo de
militantes e simpatizantes que se detinham em discussdes sobre as mudangas dos
costumes afetivo-sexuais ligadas as discussdes sobre oposi¢do ideoldgica (“Ficar
discutindo politica em barzinho, tomando cerveja e comendo pizza. So a parte
boa”), em contraposicdo aos outros militantes (ingroup) que planejavam e

executavam agdes.

58 Para a andlise do modo como a categoria “subversivo” se inseriu no cotidiano nacional, ver:
Velho (1997).
% Souza 2004, p.64.



Segundo Tajfel (1983), é exatamente esta perspectiva comparativa que
estabelece a ligacdo entre categorizacdo social e identidade social, ocorrendo uma
tendéncia a valorizag¢do do ingroup e a desvalorizagao do outgroup, e, portanto, das
possibilidades de inclusdo/ exclusdo a partir das identificacdes sociais,
exemplificada por Velho (1997).

Em todo e qualquer grupo tribal, tradicional ou
moderno, definem-se e classificam-se categorias
sociais (...). O fato de um individuo ser judeu,
catdlico, cigano, indio, negro, umbandista, japonés
etc. coloca-o como parte de uma categoria social
que, dependendo do contexto, poderd ser valorizada
ou ser objeto de estigmatizacao (...). Podem-se, como
sabemos, estabelecer n diferenciacdes e subdivisdes
dependendo do palco e dos atores envolvidos. As
categorias podem ser reconhecidas pelos seus
membros como auténticas ou poderdo ser tomadas
como acusagdes ou rétulos estigmatizantes (p.44-45).

Portanto, ao chamarem o grupo de So6nia, Suzana e Solange de “igrejeiras”,
associavam a ele atributos ideoldgicos considerados negativos pela esquerda60,
considerando a participacdo politica para a qual a mulher ndo estaria habilitada e
estabelecendo, assim, um processo de exclusdo moral e social. Dessa forma,
desqualificando a agdo politica e ideoldgica, de suposta origem burguesa e de
género, do grupo local da AP, composto por liderancas basicamente femininas,
estavam fazendo um movimento de valorizacdo e prote¢do positiva do proprio
grupo e das suas liderancas masculinas.

Essa producdo de um distanciamento do outro grupo, que acarretava a
valorizacdo dos participantes do préprio grupo e o fortalecimento das convicgdes
internas, promovia e justificava a penalizacdo do outro através da exclusdo moral e
social, justificando, inclusive, como vimos acima, o uso de ameagas de violéncia
fisica contra as mulheres. “A contrapartida da exclusdo, face perniciosa e cinica
das relacdes intergrupais e categorizagdes, € a promocdao de solidariedade e

identidade, portanto de inclusdo e pertencimento” ol

% Historicamente, a religiosidade est4 vinculada a representacio de género feminino.
6! Souza (2004). Andlise baseada nas colocagdes do autor, que chama atengdo para o fato de que
“grupos ou categorias podem ser excluidos néio apenas por sua condi¢cdo econdmica degradada, mas



Tajfel (1983), ao discutir a relagdo entre categorizagdo social e sentimento
de pertenca de um individuo a um grupo, ndo se refere apenas a uma pertenca
objetiva, mas a um sentimento de pertenca que associa representacdes, senso de
justica, valores éticos € morais e conhecimento sécio-histérico que promovem
“aspectos e conseqii€ncias psicoldgicas da pertenca” (p.294), fazendo com que a
identidade social de um individuo seja concebida por meio do “conhecimento que
ele tem de que pertence a determinados grupos sociais, juntamente com o
significado emocional e de valor que ele atribui a essa pertenca”. Tais aspectos “sé
podem ser definidos através dos efeitos das categorizagdes sociais que dividem o
meio social do individuo no seu préprio grupo e em outros”. Temos, entdo, uma
elaboragdo de pertencimento multiplo, que promove um cariter multiplo também a
identidade, posicionada no cruzamento de varios contextos sociais nos quais o
sujeito pode se reconhecer e se diferenciar em diversas interagdes grupais,
inclusive com os considerados “marginais”. Portanto, um grupo sé pode existir
enquanto tal na medida em que hd um outro grupo através do qual ele pode se
reconhecer e ser reconhecido. E através desse mesmo circulo de reconhecimento
que as identidades se tornam visiveis, sendo reconhecidas por outros dentro de
locais especificos de interacao (Mische, 1997).

Um exemplo dessa interacdo nos parece ser a reflexdo que Sonia faz a
respeito do posicionamento de Silvia frente ao processo de exclusdo social
promovido pelo grupo. Tal reflexdo indica que a identidade de género promovia
tipos distintos de pertenga que poderiam ser apontados nos dois grupos,
favorecendo uma outra forma de interacdo entre os mesmos: “a Silvia ficava pra
morrer quando faziam essas coisas. Porque ela ndo participava disso. Mas eu
acho que mulher era maioria do nosso lado, da A¢ao Popular, aqui de Vitoria”.

O relato de Suzana sobre os conflitos grupais, no que diz respeito a
identidade de género das mulheres militantes, aponta outra interagdo, que, a nosso
ver, deixa clara a relacdo entre categorizacdo social, pertencimento multiplo e

identidade como reconhecimento. Sua fala indica a percepcao de que seu grupo (o

também em funcdo do sexo, do género, da raca, do local de moradia, da filiagdo a escolas
filos6ficas ou cientificas, da sexualidade e de limitagbes fisicas ou mentais, entre tantas outras
possibilidades” (Souza, 2004, p. 67).



in-group neste caso sdo as mulheres militantes) é valorizado negativamente pelas
mulheres ndo militantes: “havia um certo preconceito em relacdo a nds, era... o
grupo, por exemplo, de mulheres que seguiam o modelo tradicional. Elas
percebiam que nds éramos diferentes (...)”". A fim de proteger o seu grupo e, logo,
a identidade grupal, ela desvaloriza o repertério de reconhecimento das “mulheres
tradicionais” e se identifica com a representacdo de que, em contraposicdo, as
mulheres militantes sdo mais “avancadas” ou mais cosmopolitas: “a gente achava
que era coisa de Vitoria, de cidade pequena, (...) como se fosse uma mentalidade
provinciana”. Por outro lado, nas relacdes internas da esquerda, ela sente que seu
grupo de militancia (o in-group passa a ser formado pelas mulheres que militavam
na mesma organizacdo) também € alvo de preconceito, sendo identificadas com as
mulheres “tradicionais”: “Agora, por outro lado, esse grupo mais radical achava
que nos éramos, ainda, como aquelas”. Para valorizar a identidade grupal nessa
rede social, seu grupo valoriza negativamente o comportamento das mulheres que
pertencem ao grupo “dos radicais”: “esse outro grupo jd era um grupo muito mais
avangado, mais livre. Entdo, eram outros valores do ponto de vista, é... da
sexualidade”. Ao mesmo tempo, o comportamento do seu grupo € enfatizado
como o mais adequado para “meninas direitas”: “Entdo, nos éramos meninas
direitas. A gente passava a noite, por exemplo, fora de casa, mas trabalhando, ali.
Mas ninguém saia dali pra fazer um programa, pra dormir com um cara, pra isso
e aquilo”. Entretanto, ao fazerem isso, se identificam com alguns elementos que
caracterizam o grupo das “mulheres que seguiam o modelo tradicional” e utilizam
o mesmo repertério desse grupo para desvalorizar as outras integrantes da
esquerda: “Entdo, essa coisa de virgindade, essas coisas, ainda era um valor
preservado, né? Mas isso era relativamente mal visto”. Essa reflexdo apresentada
indica que um mesmo grupo oscila entre a dialética out-group/in-group em suas
multiplas interacdes, dependendo das circunstancias nas quais seus reconhecimento
e pertenca sdo acionados, e reage valorizando positivamente as acdes € a
identidade do préprio grupo, desvalorizando o outro grupo, ainda que, para isso,
utilize elementos do repertério de reconhecimento pelo qual também ja foi

desvalorizado.



Portanto, a identidade social € multipla, uma vez que esta relacionada, no
contexto das interagdes sociais, a pertencas também multiplas: faz parte “da
competéncia normal de um agente social” mover-se entre planos e niveis distintos
da realidade socialmente construida sem que isso cause choques trauméticos,
caracterizando, assim, o “potencial de metamorfose” da identidade, que, segundo

Velho (1994), se caracteriza por estar

vinculada a grupos de referéncia e [ser]
implementada através de mecanismos socializadores
basicos contrastivos, como familia, etnia, regido,
vizinhanga, religido etc. A tendéncia a fragmentacdo
ndo anula totalmente certas ancoras fundamentais
que podem ser acionadas em momentos estratégicos.
Por outro lado, a fragmentacio ndo deve ser
entendida como um estracalhamento literal do
individuo psicolégico. O transito entre os diferentes
mundos, planos (...) é possivel, justamente, gragas a
natureza simbdlica da construgdo social da realidade
(p- 29).

A identidade como reconhecimento e experimentacao também estd presente
na relagdo intergrupo das mulheres que militaram em 1971, embora ndo tenha sido
mencionada a interagdo intragrupos da esquerda. Exemplo é o “potencial de
metamorfose” que podemos perceber no processo identitdrio de Rosane frente a
militincia. Em suas falas, ela destaca a relacdo conflituosa que estabelece com a
militancia, a medida que aponta elementos que configuram a identidade feminina,
compondo um repertério mais ou menos delimitado de reconhecimento coletivo
sobre moca “direita” ou de familia. Tal repertério ndo era aplicivel as mocgas
militantes, pois seus comportamentos rompiam com algumas regras de recato que
deveriam ser seguidas. “Ndo podia ir no barzinho, era proibido porque era
mulher”(Sonia). “Eu jd era chamada de subversiva, era uma pessoa que
questionava...” (Suzana). “Porque mulher, naquela época, ndo podia andar em
bar, né, (...) Ndo podia ficar assim... solta na rua, tinha que ser acompanhada e,

no mdximo, até 10, 11 horas da noite” (Rosane).



Rosane partilhava desses cédigos e se aproximou da militdncia temendo
sofrer, pelo risco de poder vir a ser identificada como “mulher comunista”, uma
exclus@ao moral e social. Esse foi um dos motivos pelos quais resistiu em se
reconhecer como pertencendo ao grupo de militantes com o qual estava envolvida:
“Entdo, outra coisa também que eu ndo gostava (...) era que as mulheres eram
muito liberais. Pra mim, eram muito galinhas, muito piranhas. (...)”. Por outro
lado, a medida que interage na militancia e convive com as outras mulheres, vai se
identificando, reconhecendo e sendo reconhecida, criando, assim, um impacto
critico em relacdo as opcdes que estavam disponiveis: “tanto que tinha uma
grande amiga minha, que (...) quando ela soube que eu era, né, que depois eu
contei, ela falou assim: ‘mas elas ndo sdo galinhas, sdo piranhas?’ Eu disse:
‘ndo, ndo sdo ndo!’”.

O que queremos assinalar com tais exemplos € que as entrevistadas, embora
tenham militado em cendrios politicos diferentes (pré e pos Al-5), compartilhavam
uma dindmica de interacdo grupal que se desenvolvia de forma semelhante. Essa
dindmica de interacdo, porém, se dava com uma maior intensidade para as
mulheres que militaram até 68, em funcdo das diversidades grupal e ideoldgica
com as quais tinham que lidar dentro do que poderia ser chamado “grande grupo
de esquerda” e que geravam, portanto, também uma maior diversidade de
repertorios, motivagdes e trajetorias.

Nesses movimentos a propor¢do de mulheres foi bem menor que a dos
homens®. Por outro lado, se forem levados em conta alguns elementos, podemos
perceber que, ainda que proporcionalmente menor, sua presencga foi significativa.
Em primeiro lugar, as mulheres ocupavam posi¢des submissas na politica e na
sociedade até o inicio dos anos 70. A regra era a auséncia de mulheres na politica,
principalmente nos partidos, exceto para reafirmar seus lugares tradicionais de
mae, esposa e dona de casa, principalmente para as mulheres que iniciaram a
militincia antes de 1964 (Goldemberg,1997; Ridenti 1993). A presenca das

mulheres na luta armada e nos movimentos revoluciondrios representou um avanco

52 Dos 4.124 processados por participarem de organizagdes de esquerda nos anos 60 e 70, 660
(16,0%) eram mulheres. J4 os grupos armados urbanos, no seu conjunto, tiveram percentagem um
pouco mais significativa de mulheres na sua composi¢do: 18,3% (Ridenti, 1993).



para a ruptura do esteredtipo da mulher restrita ao espago privado, ainda que essa
participacdo, em certa medida, também se desse em funcdo do mundo masculino.
Segundo Goldemberg (1997), essas mulheres, com rarissimas exce¢des, foram
introduzidas no mundo da politica por algum homem importante em suas vidas
(irmdo, pai, marido etc..), o que contribuiu para a sua “invisibilidade” no interior
do partido. Por estarem sendo ‘“escondidas com o rétulo: ‘mulher de’,
‘companheira de’, ‘filha de’” (Goldemberg, 1997, p. 352), elas apareciam como
coadjuvantes.

Destacamos esses elementos na trajetoria das mulheres que entrevistamos,
havendo uma diferenca entre as que militaram até 1968 e as que iniciaram a
militdncia em 1971. Dentre as militantes da década de 1960, nenhuma ingressou no
partido, ou mesmo no movimento estudantil, conduzida por um homem. Pelo
contrdrio, filiaram-se a0 movimento sob protestos dos familiares e sempre tiveram
acOes independentes e de destaque nas organizacdes, envolvendo-se com as
decisdes politicas (o mundo das idéias) e com as ag¢des praticas (o mundo publico).
Situacdo diferente daquela das que militaram em 1971. Com excecao de Raquel,
todas as outras ingressaram na militdncia pelas maos de seus companheiros € nao
tiveram a oportunidade de ocupar posicdoes destacadas ou de lideranga, o que
também nao significa que abdicaram de suas préprias atividades de militdncia em
prol da deles. Criaram o seu préprio espago de atuacio, desenvolvendo uma certa
autonomia, ainda que fosse nas bases do movimento. Para Goldemberg (1997),
existe uma estreita relacdo entre militdncia masculina e ingresso feminino no que
tange a posicao ocupada pelas mulheres no interior da organizacdo. Tal fato pode
estar relacionado com o capital cultural diferenciado entre os géneros: quanto mais
as mulheres apresentavam um capital politico acumulado quando da sua entrada na
organizacdo, maior possibilidade de uma relacdo de género mais igualitaria.

Sem divida, a competéncia politica de Sonia era reconhecida tanto pelos
homens quanto pelas mulheres envolvidas em sua trajetdria politica, motivo pelo
qual teve func¢des de lideranca tanto no movimento estudantil quanto na militancia
operédria na AP em 69: “Ela era uma lideranca decisiva, articuladora e tudo mais

(...). E ela tinha uma vinculacdo com o movimento mesmo, com o partido e com o



movimento proletdrio. Era uma coisa mais... mais comunista mesmo, uma coisa
bem explicita, assim” (Suzana). Grande destaque tiveram também Suzana, que foi
presidente de diretério académico, e Silvia, que liderou e organizou grandes
movimentos de rua. Solange cita o exemplo de Silvia para mostrar o quanto ela era
reconhecida na militdncia como uma mulher que apresentava um capital politico e
cultural importante: “tinha a Silvia (...). Eram umas pessoas muito fortes, eram
umas mulheres muito decididas, sabe? E, ao mesmo tempo, pessoas que vocé ndo
podia falar nada delas em nada, eram pessoas muito... bonitas, se apresentavam,
falavam muito bem”.

Parece que o alto capital cultural, social e politico® dessas mulheres foi
determinante no tipo de atividade que desempenharam, quando associado ao fato
de ndo estarem acompanhadas de nenhum homem militante. Tal situacdo pode ser
exemplificada pela percep¢cdo da mudanca na condicdo de lider, ocupada por
Silvia, quando esta passou a namorar um lider do movimento estudantil: “Entdo, é
como a gente via, por exemplo, a... a Silvia, ela teve esse papel, mas quem
apareceu muito mais foi o cara, o companheiro (...). Mas a gente sentia que ela
tinha muito mais consisténcia’.

No grupo de 1970, Renata até brigou dentro do partido para que pudesse
participar das decisdes internas e, embora tivesse um capital politico e cultural
também reconhecido pelos pares, foi convencida, depois de uma votagdo pela sua
expulsdo, a permanecer na base. Seu namorado era dirigente regional.

O machismo® nessas organizacdes foi apontado, direta ou indiretamente,
por todas as mulheres entrevistadas. No entanto, durante a militancia ainda nao
tinham adquirido uma consciéncia explicitamente feminista da especificidade da
condi¢do da mulher na luta politica cotidiana, embora tivessem algumas atitudes
ou incomodos nas relagdes, que ja apontavam essa dire¢ao: “quando eu cheguei,
que eu encontrei uma instituicdo tdo fechada, tdo cheia de ‘vocé tem que aceitar

isto’ quanto aquela da qual eu tinha me libertado, eu falei: ‘Ndo. Ndo de

63 «Q capital politico é uma forma de capital simbélico, crédito firmado na crenca e no
reconhecimento, ou mais precisamente, nas inimeras operagdes de crédito pelas quais os agentes
conferem a uma pessoa -ou a um objeto- os proprios poderes que eles lhes conferem”
(Bourdieu,1998, p. 188).

% Sobre machismo, ver: Soares, 2004.
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novo’”(Renata). Entretanto, é preciso salientar que a idéia que predominava era a
de que mulheres e homens eram iguais na luta, as diferencas se davam por causa
do sistema. Assim, as reivindicacdes mais especificamente femininas eram vistas
como pequeno-burquesas, acusacdo freqiientemente acionada contra as mulheres
que buscavam um espaco maior, como relatou Renata: “ah, mulher... a revolucdo
vai resolver tudo. Isso dai tudo é fruto do capitalismo, que coloca hierarquias’.
No seu depoimento, fica clara a existéncia de uma certa insubordinacdo feminina
nas organiza¢des armadas: “Eu ndo queria ser uma militante de base, eu queria
ascender no partido. E isso nunca foi colocado pra mim”. Ficou evidente para ela
que a discriminacdo de género estava estabelecida dentro do partido: “ou calando a
discussdo com argumentos biologicos, ou ndo deixando a ascensdo das mulheres”.
Rosane demonstra que o partido considerava natural que as tarefas menores fossem
obrigacdes das mulheres. Segundo o comentério de seu namorado, ao saber “que
tinha uma das mulheres militantes, que estava querendo alcancar acoes”, “mulher
ndo era pra fazer”. Embora ndo tenha percebido na época que suas indignacdes
tinham tais caracteristicas, foi a partir desse episddio que ela passou a ter embates
feministas com dirigentes sobre o papel da mulher/esposa na guerrilha: “Ai, eu jd
ficava indignada com aquilo tudo... Entdo, eu falava assim: ‘nos [referindo-se
também ao namorado] ndo vamos nos reunir com esse partido de vocés, porque eu
ndo vou pra cozinha, nem vou lavar roupa pra homem. (...) ndo é essa a finalidade
do partido, ndo!’” Para ela, parecia injusto e significava falta de cardter um
homem ndo trabalhar e sé se dedicar a militdncia, enquanto sua mulher, também do
partido, trabalhava para sustentd-lo, como ela supunha que era a situagdo de
Regina: “eu ndo admitia isso! Ela trabalhava, cuidava da casa, fazia comida,
lavava roupa, e ele fazia so a parte mais leve, que era a parte intelectual. (...)
Entdo, tinha uma divisdo que era: os homens faziam a parte mais intelectual, mais
nobre, e as mulheres ficavam com as agoes... é... mais comuns, mais de mulher”.
Também havia uma grande luta das militantes de 68 para provar seu valor e
manter suas posi¢Oes frente a lideranga masculina, como relembra Suzana: “iam...

se evidenciando como lideres, como pessoas capazes mesmo e... tinham um nivel



intelectual de reflexdo profunda das coisas, de compreensdo de todo o processo...
tiveram que, praticamente, disputar com os homens”.

Essa configuracdo de género no interior das organizagdes salienta o modelo
prevalente de mulher militante e as representacdes mais gerais existentes sobre o
bom militante®>. Nos depoimentos aparece um modelo que era exigido na
militdncia e outro que elas iam adotando em suas trajetérias. O “ser militante”
exigia das mulheres a negacdo de sua individualidade em fun¢do do partido e se
aproximava do modelo tradicional de papéis masculinos e femininos, no qual a
mulher é considerada hierarquicamente inferior ao marido na familia. Muitas vezes
a funcdo das mulheres restringia-se a servir de fachada para os homens em agdes,
se passando por namoradas ou sendo a esposa dos militantes, estando impedidas de
participarem mais efetivamente por terem que se ocupar da vida doméstica e dos
filhos, como aconteceu com Regina, Suzana e Raquel. Por outro lado, suas atitudes
e desejos se dirigiam a um modelo mais préximo do difundido pelo movimento
feminista, em que se buscava a igualdade e se defendia o controle feminino sobre
sua propria vida. Quanto mais nos aproximamos da trajetéria das mulheres que
foram militantes em 71 e 72, mais nos deparamos com esses conflitos se
aglutinando em seus papéis, valores e visdes de mundo.

Ainda que vistas hoje pelos movimentos feministas como relativamente
timidas, as alteragGes nas relacdes entre homens e mulheres, sobretudo as que
militaram na esquerda armada em 71 (Rosane, Renata, Regina, Raquel, Rita e
Silvia), produziram também modificacdes em uma série de preconceitos e praticas
afetivo-sexuais, bem como na interacdo no cotidiano da militdncia. Sem duvida,
ainda que toda a discussdo sobre os papéis femininos ja estivesse em pauta nas
rodas informais da esquerda no momento anterior (até 68), se compararmos as
praticas, ha diferencas. A principal delas refere-se as relacdes afetivas-sexuais: as
mulheres do primeiro periodo (Sonia, Solange e Suzana) citam menos a vida

afetiva, falando amplamente sobre o mundo publico e politico. Naquele momento a

S J - . L. . yein . .

5 Ao bom militante estdo associadas caracteristicas que salientam a militdncia masculina: o
dominio do discurso em grandes passeatas e assembléias, fala dura, impessoal e agressiva, distancia
das questdes da vida familiar e doméstica, métodos de disputas agressivos, entre outros (Ramos,
2001).



militincia estava completamente voltada para o mundo politico, que se estabelecia

<

cindido do mundo privado. Como coloca Sonia: “é que ndo queria namorar...”.
Silvia se diferencia nesse sentido. Para ela, revolucionar a estrutura burguesa era
comecar por si mesma, fazendo da vida pessoal, ao romper com todos os
tradicionalismos morais, uma acdo politica: “mas era uma postura pessoal,
claramente pessoal”. Assim, percebe que existia, em 68, uma distancia entre ela e
as demais, notando que suas trajetérias politicas e sociais ndo eram as mesmas.
Isso fazia com que elas tivessem posturas ideoldgicas que se diferenciavam
principalmente pela origem e vivéncia de classe social. Tal fato, por ndo estar mais
‘protegida’ pelas condi¢des e valores da classe média, proporcionou a Silvia uma
outra experiéncia sobre o “ser mulher”: “quantas mulheres tinham referéncias
fortes no movimento estudantil da Solange, da Soénia? Lembro que Sonia foi uma
figura que marcou muito, mas elas ndo faziam parte desses dois mundos (...). E,
depois, foi diferente também, talvez, ou quase certamente, pelo fato de que eu era
uma menina pobre”.

As mulheres do segundo periodo, ao se referirem a vida politica, também se
referiram a vida afetiva. Nesse contexto, a militincia ndo estabelecia fronteiras e
tudo era vivido intensamente, como exemplifica Renata: “Eu tinha de dezoito pra
dezenove anos... Ai, foi essa militdncia de um ano, tensa, porque tudo tava
comecando (...), tava apaixonada pela profissdo. Eu tava adorando o curso..., eu
tava apaixonada pelo meu namorado, era uma paixdo avassaladora... Eu tava...
no meio de uma guerra. Entdo, esse foi o momento de explosdo de emocoes... Vivia
emocionada com tudo”. No segundo periodo, as mulheres viveram um momento
de militancia no qual ndo havia mais a possibilidade da convivéncia coletiva entre
elas. Elas ndo se encontravam, portanto, ndo podiam perceber as diferencgas,
fossem ideoldgicas, comportamentais ou de classe, que estavam colocadas entre
elas. Essas diferengcas s6 puderam ser comparadas na prisdo, quando viveram
coletivamente. Tal comparagdo marcou profundamente a vida de Rosane, pois a
fez perceber o quanto estava distante sécio-culturalmente das companheiras, por
ser negra € de origem pobre. Tais aspectos demonstram que devem ser

consideradas as diferengas sociais existentes entre as mulheres das chamadas



“camadas médias intelectualizadas®®

que compunham os movimentos estudantil e
revoluciondrio dessa geracdo, para que ndao se iguale toda a diversidade da
experiéncia, privilegiando historicamente uma classe, o que certamente nao
contribuiria para a democratiza¢cdo da memdria social da histdria recente do Pais.

A militancia das mulheres revolucionou os costumes, questionou o papel do
casamento na sociedade, questionou a virgindade e estabeleceu uma dinamica de
vida na clandestinidade que alterou as praticas afetivo-sexuais. Percebemos
diversos avancos na militincia feminina. Com a conquista de diversos direitos na
atuacdo publica e poll’tica67, esses avangos se consolidam na trajetdria politica das
mulheres até a atualidade, embora a igualdade ainda permaneca como um desafio.
Os papéis femininos mudaram e essa mudanga se deu nao apenas em funcdo do
processo de democratizacdo da sociedade brasileira, na qual a vida politica
adquiriu novos contornos, mas principalmente devido ao fato da mulher ter
alcancado uma série de conquistas nos mundos publico e privado®. As mulheres
que entrevistamos nos dao um 6timo exemplo dessa dindmica. Elas romperam com
a possibilidade de um unico modelo feminino, o tradicional, no qual a mulher
abdica de sua individualidade e projetos pessoais para investir nos do marido. No
caso de Rita, Rosane e Regina, por exemplo, romper com o modelo significou
romper com o casamento. Embora ainda exista o papel da mulher obediente e
unica responsavel pelo bem estar familiar, existem também mulheres autdonomas,
que exigem respeito e igualdade na familia, no trabalho e nas organizacdes
politicas, ainda que esses elementos estejam em constantes conflitos.

Cabe também lembrar que nem toda a oposicao feminina apds 1964 foi tao
extremada, nem politicamente nem pessoalmente, quanto aquela das mulheres que
aderiram a organizacodes de esquerda. Sabemos de uma atuagdo também importante
em 1968, destacada por Silvia: os movimentos de maes, noivas, esposas que
protestavam contra a repressdao a seus familiares. Ainda que essas mulheres nao

tenham colocado em discussdo a transformacdo das relacdes de género, tiveram

% Guilhon Albuquerque (1977a; 1977b); Forrachi (1977;1982); Almeida e Weis. (2002).
57 Ver Tabak e Toscano (1982); Barroso (1982); Pimentel (1988) e Godinho (2004).
% Ver Venturine. Recamén e Oliveira (2004).



possibilidade de adquirir conhecimento politico e ultrapassar o espaco privado e
doméstico.

Uma das questdes que apareceram neste estudo foi a forma como as
militantes Sonia e Silvia construiram um ‘“nome” no campo politico da época,
entendendo-se que estes “nomes” (prestigio ou fama) foram o capital simbélico®
que elas obtiveram ao serem conhecidas e reconhecidas dentro e fora das
organizacdes das quais fizeram parte. Assim, permaneceram na memoria do
movimento estudantil de 68 e na daqueles que compartilharam de suas atuagdes,
rompendo com o anonimato e a invisibilidade que perpassa a militdncia feminina.
E muito importante destacar essa questio tendo em vista que as mulheres
militantes de destaque no cendrio da esquerda antes de 1964, geralmente
construiram seus nomes por meio do reconhecimento adquirido pelos
companheiros, como, por exemplo, Maria Prestes’’.

Tanto Sonia quanto Silvia tornaram-se ‘“mitos” depois de 68. Foram
mulheres emblemadticas para a geragdo militante seguinte, em funcao dos grandes
feitos que lideraram e da perseguicdo que sofreram durante todos os anos seguintes
(prisdo, tortura, exilio), feitos e perseguicdo nebulosamente comentados entre 0s
militantes de esquerda em 71. Renata nos dd uma idéia da importancia que elas
tiveram para as militantes depois de 1968: “teve um movimento que foi até 68, mas
€ outra geragdo, depois veio o Al-5. Eu ndo conheci essas pessoas. Cheguei
depois. Mas tinha lendas, tinha a lenda da Sonia, da Silvia. Tem um intermédio e
depois tem um outro movimento aqui, inicio de 70, que é o pau puro, que é a
guerrilha. Ninguém mais tava ld”. Raquel também se refere a lenda que existia em
torno do nome das duas, exemplificando o que representava o nome de Silvia: “E,
Silvia e Sonia, os nomes que eu via na época. Silvia, que era um mistério absoluto.
Eu ndo conseguia saber qual era a historia de Silvia (...) mas tinha um nome. Af,

eu perguntava: quem ¢é? Foi embora, td certo? Era da onde? Ndo tinha

% «0 poder simbélico é um poder que aquele que lhe esta sujeito d4 aquele que o exerce, um
crédito com que ele credita (...) que ele lhe confia pondo nele a sua confianga. (...) o homem
politico retira sua forga politica da confianga que um grupo pde nele. Ele retira o seu poder
propriamente magico sobre o grupo da fé na representacdo que ele dd ao grupo e que € uma
representacéo do préprio grupo e da sua relacdo com os outros grupos” (Bourdieu, 1998, p. 188).
0 Prestes (1993).



informacdo, tinha um nome. E era desaparecida”. Suzana se refere ao papel que as
mulheres desempenharam tanto em seus grupos partidarios quanto no movimento
estudantil estadual, destacando a atuagcdo de Silvia: “Agora... o que eu sempre
pensei comigo é que quem parece que sempre alimentava a chama eram as
mulheres. Por exemplo, no movimento... maio de 68 (...) Silvia. Nitidamente, quem
dava sustentacdo aquele grupo... né? (...) A gente percebia que quem alimentava
aquilo tudo ali era a Silvia”.

Por outro lado, estamos também querendo enfatizar que as demais
mulheres, ainda que ndo tenham se tornado um mito ou uma lenda, construiram
seus nomes por meio do seu préprio capital politico, social e simbdlico.
Conquistaram independéncia e tornaram-se profissionais, tornaram-se socialmente
independentes depois de terem vivido em um intenso mundo politico e social, pois
nao se contentaram em ser “‘a mulher do marido, a sombra de um homem de
esquerda’'”.

Ao falar da militancia, ndo podemos deixar de falar do significado do
sofrimento na vida dessas mulheres. Nao pretendemos, de forma alguma, analisar
as perdas e as dores, desejamos apenas mostrar o que foi revelado através do

sentido que elas atribuem a essas experiéncias em suas trajetorias.

6.5.2 Militancia feminina e violéncia: Clandestinidade, tortura e prisao.

Falar das mulheres militantes implica falar de mulheres exiladas,
perseguidas, presas e torturadas. Também daquelas que tiveram suas vidas afetadas
profundamente por acompanharem o sofrimento de seus companheiros, maridos,
pais e maes. Mulheres que abandonaram suas familias, os estudos, perderam seus
trabalhos e se afastaram de seus amigos. Tiveram filhos na clandestinidade,
sozinhas no exilio, na mais absoluta precariedade, apartadas de apoio e carinho.
Algumas foram obrigadas a auséncia dos filhos. Mulheres que tiveram suas casas
reviradas, seus pertences confiscados, suas vidas invadidas. Mulheres que
buscaram a liberdade em tempos de ditadura e que enfrentaram a violéncia dentro e

fora de seus partidos. Comecgaremos pela clandestinidade.

! Goldemberg (2004, p. 143).



A militancia exigia que os individuos transitassem na malha social de
forma peculiar, com procedimentos alternativos de interacdo social que
contrastavam com o codigo cultural com o qual estavam habituados. Tais
procedimentos variavam entre a semi-clandestinidade até uma espécie de
‘desaparecimento’ da vida cotidiana legal no interior da sociedade’. Essa
experiéncia ndo abolia os arranjos sociais constantemente negociados para garantir
a producao da vida em sociedade. O que se vivia era uma outra forma de inser¢ao
na vida social, que passava a ter novos significados e criava uma nova rede de
interacdo, diferente da que existia na vida legal. Tal situagcdo pode ser caracterizada
como uma espécie de ‘realidade paralela’, e quem estava na situacdo de semi-
clandestinidade transitava entre uma e outra. Aqueles que estavam em
clandestinidade total passavam a viver a reclusdo, condi¢do na qual os unicos elos
de ligagdo social eram, quando possivel, os companheiros semi-clandestinos. Na
sociedade legal também surge uma nova rede, a dos simpatizantes, que se
engajavam em um movimento de solidariedade aos militantes através das mais
diferentes formas de apoio, j4 mencionadas anteriormente.

A clandestinidade foi vivida de diversas formas, tanto em relacdo a
qualidade da experiéncia quanto ao tempo de duragdo, podendo ser continua ou
ndo. Para as histérias apresentadas, a clandestinidade significava o convivio
regular nos espagos urbanos nos quais os sujeitos transitavam, apesar da condi¢cdo
incognita desses mesmos sujeitos, em fun¢do da militdncia. No entanto, todas
vivenciaram a militdncia clandestina em uma vida legal, o que, para a época, ndo
era considerado viver em clandestinidade. Contudo, essa experiéncia ja provocava
sensacOes de perigo, risco e mal-estar, mesmo antes do AI-5, em relacdo aos
encontros clandestinos e as estratégias que tinham que adotar para ndo levantar

suspeitas, como nos conta Solange: “Eu acho que ndo poder mostrar a cara é

> A semi-clandestinidade representava a tentativa de conciliar a militancia ilegal com uma vida
relativamente normal, fazendo com que os militantes pudessem manter melhores condi¢des de
sobrevivéncia e de realizacdo de tarefas, garantindo a propria seguranca e a seguranga de
companheiros, por poderem transitar no meio social. J4 no outro extremo, t€m-se a situacdo limite,
a perda de contato com o mundo legal e, na maior parte das vezes, com as atividades da
organizagdo, causada pela persegui¢do empreendida pelos 6rgdos da repressdo. Entrar na
clandestinidade total ndo era uma alternativa, mas uma necessidade.



muito ruim, precisava disfarcar, dar voltas e rodeios. Isso era uma coisa que me
incomodava, mas eu sabia que era necessdrio” .

E interessante notar que, entre o fim de 68 e inicio de 72, as perspectivas
sobre o que era a clandestinidade e sobre o tempo de sua duracdo ja tinham se
alterado bastante. As trajetdrias de Silvia e Sonia na clandestinidade demonstram
bem essas alteragdes, e, de certa forma, o mesmo vale para o que significava a
prisao. Em 1968, quando Sénia foi presa no congresso de Ibitna, tudo era sentido
pelos estudantes como uma “festa”, para utilizar a expressao de Suzana: “Ah, ndo,
essa de Ibiiina é folclorica, isso ai foi otimo pra todos nos. Nos achamos isso
interessantissimo”. A propria dindmica dos estudantes presos nessa ocasido,
relatada por Sonia, demonstra um clima de euforia. Ainda se acreditava que a
ditadura tinha dias contados e que tudo o que se vivia era passageiro. Podemos
dizer que o que se vivia era, para usar uma expressao de Gaspari (2002)", uma
“ditadura envergonhada”. Alids, era assim que os estudantes se sentiam, como
relata Silvia em relacdo a sua entrada na clandestinidade no fim de outubro de
1968: “‘e, ainda assim, na minha consciéncia, veja bem, eu sai de Vitoria pensando
que eu voltava em 15 dias (...). ... a gente, talvez pela propria alienacdo de ser
jovem e tudo... a gente ndo acreditava que pudesse acontecer com a gente, porque
(...) era preso, prestava declaracdo, a gente entrava com habeas-corpus e
soltavam, como vdrios companheiros, entende?” Em 1968, com o Al-5, o habeas-
corpus deixa de existir e, em 1969, o “exército aprende a torturar”’®. Sénia
conhece os verdadeiros pordes da ditadura, e, muito emocionada, relata como foi a
decisdo de entrar na clandestinidade: “e foi ai que eu resolvi, o pessoal de Acdo
Popular entrou em contato comigo e perguntou se eu queria ir pra
clandestinidade, eu falei que ia... até porque... ndo tinha mais até alternativa”.

Mesmo para Sonia, que se deslocou para uma regiao operdria, passando a
viver uma outra realidade, ou para Regina e o marido, que perderam o contato com

a organizacdo, a clandestinidade ndo significou o isolamento total. Entretanto, esse

73 Segundo o autor, durante o ano de 1968, as institui¢cdes militares e os 6érgdos de informagdo se
preocupavam em preparar o golpe, o Al-5, mais do que recolher informagdes sobre organizacdes e
acdo de militantes, o que aumentava a sensagdo de que as a¢des esquerdistas estavam obtendo
sucesso. Essa sensac@o durou até os primeiros meses de 1969.

™ Gaspari, H. (2002, p. 357)



foi o significado para Silvia, que passou alguns meses isolada, transitando entre
‘aparelhos’” e casas de simpatizantes, até a preparacdo da saida para o exilio, e
para Rita e Raquel, que passaram algumas semanas em total reclusdao, sem nenhum
contato com a organizagdo, antes de se entregarem aos militares. Cabe destacar que
essa experiéncia lhes assegurava a sobrevivéncia e, a0 mesmo tempo, representava
uma ameaca a suas vidas, o que gerava um continuo estado de medo e
desconfianga de que, a qualquer momento, poderiam ser descobertas. Rita e Raquel
descrevem o0 que representaram Os primeiros momentos em que estiveram
clandestinas, residindo em uma casa emprestada, depois que os companheiros
haviam sido presos: “Aquela noite um horror, né, porque a gente morrendo de
fome, ndo tinha comida, ndo tinha nada. Um medo, um medo (...). Qualquer
barulho a gente achava que era a policia, uma paranodia, né?” (Raquel). “A
Raquel achou que tinha alguém de qualquer jeito. Ai,(...) nos saimos(...) pela porta
do fundo da casa, dava pra aquela pedra, nos fomos subindo aquilo ali e ficamos
ali até clarear o dia” (Rita).

Em funcdo da grande dificuldade que era viver em total clandestinidade,
entende-se porque essa decisdo era protelada ao maximo. Geralmente, ela s6 era
tomada quando outros membros da organizagdo eram presos, o que colocava a vida
de todos os outros em risco, ou quando as militantes ja tinham passado pela prisao,
como foram os casos de SOnia e Regina. A clandestinidade de Silvia, por outro
lado, se deu porque ela havia agredido um militar, tornando-se um alvo de ddio e
vinganca; passou a ser cacada no Estado.

Em situacdes como as de Regina, Sonia e Silvia, a mudanca de identidade
era o recurso de seguranca mais importante, pois seus verdadeiros nomes
integravam listas que se espalhavam pelos 6rgdos da repressdo. A mudanca de
nome implicava a criacdo de uma nova histéria de vida e a composicdo de uma
outra identidade social que deveria ser mantida. Se esse era um recurso que
garantia a sobrevivéncia e o transito de um local para outro, havia um grande risco

de, ao dar informacdes sobre si, cair em contradicdo, como contou Regina, ao

™ Chamavam-se ‘aparelhos’ os locais que tinham a funcdo de esconder os militantes por um
periodo de tempo. Geralmente, casas ou apartamentos alugados pela organizacéo, por intermédio de
algum simpatizante ou militante legal, para assegurar a seguranga do local.



relatar sua fuga do Estado, em um téxi, pelas cidades do interior. Outro problema
era a dificuldade para romper com o préprio passado, deixando os lagos familiares,
na maior parte das vezes, repentinamente, sem poder manter nenhum tipo de
contato, como exemplificou Silvia, em relacdo a morte de seu pai: “Papai morreu
uma semana antes do nascimento da [filha], mas eu ndo fiquei sabendo (...)".
Regina, Sonia e Raquel também se referem a essa distancia e auséncia de relagdes
familiares como os piores aspectos da clandestinidade. E interessante observar que
os lacos vao se refazendo através da cultura familiar recuperada por elas nesse
periodo, sendo utilizada como uma importante estratégia de enfrentamento que
garantia a permanéncia do sentimento de pertenca e a identidade social vinculada a
vida legal. As trés se referem a datas comemorativas valorizadas pelas suas
familias, essas datas se tornaram momentos esperados para a comunicagido €
valorizacdo dos lacos familiares. Raquel relata o natal que passou sozinha em um
apartamento desconhecido, escondida. Regina refere-se ao dia das maes: “No dia
das mdes, ela ficava: ‘eu sei que ela vai ligar’. Eu ligava com outro nome, né, ai
ela falava: ‘ah, eu sabia que vocé ia ligar (...), hoje eu ndo ia sair de perto do
telefone’”. SoOnia relata a data de aniversdrio de casamento dos pais: “quando
papai e mamde fizeram 25 anos de casados (...) eu liguei pra eles. Ai, eles
disseram que eles iam ld aquele dia, que eles queriam me ver (...). Ai, eu marquei
um barzinho, um lugar ld em Belo Horizonte pra encontrar com eles (...). E eu
tenho uma foto com eles nesse dia”.

Qualquer tipo de comunicagdo ou encontro era um grande risco tanto para a
familia quanto para a militante, j4 que, em geral, as casas e telefones estavam
constantemente vigiados, o que permitia aos militares a apropriagdo de codigos
familiares que possibilitassem encontrar os militantes, como revelou Regina, ao
mencionar um recado falso recebido por seu marido, recado que utilizava o apelido
dado a ele pelo pai.

Embora haja diferencas nos relatos das entrevistadas em relagdo ao periodo
da clandestinidade, quer pela situacdo especial que cada uma viveu, quer pela
relagdo que estabeleciam com essa vivéncia a partir de questdes subjetivas, pode-se

observar que, de forma geral, viviam uma situacdo apontada por Ferreira (1996)



como sendo de mao dupla: por um lado, se deparavam com a acdo (que se dava na
interacdo com o mundo externo) e, por outro, com a participagdo (voltada para a
relacdo com a organizacdo). Na clandestinidade, a participacdao foi o principal
ponto que permeou as reflexdes das entrevistadas.

A ordem que regula a vida na clandestinidade acaba com o limite de
interacdo entre os dominios publico, o da organizacdo ou guerrilha, e privado, a
vida particular. Havia uma forte interferéncia da organizaciao na vida pessoal dos
participantes, muitas vezes através de rigorosas determinagdes, sentidas também na
militdncia clandestina, como ja revelada anteriormente por Rosane e bastante
questionada por Solange: “vocé ndo pode mandar alguém fazer algo que vocé ndo
faca. (...) E s6 aquela parte dos principios bdsicos, vocé ndo vai infringir mesmo,
em nome de nada, de nenhuma revolucdo.”

Um dos dominios mais afetados pelas organizacdes era o amoroso’°. Das
nove entrevistadas, somente duas mantiveram relacionamentos estiveis que nao
sofreram alguma interferéncia da organizacdo ou da militdncia. O controle das
organizagdes atingia suas vidas do namoro ao casamento e incluia a questdo da
gravidez, geralmente repudiada pelos dirigentes por considerarem-na mais um
fator de risco e fragilidade para o grupo, como aconteceu com Regina e Silvia.
Regina teve que enfrentar o marido e abandonar a militancia para poder seguir com
a gravidez durante a clandestinidade. Silvia foi afastada das acdes de guerrilha
urbana durante a gravidez, passando isolada por todo o periodo, e teve que, ao sair
para o exilio, deixar sua filha recém-nascida no Brasil. No que tange a vida
afetivo-sexual, observamos certa ambigiiidade na vivéncia dessas jovens. Ao
mesmo tempo em que rompiam com os cOdigos morais da sociedade maior,
experimentando uma inusitada autonomia, criavam uma outra ordem de cédigos de

condutas afetivas, inspiradas em agdes estratégicas e com aplicacdes mais ou
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Se a convivéncia intima livre de constrangimentos e imposi¢des sociais entre rapazes e mogas militantes era
uma ruptura com os padrdes vigentes, isso ndo significa dizer que eles ndo recorreram a arranjos
convencionais de relacionamento. Todas as mulheres do segundo periodo, que namoravam, se casaram nao

virgens. Também tiveram filhos e apenas uma permaneceu casada até os dias atuais.



menos rigidas conforme a estruturacao de cada grupo. Assim, se, por um lado, elas
transgrediram algumas normas, por outro, acataram outras.

Regina, por exemplo, resolveu casar para poder seguir para a guerrilha do
Araguaia com o marido. Como o marido ndo partiu por causa dela, como uma
espécie de compensacdo, recebeu ordens do partido para fazer da sua casa uma
grafica clandestina. Renata, por estar muito apaixonada, foi proibida pelo partido
de seguir para o Araguaia com o namorado: “Entdo, volta e vive essa historia, e
deixa amadurecer. Vocé ndo pode ir dividida”. Rosane, por outro lado, se recusou
a casar e a seguir para a guerrilha, como havia sugerido a organizacdo: “Entdo,
tava decidido: ou eu ndo iria casar com ele ou eu ndo iria ficar no partido”.
Sonia, por sua vez, teve que enfrentar uma separagdo forcada quando ela e o
namorado foram contra a decisdo da entrada da organizacdo na guerrilha armada
rural: “Entdo, quando eu encontrava com ele, aquela idéia, a gente se fortalecia,
um fortalecia o outro (...). Eles armaram para a gente ndo se encontrar (...), pra
tentar mandar um pra um lugar, outro pro outro”. Portanto, um militante poderia
ser punido, através de sua relagdo amorosa, por discordar de alguma postura
ideoldgica do partido, o que tinha um alto custo emocional para os militantes. Tais
relatos apontam que a postura ideoldgica das organizagcdes nem sempre
correspondia aos c6digos morais impostos aos seus membros.

A clandestinidade causou um grande impacto sobre as entrevistadas, em
funcdo das condigdes as quais foram submetidas. Tais condi¢des exigiram delas
altos niveis de autocontrole e de desprendimento da vida anterior, impondo-lhes a
necessidade de uma rdpida adaptacdo a condicdes adversas e desconhecidas,
principalmente quando ndo tinham mais contato com a organizacio, o que também
aumentava o isolamento social e as sensacdes de inseguranca e de medo. Raquel e
Rita descrevem também a sensacdo de perda de controle sobre suas proprias vidas,
0 que representava estar completamente dependente de pessoas estranhas e de
decisdes alheias as suas vontades ou razdes, como aconteceu quando estavam na
casa do tio do namorado de Rita e foram ‘obrigadas’ a se entregar ao Cenimar. A
sensacdo de perda de autonomia foi sentida por diversas vezes nas mais diversas

situacOes relatadas, inclusive na tortura. Essa dindmica resulta em uma vivéncia



contraditoria, j4 que um dos ideais buscados na vivéncia da militancia era aquele
que representava a ruptura dialética com todas as barreiras ideoldgicas e
comportamentais da estrutura burguesa (no plano publico) e da prépria familia (no
plano privado), ou seja, uma busca por autonomia. Portanto, 0 mesmo meio, ou
grupo, que tinha consolidado a individuagdo e a autonomia, aspectos positivamente
valorizados da identidade social do individuo, levava a brusca perda das conquistas
pessoais, gerando uma fragmentacdo identitdria, ao contribuir com o total
isolamento politico e social, como exemplificam Raquel, durante a
clandestinidade, e Sonia, durante a prisdo, relatando situagdes que favoreceram a
fragmentacdo de sua identificacdo com as organizacdes de esquerda.

Raquel refere-se a obstinada busca que fez pelo apoio do partido durante a
clandestinidade, acreditando que a organizacdo encontraria um modo de tird-los do
Pais ou de escondé-los com seguranga, ja que tinham conseguido escapar do cerco
militar que estava acontecendo no estado. Entretanto, o partido ndo os reconheceu
como militantes e recusou ajuda: “E o que eu posso dizer para vocé é o seguinte,
isso é que chama “enganar otdrio”. Foi passado que havia uma situacdo de
seguranca. Era assim: se a policia me pegou, ndo tem solucdo. Mas, se eu
consegui escapar, pronto! Ai, sim, tinha tudo que fosse necessdrio. E foi o
contrdrio. Ele disse: ‘que tem sim, até tem, mas para os dirigentes do partido.
Vocés sdo desconhecidos. Tem, mas ndo para vocés”. A partir desse momento,
Raquel se sente completamente abandonada pelo partido e rompe com militancia
partiddria, tanto objetiva quanto psicologicamente.

Segundo Tajfel (1983),

se um grupo social ndo oferece condi¢des adequadas
para a preservacao da identidade social positiva, o
individuo abandond-lo-a-psicologicamente,
objetivamente ou ambos (...). Em certas condi¢des,
(...) um grupo s6 pode preencher esta funcido de
proteger a identidade social dos seus membros, se
conseguir manter a sua  distinguibilidade



positivamente valorizada em relacdo a outros
grupos’’ (p. 294).

Com Soénia, o processo se dd nesse sentido. Durante a prisdo, ao se
aproximar de militantes das mais diversas organiza¢des de esquerda, comeca a
perceber que algumas dessas organizagdes defendiam acdes que ela acreditava que
somente a direita, em especial os militares, realizassem. Essa “descoberta” acelera
a ruptura psicolégica com a AP, ruptura que ja vinha acontecendo
progressivamente, desde o momento em que a organizagcdo decidiu participar da
luta armada: “Foi assim, dos grandes choques que eu tive na minha vida, quando
eu comecei a entender (...). Essa descoberta do comportamento fascista da
esquerda”. A medida que SOnia ndo consegue mais distinguir positivamente o seu
grupo dos outros radicais de esquerda, com os quais ela nao se identificava, e os
grupos de esquerda positivamente em relacdo aos de direita, inicia-se o processo de
fragmenta¢do da identidade social de esquerda. Mais tarde, no exilio, ela se afasta
da identidade de militante de esquerda.

Por outro lado, Regina e o marido, mesmo estando a maior parte do periodo
de clandestinidade afastados do partid078, continuaram se sentindo vinculados ao
mesmo, pois acreditavam que a falta de apoio por parte da organizagdo, ainda que
seu esposo fosse um Dirigente Regional, sé estava ocorrendo em funcao da

repressdo: “O Zé entregou a direcdo nacional”’, né? (...) Perdemos o contato

"'Tajfel (1983, p.291) salienta que o individuo pode ndo abandonar o grupo por “razdes objetivas”
ou porque “isso entra em conflito com valores importantes, sendo, eles mesmos, parte da sua auto-
imagem aceitdvel”. Em tais circunstincias, o individuo tende a solucionar a fragmentacdo da
identidade mudando “a interpretacdo pessoal dos atributos do grupo de modo a que suas
caracteristicas indesejdveis se tornem justificveis, ou aceitdveis através duma reinterpretacido”. Ou
ainda o individuo aceita a situag@o tal como é e empenha-se em desenvolver agdes sociais que
possam levar a mudangas desejaveis da situacdo. Sendo assim, podemos ainda pensar em diversas
combinagdes possiveis entre esses aspectos, “como, por exemplo, quando ha uma justificacio para
os atributos negativos e se empreende a0 mesmo tempo uma ac¢ao social para os modificar”.

® Afastamento relacionado a impossibilidade de se localizarem militantes e dirigentes, causada pela
intensa repressdo militar a guerrilha do Araguaia, repressdao que levou & dizimacdo de todo o
Comité Central do partido. Entre os 136 casos de desaparecidos politicos reconhecidos pelo Estado
brasileiro, 61 sdo de militantes do PC do B, dos quais 58 foram mortos no Araguaia. Dentre estes,
03 capixabas foram mortos no ano de 1973 e um no inicio de 1974 (Miranda e Tibtrcio, 1999).

7 Entre dezembro de 1972, periodo no qual todos os militantes capixabas do PC do B foram presos
no estado, e margo de 1973, “quatro membros do Comité Central do PC do B foram mortos pela
repressao (...), apds a prisdo de um dirigente regional do partido no Espirito Santo.” (Miranda e
Tiburcio, 1999, p. 198).



todinho com o PC do B. Foi quando nos resolvemos ir pro Pard.... a gente tava
procurando pelo partido (...) nés ndo conseguimos localizar. ... tava tendo a
guerrilha do Araguaia. Entdo, se alguém era do PC do B, ele tinha muito medo de
falar qualquer coisa”. A justificativa de Regina para a perda de apoio da
organiza¢cdo promove a reinterpretacdo dos atributos grupais naquele momento de
total inseguranca e abandono. Tal estratégia pode ser identificada como uma
protecdo da identidade social, pois garantia o nivel de pertenga ao grupo, mesmo
quando o partido ndo tinha condicdes de garantir a seguranca de seus membros. No
caso de Regina e seu marido, abandonar o partido, justo naquele momento em que
companheiros estavam presos e torturados para que pudessem entregar o paradeiro
de ambos, era inaceitavel. Tal abandono entraria em conflito com seus valores
pessoais e coletivos. Logo, o casal aceita a situacdo e empenha-se em conseguir
sobreviver escondido, com outras identidades, migrando de cidade em cidade,
assim que se sentiam ameacados ou descobertos. A clandestinidade de Regina
termina quando ela, em func¢do da maternidade, retoma a vida legal. Logo depois, o
marido se entrega e cumpre um ano de prisao.

Em funcdo de todas essas condi¢des, muitas das “atividades subversivas”
foram sendo realizadas por militantes que ainda mantinham uma vida legal: tinham
endereco certo, vinculo empregaticio e local de estudos conhecido. Esse era o caso
de todas as mulheres que militaram em 71, incluindo Suzana, que, mesmo nao
estando mais vinculada a qualquer organizacgdo, fazia parte da rede social que dava
apoio a infra-estrutura do PC do B. A partir de 1970, o movimento estudantil e a
vida universitdria se tornaram uma espécie de fachada para aqueles que estavam
envolvidos com a militincia organizada dos partidos, possibilitando certa
flexibilidade para a¢cdo. Era também o caso de Suzana que, tendo uma vida “acima
de qualquer suspeita”, por estar casada e ser funciondria publica, tinha a garantia
de uma seguranca maior, o que se confirmou quando o marido foi preso e ela nao.
Por outro lado, essa garantia de vinculos, tdo importante para a seguranca dos
militantes de 1968, ja ndo se mostrava mais tdo funcional em 1972, motivo pelo
qual todas as mulheres foram presas ou “cairam”, para usar o termo da época, sem

que esperassem que isso pudesse realmente acontecer.



N

Em relagdo a aparente bravura que demonstravam em situagdes de alto
risco, Renata, considerada pelas outras entrevistadas do periodo como a mais
corajosa e valente do grupo, comenta que era comum lidar com a possibilidade de
morte. Ainda assim, segundo ela, ndo havia, para todas as acdes, uma grande
preocupacdo com os riscos reais nelas envolvidos. O que prevalecia era “rapidez
de raciocinio”. Por outro lado, essa estratégia de s6 pensar no perigo no momento
em que ele se apresentasse ndo era eficiente para todos. A prépria Renata descreve,
relatando uma agdo na qual foram flagradas, a situacdo de panico pela qual passou
uma das militantes de sua célula. Todos os depoimentos deixaram claro que, como
dissemos acima, no momento de suas prisdes, nenhum dos militantes realmente
esperava que isso pudesse acontecer, mesmo que alguns sinais indicassem que
havia algum perigo. Esse tipo de reacdo aconteceu tanto com as que foram presas
antes do AI-5 quanto com as que o foram depois. Como relatam Solange, em sua
prisao no primeiro semestre de 68, Silvia, ja ao fim do mesmo ano, e Rosane, presa
em 02 de dezembro de 1972: “no finalzinho de novembro, o pessoal jd tava
caindo. Ai, jd tava aquele zum-zum-zum que tava acontecendo alguma coisa. Eu
fiquei com medo. Ele [namorado] tava falando que tava com medo (...). No dia que
fui presa (...), [namorado] ndo apareceu meio-dia. Eu fiquei assim, grilada, mas
ndo liguei ndo. (...) Ai, mamde falou que tinha passado um carro me procurando”
(Rosane). A mesma situagcdo de surpresa pode ser percebida em todos os relatos
sobre 0 momento da prisdo, ocorrida em suas casas ou na rua.

Embora todos os militantes de esquerda soubessem do perigo ao qual
estavam expostos, a mais extrema aceitagao da sua existéncia s ocorreu durante as
secOes de tortura. No entanto, através dos relatos das mulheres, podemos perceber
que a experiéncia pela qual o militante de esquerda deveria passar era a da
convivéncia com a morte®”. Aquele que optasse por uma vida revoluciondria,

passaria a conviver permanentemente com a idéia de que poderia ser preso,

% Segundo Ramos (2001), os grupos guerrilheiros/revoluciondrios impunham uma dupla
convivéncia com a morte. Uma delas era simbdlica e se relacionava com o processo de
proletarizac@o pelo qual deveria passar o militante da classe burguesa, a fim de ser submetido a uma
mudanc¢a radical de valores e comportamentos. Esperava-se que, ao término do processo de
proletarizacdo, “o pequeno-burgués teria [tivesse] morrido e dado lugar ao verdadeiro
revoluciondrio” (p.53).



torturado e morto. A fim de desenvolver a resisténcia dos militantes, as
organizacdes construiam mecanismos de defesa baseados na educagao ideoldgica e
na construcao do ideal de sacrificio, o que tornava o ideal revoluciondrio bastante
compativel com as concepgdes religiosas de algumas militantes. O principal ponto
de convergéncia desses dois ideais era a vocacdo cristd de missdo, sacrificio e
solidariedade, apontados por algumas das entrevistadas como parte do seu
compromisso pessoal. Sendo assim, um militante, um “verdadeiro militante”, s
poderia ser considerado preparado para prosseguir a sua tarefa se racionalizasse a
morte. Essa era uma condi¢do bésica para que os jovens revoluciondrios pudessem
resistir as adversidades, ou seja, ele deveria ter consciéncia da possibilidade da
morte em nome da revolu¢do®' . Raquel d4 um exemplo de como era reforcado o
mecanismo de defesa individual: “Eu ndo vou dizer que ndo havia o medo. Havia,
mas eu achava o seguinte, pensava isso mesmo, assim: ‘bom, se todo mundo tiver
medo, ndo dd pra fazer nada. Entdo, ndo posso pensar no medo. Entdo, poe o
medo de lado’. Pra poder enfrentar a situacdo, vocé poée o medo de lado. E ia em
frente”. Através da valorizacdo positiva individualizada, em contraposi¢do aqueles
individuos que ndo se posicionavam por medo, reconhecido socialmente pelas
organizacdes como fraqueza, os partidos valorizavam tanto a acao pessoal quanto a
grupal, mantendo, assim, o grupo auto-valorizado e garantindo a coesdo interna
(Ramos, 2001).

A perspectiva de seguir ao encontro da morte foi uma experiéncia
vivenciada por Raquel quando, por ja ndo vislumbrar nenhuma outra saida, se viu
obrigada a se entregar aos militares. “No tal do Cenimar [um dos piores centros de
tortura da épocal. Era o pior que podia passar pela cabeca, era o pior centro de
repressdo, ninguém saia vivo de ld, eu pensava: ‘serd que eu saio de ld?’” Essa
situacdo é, hoje, percebida por Raquel como uma resignagdo ao risco de morte:
“Eu sempre soube do risco, e, agora, eu estava vivendo o proprio risco (...). Jd ndo
faz mais diferenca. ... eu jd tava ld e ndo tinha mais saida. O sentimento é um so, o

ato de estar ld jd é o risco (...), mas era conformador”.

81 Ramos (2001). Para esse autor, isso representava a racionaliza¢do do suicidio.



Raquel foi a tnica das entrevistadas a relatar, explicitamente, tal reacado,
mas nao a unica a vivencid-la. Os momentos da prisio foram sempre
caracterizados como “um choque”, mais brutal nos casos de Renata, de So6nia e de
Silvia, que foram agredidas e levadas em camburdo, ou menos brutal como nos de
Rosane, de Regina, de Suzana e de Solange, levadas em carro comum para
“averiguacdo”. No entanto, durante o periodo de tortura, todas que estiveram
presas passaram por essa mesma vivéncia avassaladora, onde conheceram uma
“experiéncia-limite de medo, dor, desespero e também de luta furiosa pela
sobrevivéncia” (Almeida e Weis, 2002, p. 390).

Oito das entrevistadas foram submetidas a essa situacdo. Entre elas estao
trés que passaram por situagdes diferenciadas em func¢do do periodo em que foram
presas e/ou em fun¢do dos locais nos quais as sessdes foram realizadas. Sdo elas:
Solange, Silvia e Sonia. Acompanhando as trajetérias de prisdo e tortura das
mulheres que iniciaram a militancia antes de 68 e as comparando com aquelas das
mulheres presas em 1972, podemos perceber o progressivo endurecimento do
regime € o quanto a tortura foi sendo aprendida e executada com métodos mais
sofisticados e com um alto grau de precisdo e planejamento. Como relatou Sonia, a
respeito do periodo que passou na ‘Casa de Petr6polis®’: “aquilo, seguramente,
era uma coisa muito estudada. Essas seqiiéncias de acoes eram muito estudadas.
Isso eu tinha certeza’.

Solange foi presa antes do AI-5, momento do regime considerado ‘brando’
no que tange 2 repressio™. Sonia foi presa vérias vezes, relatando caracteristicas
diferentes para cada periodo. Silvia, que ndo estava engajada na luta armada e
tampouco pertencia mais a qualquer organizacdo de esquerda, foi detida no
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Exilio®. A experiéncia de Silvia se aproxima e se afasta, no tempo e no espacgo, da

%2 Também conhecida como “Casa da Morte”. Centro de tortura e exterminio clandestino montado
pelo Centro de Informacdo do Exército (CIE), era considerado “uma filial do inferno”. Passar pelas
maos do CIE era considerado pelos militantes como o equivalente a passar pelas “piores desgracas
possiveis. Ndo era s6 o risco de ser morto. No CIE, a morte ndo era o pior dos castigos; muitas
vezes, para os guerrilheiros presos, parecia até mesmo ser a solu¢do” (Figueiredo, 2005, p. 207).

8 Ver: Gaspari (2002).

% Nido sabemos se 0 nome de Silvia consta em algum processo das auditorias militares brasileiras,
pois ela se encontrava fora do Brasil nas duas vezes que foi presa. Como nas duas ocasides ela se
encontrava em paises da América Latina, hd possibilidade de que ela possa ter caido nas malhas da
‘Operag@o Condor’. A “Operagdo Condor” foi um sistema integrado de combate ao comunismo



que foi vivida pelas outras mulheres. Demonstra, sobretudo, que, mesmo fora do
pais, a repressao havia criado tentdculos que nao permitiam que as vidas pudessem
ser refeitas impunemente. Esfacelando sua identidade, o absurdo das condi¢des de
prisdo e de tortura vivenciadas por Silvia fora do pais estd relacionado, entre outros
fatores, a distdncia que existia entre 0 momento que estava vivendo e a
militancia/vinculos politicos anteriores, pois, nos momentos em que foi presa, ela
nao mais se reconhecia nem como militante nem como refugiada.

Solange, presa em 68, e Sonia, a respeito de sua prisdao em 69, afirmaram
nao terem sido submetidas a tortura nesses momentos. Entretanto, relataram
ameacas, longas horas de interrogatdrios, privacao do sono e humilhacdes. Rita e
Raquel também declararam ndo terem sido torturadas quando foram presas em 72,
ainda que também tenham sofrido ameacas, “safandes” e passado por
interrogatérios humilhantes. Segundo Rita, “Porrada na mesa tinha, isso tinha....

»»

Nossa, era horrivel isso....”. Fica claro que, quando falam que nao foram
torturadas, estdo pensando nas sevicias sobre as quais, naquele momento, ja
haviam ouvido falar, e nas que SoOnia sofreu depois. Entretanto, ndo se pode negar
que conheceram a tortura psicoldgica tao bem planejada e executada pelos 6rgdos
da repressdo. A diferenca entre as suas experiéncias e a das demais mulheres esta
no fato de ndo terem sido submetidas a tortura fisica, ndao terem sido submetidas ao
estagio seguinte do processo. Mesmo assim, o conteido de suas falas e as longas
pausas que permearam as mesmas deixam clara a dimensdo dessa experiéncia em
suas lembrancas, como expdem Rita e Solange: “E, realmente, ndo teve tortura
fisica. (pausa longa). A mental teve, mas fisica ndo teve (pausa)” (Rita); “Eu
sempre considerei a humilhacdo uma tortura grande demais, algo dificil de

agiientar. Dificil de agiientar... E eu sabia que aquilo era uma primeira fase pra...

(pausa) ficar acabada” (Solange).

criado, em novembro de 1975 (j4 em funcionamento no Chile desde 1973), por autoridades
governamentais e de Inteligéncia do Chile, Bolivia, Uruguai, Paraguai, Brasil e Argentina, que
decidiram montar um banco de dados computadorizado e estabelecer uma rede de comunicagdo
internacional, que contava com um grande envolvimento do governo Americano. Através da troca
de informacgdes entre os paises, localizavam-se refugiados e exilados, que eram presos, torturados e
até mortos no exilio, em acdes conjuntamente planejadas. Durante uma década, “o
Condor” foi responsdvel pela tortura e assassinato de milhares de cidadaos latino-americanos (cerca

de 30 mil), incluindo lideres civis que estavam exilados sob protecdo da ONU (Dinges, 2005:250).



Cabe ressaltar que, hoje, com a devida distancia no tempo, elas reconhecem
a tortura psicoldgica que sofreram e o que ela representou para suas vidas.
Contudo, comparacdes entre o que foi vivido na propria tortura e o que se sabe que
outros viveram foram freqiientes na reflexdo dessas mulheres. Com base nessas
comparagdes, € para valorizarem o sofrimento e esfor¢co de outros militantes que
resistiram ou ndo a tortura, acabam minimizando o seu proprio sofrimento,
alegando que outros companheiros nao tiveram a mesma sorte. Procuram, assim,
desenvolver uma “escala de sofrimento”, que s6 quem viveu tal experi€ncia tem o
direito de estabelecer. Como exemplo, citamos Regina: “assim, em vista do que
vocé esperava, claro, eu acho que, se eles tivessem me feito coisa maior, eu podia
até ter morrido. Mas, no caso, assim, aquilo foi leve em relacdo aquilo que vocé
sabia que se passava nos presidios”.

Por outro lado, elas ndo entendem a forca que tiveram nos momentos em
que se sentiram amedrontadas, enfrentando o medo e os militares. Solange, Silvia,
Rita e Raquel ndo tiveram explicagdo para suas reacdes face as ameacas. Sonia
também relata ndo compreender de onde tirou forgas para resistir € nao revelar
mesmo pequenas informacdes que pudessem aliviar, ainda que minimamente, seu
sofrimento.

Tendo sido uma das presas torturadas por mais tempo, era, e ainda é, de se
espantar que SOnia tenha conseguido resistir as mais cruéis formas de violéncia
fisica e psicoldgica, motivo pelo qual foi objeto de disputa entre os 6rgdos de
tortura, que, buscando vencer sua resisténcia, tinham o objetivo de provar qual
deles era o mais eficiente™. Ela acredita que vdrias de suas atitudes de
enfrentamento, do siléncio a comiseragdo, fizeram com que tivesse condi¢des de se
manter consciente, ndo despertando “neles muito odio”. Isso foi o que a manteve
viva: “se eu ndo enlouqueci ou ndo morri, foi por muita determinacdo e pura

sorte”.

% De Belo Horizonte, Sonia foi enviada para a Casa da Morte, no Rio de Janeiro. Esse era um local
de acdo dos agentes do servigo secreto do Exército. Em geral, os militantes considerados pela
repressao como os piores ou 0os mais resistentes eram enviados ao CIE. Esse Centro, em 1973,
“insuflou a traicdo dentro de um dos mais importantes grupos de luta armada, a AP (...) a repressdao
tirou de circulacio pelo menos duas dezenas de guerrilheiros; oito deles foram mortos” Figueiredo
(2005, p. 205). Entre os mortos, o ex-namorado de Sonia.



Regina, por sua vez, fala da experiéncia em tom de deboche, mesmo
quando se refere as humilhagdes sexuais pelas quais passou. Assim como SoOnia e
tantas outras, ela nunca se sentiu vitima por ter vivido essa situacdo, tendo tido
sempre uma atitude de enfrentamento e de desafio em relacdo aos torturadores,
que, segundo ela, esperavam que se abatesse para que a pudessem manipular e
aumentar ainda mais a sua humilhacdo. Renata partilha dessa idéia e relata que tais
enfrentamentos eram ensinados pela organizacdo, sendo esses a base de suas
reacOes durante a tortura. Rosane e Silvia, por outro lado, declaram-se ‘vitimas’ da
repressdo. Para Silvia, o Estado brasileiro ainda ndo se responsabilizou
devidamente pelas perdas sofridas pelos cidadaos.

Aliadas aos comentdrios feitos fora da prisdo, colocando sua moral em
questdo (“pessoas que falavam que eu ficava dormindo com os soldados”), as
humilha¢des que Rosane sofreu ao ficar nua e ameacgada de violéncia sexual foram,
segundo ela, as piores experiéncias que viveu. Essa, sem divida, foi a primeira
humilhagdo pela qual passaram quase todas as mulheres entrevistadas. Muitas
vezes despidas a forca e agredidas, foram violentamente atingidas no sentimento
de pudor inculcado, em geral, pela formacao religiosa que tiveram. Sentiram-se
frageis, atingidas naquilo que era o bem maior da intimidade feminina, seu corpo.

Renata fala da experi€ncia com serenidade e refere-se a percepcao que teve
sobre si mesma durante os interrogatdrios. Nesses episddios, percebeu o quanto a
crenga que tinham na revolu¢do que fariam era iluséria e que ndo passavam de
jovens idealistas, chegando a ficar revoltada com o fato de o exército os considerar
de “alta periculosidade”:. “Mas, entdo, eu cheguei agressiva, eu cheguei botando
dedo na cara. Entdo, eles achavam que eu era uma lider, s6 podia ser”. Renata,
também considerada perigosa pelos militares, assim como SoOnia, entendeu, nesse
momento, o quanto ela era somente uma “garota de dezenove anos que era
rebelde. Era soé isso, mais nada”. Ao se deparar com a morte, Renata percebeu
uma mudanca na sua identificacdo como guerrilheira: “tive clareza sobre vdrias
coisas. (...) Foi uma hora estranha, que eu tenho marcada, (...) é como se eu
tivesse saido de mim e olhado pra mim mesma de cima. E eu olhei e vi uma

crianga..., que podia td indo morrer”.



Nem sempre a morte era considerada um castigo ou algo amedrontador.
Segundo Figueiredo (2005), aqueles que cairam nas maos do CIE viam a morte
“(...) at¢é mesmo como uma solucao” (p. 207). Foi o que aconteceu com Sonia.
Ficam evidentes em seu relato as diferencas entre a tortura e os torturadores em
Belo horizonte e em Petropolis. Na Casa da Morte, ela ndo conseguiu manter os
mesmos autocontrole e estabilidade emocional, e comegou a ser agressiva para que
os torturadores pudessem odid-la. Enquanto que em Belo Horizonte ela tinha que
lidar com a possibilidade de morte na tortura, no Rio, o que a desestabilizou foi
algo que a assustava bem mais: “teve horas que eu pensei que eu ia enlouquecer,
porque eu fiquei sem entender nada, nada, nada”. Essa sensa¢do a acompanhou
quando retornou a prisdo em Minas Gerais € ndo foi mais submetida a torturas
fisicas, passando a viver, contudo, sob constante tortura psicoldgica.

Outras sensacdes freqiientemente caracterizadas como aterradoras eram as
de desamparo e de soliddao. Nao por estarem efetivamente sozinhas, mas pelas
implicacdes daquela experiéncia ditatorial, como o questionamento sobre o que era
viver nesse regime e, acima de tudo, a admissdo do seguinte fato: o aparato
violento do Estado era muito maior do que haviam cogitado até aquele momento.
“O pais te abandonou, as instituicoes te abandonaram. Vocé ndo tem instituicdo,
sabe? A sensacdo de viver num pais sem leis, e que vocé td prisioneiro, portanto,
do orgdo repressor... € que nada te defende, ninguém te defende, ndo hd ninguém
comvocé” (Renata).

O depoimento de Renata, entre outros, sugere a existéncia, no interior das
organizacdes de esquerda, de duas percepcdes sobre a morte. A primeira
caracterizava-a como uma contingéncia da luta revoluciondria, que traria a vitdria
politica e social. Morrer pela causa significava uma op¢do de vida, pela vida.
“Numa primeira fase, os riscos do sacrificio e da propria morte eram assumidos
pelos revoluciondrios brasileiros como parte de um projeto maior de vida,
individual e coletivo®®”. E o que evidencia a fala de Regina: “Eu, eu tava certa de
que, se eu morresse na luta, era muito melhor do que morrer de acidente”. Por

outro lado, a reflex@o de Renata durante a prisdo e a tortura nos leva a considerar a

% Ridenti, 1993, p. 267.



segunda percepcdo: a partir de um determinado momento a luta pelo projeto
revoluciondrio se restringiu, na pratica, a luta pela sobrevivéncia dos militantes de
cada grupo; falava mais alto a preservagdao da propria vida do que um projeto
coletivo que ndo mais se sustentava: “E, eu acho que, quando vocé td ld dentro, as
coisas ficam mais claras pra vocé. Nao tem nada... que me proteja. (...) Era uma
situagdo profunda de soliddo e desamparo, porque era vocé, deixada de lado, e
aqueles caras, que podiam tudo’ .

Virios relatos de tortura deixam transparecer o efeito da presenga feminina
e a sua condicdo nesse quadro politico. Varios autores®’ destacam o duplo papel
transgressor que as mulheres desempenharam nesse periodo: o de agente politico,
que atuava contra o regime, e o de género, subvertendo o padrio de
comportamento esperado das mulheres. Esse duplo papel pode ser considerado
motivador de uma atengdo especial dada pela repressdo as mulheres militantes,
gerando, quando comparadas aos homens militantes, um maior desprezo a elas
direcionado, principalmente quando estavam gravidas, como foram os casos de
Rita e Renata. Essa diferenciacdo pode se sustentar pelo fato dos regimes
autoritdrios considerarem as mulheres como reprodutoras de valores tradicionais e
conservadores, insistindo na responsabilidade da mulher pelos comportamentos
atual e futuro dos filhos. Além disso, elas ndo se enquadravam a figura
emblemadtica da mulher, na época, submissa e recatada. Objetivava-se, assim, a
“prevaléncia da ‘ordem’ e da estabilidade, contra a desordem e a instabilidade
politica” (Tabak, 1983, p.72). Dessa forma, fica evidente que as mulheres
militantes comprometiam ndo sé a estabilidade do regime, mas também a
socializacdo de seus filhos. Segundo Tabak (1983), “eles sabem, muito bem, que é
na familia que as criangas comecam a receber a socializagdo politica, seja qual for
o sistema politico em vigor ou quio cruciais tenham sido as mudancas que a
familia- como instituicdo social — tenha experimentado”(p. 71).

Por esse angulo, podemos pensar também sobre o lugar que as maes dessas
militantes ocuparam na dindmica da repressdo, j4 que os militares recorriam a

presenca delas para convencerem ou sensibilizarem suas filhas a falar, inclusive as

87 Ferreira (1996); Colling (1997); Goldenberg (1997); Arquidiocese de Sao Paulo (1985).



fazendo passar por situagOes ameacadoras. Ao se referirem as visitas dos
familiares, a presenca materna foi sempre a mais citada: segundo Soénia, s6
permitiam a ela encontros com sua mae. Também essas eram interrogadas. Com o
objetivo da delacdo de companheiros, Regina menciona que sua mae foi mantida
em um quarto fechado e foi pressionada a dar noticias do genro. Solange fala da
importancia de sua mae durante o periodo de sua prisd@o, acompanhando a filha e
denunciando sua condi¢ao. Ao mesmo aspecto se refere Rosane. Rita identifica as
maes como a maior rede social de apoio extra e intramuros que tiveram. Essas,
além de serem um suporte para todas as militantes presas, mantinham uma rede de
comunicagdo e representavam também uma ponte para reivindicagdes e acesso a
bens materiais proibidos: “As mdes, as mdes todas se comunicavam, né? Ficou
aquela rede de mdes se falando, né? Quem tava preso, né, como que tava, o que ia
levar...”(Rita).

Suzana nos apresenta a saga pela qual passaram as familias dos presos
politicos: “a gente ndo obtinha informacdo de nada. Por exemplo, a mde (do
namorado de Renata) morava na nossa rua também. E ela também... tentava
chegar ld e diziam que ele ndo estava ld, que ndo tinha ninguém preso... Enfim,
entdo, foi muito... muito... terrivelmente... dificil esse momento.” A Unica das
entrevistadas que ndo foi presa, mas que teve o marido preso, relata o que
representava o periodo de desaparecimento que se seguia a prisdo. A familia,
durante a incomunicabilidade do preso, também era torturada psicologicamente,
pois temia pela vida daquele que estava em algum dos pordes da ditadura. Suzana,
por exemplo, ficou seriamente doente durante o periodo em que passou tentando
localizar o marido, colocando em risco sua gravidez.

A essa altura é preciso apontar o que era a permanéncia em Orgados da
repressao, marcando a diferencga entre as vivéncias individual e/ou coletiva, sem a
intencdo de reconstruir todos os momentos desse processo. Nesse sentido, a
experiéncia de SOnia apresenta particularidades, pois ela chegou a ficar presa em
presidios comuns, ainda que a maior parte do tempo em que esteve encarcerada
tenha sido mantida em solitdria, inclusive em local onde ndo havia presos politicos.

Sozinha, Solange permaneceu presa por algumas semanas em um escritorio no Rio



de Janeiro, o que, para ela, representava um perigo maior, ja que possibilitava ao
preso, em um momento de desespero, colocar fogo no local. Todas as outras
passaram pelo periodo de incomunicabilidade, no qual ficaram presas em
solitarias, ainda que posteriormente tenham ficado juntas em um quarto. Rita conta
a mistura de alegria, emocao e desespero quando ela e Raquel chegaram a Vitéria e
foram para o coletivo onde as companheiras ja se encontravam: “Quando a gente
chegou, foi a maior alegria. Também, né, assim, vocé sabe... Nossa, as meninas
tavam acabadas, né, assim... Porque, coitadas, elas pegaram uma coisa pesada’.
Nessas condi¢des, era imperioso encontrar meios de preservar a sanidade
mental. Diversos recursos individuais e coletivos eram usados para garantir o
autocontrole e a lucidez, principalmente quando nao se tinha uma vivéncia coletiva
que possibilitasse uma rotina. Para Silvia, Solange e Sonia, sobreviver exigia
também resgatar algum espaco para a experiéncia privada, ainda que fosse através
da lembranca ou do sonho, como exemplifica Solange, ao mencionar as
recordagdes da infincia e as ‘“viagens mentais” que fazia, ou mesmo Sonia, ao
realizar exercicios mentais de relaxamento. Entretanto, o mais poderoso recurso
utilizado por aquelas que passaram maior tempo na prisdo foi a musica. Preferiam,
em geral, as de protesto ou as que tinham alguma referéncia mais direta com a
situacdo que estavam vivendo®®. Sonia, para seu enfrentamento da prisdo, se refere
ao poder das miusicas de Chico Buarque de Holanda. Cantar tinha o poder de
manter a resisténcia, de reforcar a luta que estavam travando contra a propria
debilidade fisica e mental a qual temiam sucumbir. Para as mulheres que ficaram
presas juntas, o canto foi também um fator de coesdo e aproximagao do grupo, que
passou a estabelecer lagos importantes de amizade e solidariedade ao instituirem
seus hinos de resisténcia, como declara Rosane: ‘foi dai que eu ouvi Renata cantando,
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cantava Antonico” . Assum Preto” descobri assim... E ai que eu vi o lado bom dali...

% Em fun¢@o do lugar que ocupa tanto na inddstria cultural quanto na cultura da juventude, a muisica popular
foi o mais amplo canal de dentincia do autoritarismo no pais. “Nenhuma outra criaggo artistica simbolizou com
tanto vigor a oposi¢@o ao regime, nem tdo explicitamente convocou a sua derrubada — pelo menos até o ‘Hino
Nacional’ cantado por Fafd de Belém (...) em 1984 - quanto ‘pra néo dizer que ndo falei das flores’ de Geraldo
Vandré, que horrorizou os militares para todo o sempre pelos seus versos explicitos sobre o que se ensinava
nos quartéis: ‘morrer pela patria/ e viver sem razdo’” (Almeida e Weiss, 2002, p. 345).

% Composicio de Ismael Silva, gravagdo original de 1950, foi regravada pelo préprio Ismael em
1973.

% Composi¢io de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, gravagdo original de 1950.



Renata cantava as miisicas, até que eu fui entender (...). E Renata cantava todo dia,
porque a gente pedia toda hora”. Rita acrescenta: “a gente cantava também, as vezes,
Geraldo Vandré’”. Raquel e Sonia relembram musicas que se tornaram
referéncias em suas historias pessoais ao sairem da cadeia, fazendo com que
retomassem a vida e “exorcizassem” a solidao e o medo vividos: “... essa miisica
até hoje me emociona (...). A, quando dizia assim: ‘sdo as dguas de marco
fechando o verdo, é promessa de vida no meu coragdog2 . Eu falei: ‘gente, eu
sobrevivi, eu to ouvindo miisica de rddio, eu t6 ouvindo o que td acontecendo no
mundo, eu entrei em contato com o mundo’” (Sénia).

A forte presenca das cangdes, simbolos que carregam daquele periodo, nos
relatos e memorias dessas mulheres da visibilidade a importancia que as atividades
culturais e artisticas tiveram como veiculos de critica ao autoritarismo’>. Mais do
que isso, mostra o quanto essas cangdes, ao se tornarem hinos que embalaram os
ideais de uma geracdo, expressaram idéias libertdrias. No caso dessas mulheres,
ajudaram a dar sentido a uma experiéncia dura em suas vidas.

Enquanto cantavam, a solidariedade consolidava-se como um componente
importante para que pudessem suportar as condi¢des de inseguranca e de
sofrimento. Essa experiéncia s6 podia ser partilhada por elas préprias, ja que nao
havia contato peridédico com familiares. Assim, a partir dessas circunstancias,
criavam as possibilidades de apoio e cuidado reciprocos, principalmente em
relacdo a gravidez de Renata e Rita. Ambas chegaram a passar mal durante a
prisao, necessitando de cuidados médicos. Também trocavam confidéncias,
buscavam refazer os dltimos acontecimentos antes da prisao e discutiam formas de

resisténcia. De todo modo, ainda que implicasse eventuais conflitos, havia uma

o1 Autor de, entre outras cangdes, “Caminhando (Pra ndo dizer que ndo falei de flores)”, original de
1968. Essa cangdo obteve o 2° lugar no III Festival Internacional da Cangao, realizado em Sao
Paulo, e se tornou um hino estudantil.

%2 Aguas de Margo, composicio de Antdnio Carlos Jobim, gravacio original de 1972.

O regime militar atacou com viruléncia a produgio artistica e cultural do pafs durante todo o
periodo militar, inclusive causando um impacto devastador sobre os profissionais. A censura muitas
vezes proibia uma obra inteira, cancelando a encenacdo de pegas, a publicacdo de livros, o
lancamento de discos ou cangdes isoladas e, acima de tudo, classificando vdrios artistas como
inimigos do Estado. Geraldo Vandré, por exemplo, foi para o Exilio apds intensa perseguicio
politica, tendo suas musicas proibidas; Chico Buarque de Holanda “se tornou alvo da mais longa e
acidentada histdria de atritos com a ditadura e a censura” (Almeida e Weiss, 202, p.346).



incessante busca de contato com a realidade anterior, fosse pelo raciocinio, pelo
exercicio lidico ou pela afetividade.

Um importante elo com o mundo externo a cela era o contato com o0s
“guardinhas”, “soldadinhos” ou oficiais que, muitas vezes, se aproximavam, com
pequenos gestos cordiais, para amenizar a atmosfera de soliddo e confinamento
que prevalecia. H4 que se destacar que a distancia dos acontecimentos permite um
olhar sobre os mesmos considerando a ambigiiidade emocional vivenciada.
Durante o periodo, as relacdes com o sistema foram vividas como repletas de
antagonismos e contradi¢cdes, nem sempre inteligiveis, ou congruentes com as
posturas ideoldgicas que tentavam preservar. Nesse sentido, Raquel e Rita relatam
a aten¢do que um sargento que tirava plantdes noturnos costumava ter com elas,
servindo-lhes chd ou leite quente, ao saber que algumas delas ndo tomavam café
puro, ou levando o lanche reforcado para as que estavam gravidas. Raquel se
recorda com emocgao do apelido que dele recebeu: “me chamava de Betania, por
causa de Maria Betdnia [mais uma vez, a musica). Me lembro disso perfeitamente,
para mim era uma pessoa agraddvel naquele espaco... Quando ndo gostava de
uma coisa, [ele] trazia outra”. Rosane salienta o quanto foi importante para sua
comunica¢do com a familia a presenca de um dos soldados, que, ao reconhecé-la,
levou a sua mie um recado seu. Como estava incomunicavel, esse recado foi a
confirmacdo, para a familia, de sua localizacdo. Rita refor¢ca a importancia que
essas pessoas tiveram ao permitirem a entrada clandestina de materiais que,
segundo ela, foram fundamentais para o seu bem-estar psicolégico, como agulha,
linha e tecido com os quais costurou algumas roupinhas para o seu bebé: “Eu falo:
‘gente, os militares, né, a gente ndo pode generalizar’. Porque tinha pessoas que
ndo tinham nada a ver com aquilo e tinha pessoas que eram boas, né?” Silvia se
recorda de ter recebido um alerta do carcereiro que a prendeu no exilio, alertando-a
de que, ao ser solta, correria riscos. As poucas informacdes fornecidas indicaram
um sentido, ainda que ilusério, para o que estava vivendo, propiciando estratégias
de enfrentamento. Rosane relembra a importincia que tiveram para ela as revistas
comerciais que eram levadas por um dos oficiais, pois a mantinham em contato

com a realidade.



Sonia também faz diversos comentdrios sobre as relacdes na prisdo. Fala
sobre a aparente “tranqiiilidade” que sentiu em alguns momentos em que esteve
presa sozinha, situacdo que poderia parecer, em um primeiro momento, bastante
dolorosa. Esclarece que, nessas condicdes, ndo tinha que lidar com o convivio
forcado e com as diferencas internas do grupo. Se a coesdo do grupo servia como
fator de protecdo para as presas politicas em relagdo a institui¢do, por vezes a
convivéncia gerava desentendimentos, como os relatados por Rosane em relagdo a
Renata. As situagdes de conflito estavam relacionadas ao fato do encarceramento
reproduzir de forma pouco natural as vidas social e individual dos sujeitos,
realgcando o produto das interacdes, as vezes antagonicas, entre as companheiras de
uma mesma organizacdo. Tais situacdes de conflito geraram sentimentos dificeis
de serem vivenciados, o que, para esse grupo, também significa dizer que esse
mesmo conflito ocasionou mudangas importantes tanto individuais quanto relativas
ao grupo.

No caso da experiéncia carcerdria de Regina, Raquel, Rita, Rosane e
Renata, o convivio se sustentava a partir de uma identificacdo entre elas: todas
militavam na mesma organizacdo e consideravam-se de esquerda. A empatia
existente, mesmo levando-se em consideracdo as diferencas individuais e os
conflitos que delas decorriam, aparentemente ligava-se a perspectiva ideoldgica
por elas compartilhada. No entanto, essa homogeneidade aparente foi quebrada a
medida que foram descobrindo, entre elas, graus diferentes da identificacdo com
essa perspectiva. Rita descreve o clima de intransigéncia e “desavenca ideologica”
que, as vezes, se estabelecia entre elas, tomando como exemplo a relagdo entre
Renata e Rosane. As desavencas entre as duas misturavam aspectos do cotidiano a
andlises politicas e ideoldgicas, andlises sobre as quais Rosane ndo tinha o menor
interesse. Alimentar-se com a comida de ma qualidade servida promovia o embate;
algumas achavam que ndo aceitar aquela alimentacdo era uma atitude politica.
Com as revistas se passava o mesmo. Apesar de submetidas as mesmas
circunstancias adversas, as diferencas entre suas histérias de vida e, portanto, seu
campo de inser¢do social, influenciavam a qualidade da interagdo estabelecida

entre elas. A partir de sua prisao, Rosane nao se reconhece mais como militante de



esquerda, reagindo enfaticamente a qualquer comentirio ou acdo que a
identificasse como tal. Como Soénia no exilio, as transformagdes identitarias
passaram por sua saida simbdlica e afetiva do grupo ao qual tinha pertencido.

O embate entre Rosane e as demais revela que contradi¢des sdo possiveis
mesmo nas relacdes que acontecem a partir de um projeto coletivo. As regras de
comportamento e as reagdes proprias do confinamento deixavam evidentes
elementos socioculturais e individuais que Rosane nao reconhecia e com os quais,
portanto, ndo se identificava. Ao descrever as diferencas que percebia entre as
origens sociais, os valores partilhados e as praticas familiares e culturais das
companheiras de prisdo, ela afirma: “naquela época, eu era muito simploria (...).
Acho que eu lia por ler. Eu ndo li muito sobre o que se passava no jornal, politica,
nada. Eu ndo tinha aquela... vamos dizer assim, aquela esperteza, aquela malicia,
né?”. Por outro lado, reconhece que a sua convivéncia com as outras mulheres,
ora proxima ora distante, a inseriu em um universo de valores que até entdo nao
estavam disponiveis para ela, produzindo sua aproximac¢ao dos cédigos partilhados
pelas demais, o que agucou o seu senso critico em relacdo a realidade social da
qual fazia parte.

Renata também destaca o cardter revelador das diferencas entre ela,
Rosane e as demais companheiras. Ao descrever a coesao do grupo, ela identifica o
papel que cada uma teve nas dindmicas de interacdo e resisténcia. Refletindo sobre
a postura que adotava, contrapondo-se a Rosane, ela percebe a complementaridade
de suas diferengas, reconhecendo nas atitudes naturais da companheira a prética de
seu proprio discurso: “eu meio que pregava, assim, aquela coisa de ‘vamos, é a
ditadura’. (...). Eu tava ld fortona, mas ndo tinha me dado conta de que a gente
podia atrapalhar a festa deles, criar um constrangimento... E... e a Rosane, do
jeito dela, completamente diferente, andrquica e tal, ela criou esse
constrangiment094. Eu jamais teria pensado (...), foi genial”.

A prisao foi a udltima etapa da experiéncia das militantes antes de
retornarem a vida legal. Algumas delas foram mantidas presas sem que fossem

levantadas provas que as incriminassem em qualquer ac¢do contra o regime militar.



Durante a fase de julgamentos (todos realizados fora do Estado), que puderam
passar em liberdade, viveram um longo periodo de inseguranca porque a cada
audiéncia temiam ser presas novamente. Todas que estiveram presas e passaram
pelas mais arbitrérias e brutais formas de reclusio, foram, ao final, absolvidas.
Embora Raquel ndo se lembre quando foi absolvida, relata o que
representou para ela o recebimento da resposta da justica anunciando sua
absolvi¢do: “Pensei apenas que essa carta representava a minha libertacdo.
Porque, é com se fosse assim, eu tinha uma ficha suja. (...) Entdo, essa carta eu
lembro, perguntei: ‘isso representa que eu tenho atestado de bons antecedentes?’
Porque era uma limitacdo vocé ndo ter.” SoOnia, por ter sido enquadrada no Artigo
477%°, ndo teve possibilidade de concluir o curso universitirio no tempo normal.
Seus pais desgastaram-se com intermindveis viagens e despesas médicas, “para,
afinal, ser absolvida, sem que o Estado Brasileiro tivesse feito alguma reparacdo
pelos danos ilegalmente provocados”. Somente em 1975, trés anos apds a sua
ultima prisdo, ela conseguiu retomar efetivamente sua vida ao sair do Pais. Viu-se
obrigada a tal decisdo por ndo suportar mais continuar sendo perseguida mesmo
depois de ter sido julgada e absolvida. Os exemplos de Sonia e Raquel ilustram o
que muitas disseram: durante um longo o periodo de suas vidas, que vai da
clandestinidade a absolvicao, viveram em um estado permanente de “suspensao”,

estado que Gati Pietrocola (1996), chamou de “viver entre parénteses (p.121)”96.

Segundo a autora, o tempo no “viver entre parénteses’ € regido pela
transitoriedade e ndo pela linearidade dos reldgios. Assim, o que se busca conhecer
€ o sentido de um tempo peculiar, construido como categoria social num cotidiano
especifico. Essa perspectiva pode nos levar a perceber que ha uma diferenciacdo na
percepcdo da duracdo de algumas situagdes, na prisdo, na clandestinidade ou no
exilio, relatadas pelas mulheres. As mulheres militantes demonstraram ter

vivenciado o periodo da militdncia e a duragdo de cada uma de suas etapas de

maneira diversa. Assim, momentos breves que pareceram durar uma eternidade, ou

% Durante uma formatura de oficiais no 3° Batalhdo de Comando, Rosane, da janela do cércere,
gritava aos oficiais e aos convidados: “estamos com fome!!”

” Ver Anexo 6.

% Esta categoria foi criada para explicar trés situacdes paradigmaticas da experiéncia dos
perseguidos politicos pela ditadura militar - a clandestinidade, o exilio e as prisdes.



seja, mais do que parecia suportdvel, foram relatados com riqueza de detalhes.
Como exemplos, temos: o relato da fuga de Raquel e Rita, relato que nos da a
sensacdo de que a fuga durou bem mais do que vinte dias; o periodo de
incomunicabilidade e prisdo de SoOnia, que durou sete meses; o periodo de
encarceramento das que se encontravam presas em 1972, que durou, em média, 45
dias. Os relatos das entrevistadas mostram que, em alguns momentos, elas mesmas
observavam essa alteracdo na percepc¢do do tempo. Isso concedia, segundo elas,
um cardter irreal a suas experiéncias, um desconhecimento sobre a realidade, o que
dificultava o reconhecimento de sua identidade social em fun¢do da contradi¢io
entre o que percebiam e o que podiam constatar, pouco depois, como sendo a
realidade objetiva dos fatos. Outro exemplo desse tipo de vivéncia € o fato de que
algumas das entrevistadas afirmaram ndo conseguir lembrar quanto tempo
passaram nos 6rgdos de repressdo, ou quanto tempo passaram, na condicdo de
refugiadas, migrando entre cidades. SO vieram a ter essas informacdes através de
suas familias ou dos seus advogados. Ainda hoje, mesmo em posse dessas
informagdes, freqiientemente a esquecem ou se mostram confusas sobre esses
dados.

Para Gati Pietrocolla (1996), o “viver entre parénteses”, ao retirar o sujeito
do seu meio, corta completamente suas ligagdes com o mundo do trabalho e dos
afetos originais. Em seus lugares, outras experi€éncias vdo se colocando. As
situacdes de mudancgas bruscas, como a prisdo, a clandestinidade e o exilio,
favorecem a desestruturacdo/reestruturacao da identidade. Os exilios de Silvia e
Sonia exemplificam essa dinamica, ja que a elas possibilitaram a construgcao de
uma identidade reconhecida socialmente: a de exilado politico. Diferentemente de
quem permaneceu estigmatizado no Brasil, como apontaram Raquel, quando
mencionou sua “ficha suja”, e Rosane, quando relatou as perseguicdes que sofreu,
nao conseguindo reconhecimento profissional, no caso dos exilados, apés um
periodo de rupturas bruscas e dilaceramento, foi ocorrendo lentamente a
reestruturagio do eu e a re-elaboracio de aspectos da identidade. As perdas e
violéncias sofridas foram se juntando novas conquistas. Novos amores foram

surgindo, nasceram filhos, outras experiéncias profissionais, sociais e politicas



puderam ser estabelecidas, exigindo delas, assim, uma nova postura de vida.
Outros desafios demandaram revisdes ideoldgicas, de principios e de
comportamentos, como as descritas por SOnia, ao rever sua posi¢ao de esquerda.
Em 1969, durante o periodo de endurecimento do regime, S6nia caiu nas
maos da ditadura e Silvia saiu ilegalmente do pais. A saida do Brasil, para Sonia,
em condicdo legalizada e com bolsa de estudos, s6 foi possivel em 1975. As
trajetérias diferenciadas dessas mulheres se aproximam daquelas descritas na
literatura sobre o exilio, pois este pode ser caracterizado como uma “experiéncia
heterogénea, vivida em fun¢do de uma série de varidveis (...). Assim, houve quem
suportasse situagdes adversas, as mesmas nas quais outras sucumbiram e vice-
versa. E mesmo hd quem foi capaz de lutar, bravamente, pela vida em momentos
de perigo e, passada a ameaca, entraram em um processo de autodestruigﬁo”97.
Sonia retornou ao pais depois da abertura politica, tendo oportunidade de seguir
com a carreira profissional e, aos poucos, retomar, apds um continuo processo de
estranhamento, a vida cotidiana no Brasil. Silvia, por outro lado, fez varias
tentativas de retorno e s6 conseguiu se estabelecer no pais depois de passados 33

anos de sua saida.

6.5.3 “De volta ao comeco”: A dialética entre o individual e o coletivo

Nem todas as ex-presas politicas tiveram problemas para reassumir uma
posicao legal na sociedade. Ainda assim, pode-se perceber que todas conheceram,
em algum momento e em alguma medida, situacdes em que a prépria histéria teve
que continuar clandestina em suas trajetorias de re-insercdo social. Além disso, o
retorno a suas vidas cotidianas legais ndo implicou o descarte automadtico da
anterior, ja que, incorporado a um nome sempre estd um passado. Passado
arquivado em dossi€s que, para suas carreiras profissionais, assemelhavam-se a

fantasmas. Como relataram Raquel e Rosane, isso tornava ainda mais dificil,

mesmo apds a Anistia, assumir esse passado de militancia, principalmente nos

’Rollemberg, D. (2004, p.279).



primeiros anos, quando as criticas a suas acoes e ao resultado do confronto com o
regime comegaram a surgir.

De fato, pode-se dizer que s6 recentemente (1995), quando o Estado
brasileiro admitiu sua responsabilidade pelo desaparecimento de militantes de
esquerda98, houve um redimensionamento oficial do papel dos dois grupos
protagonistas da histéria daquele periodo. Essa admissdo representa o
reconhecimento do processo de re-elaboracao da identidade coletiva desses agentes
politicos, tornando relativa a interpretacdo dos acontecimentos daquele periodo e
possibilitando, desse modo, a incorporagdo definitiva da trajetéria dos integrantes
da luta armada e de outros militantes de esquerda a histéria recente do pafs.

Portanto, calar sobre o passado foi, para parte dessas mulheres, uma
estratégia de reintegracdo, principalmente em um Estado pequeno como o do
Espirito Santo, onde as relagdes eram ainda muito provincianas. Tal fato
promoveu, em alguns casos, o afastamento das relacdes politicas e a necessidade
de migracdo com o objetivo de reconstrucao da vida legal, como foram os casos de
Rosane, Renata e Sonia.

Algumas das entrevistadas mantiveram contato com ex-companheiras,
estabelecendo uma rede de amizade entre as ex-militantes, rede de amizade que
dura até hoje e que garantiu o suporte necessario para que pudessem, naquele
momento, se re-inserir socialmente. Esse foi o caso de Raquel, Renata e Rita, que
se juntaram a outras mulheres cujos maridos estavam presos, constituindo uma
rede de apoio mutuo. Por outro lado, Regina, Rosane e Sonia romperam com esse
tipo de relacionamento, com o objetivo de se recuperarem emocionalmente e se
descolarem, com mais facilidade, do que entendiam ser suas identidades ainda
estigmatizadas. Além disso, temiam ser presas novamente, como exemplifica
Sonia: “E eu tava assim... querendo me afastar um pouco de militantes, de

militantes politicos, porque, na minha cabeca, jd tava empapucada disso. Eu falei:

% Também a Assembléia Legislativa do Estado do Espirito Santo, em 1998, aprovou a Lei 5751/98,
“cujo texto reconhece a responsabilidade do Estado do Espirito Santo em casos de coagdo e danos
psicoldgicos causados a pessoas presas legal e ilegalmente de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto
de 1979, tendo estas direito a indenizag¢ao” (Vereza, 2005, p. 13).



‘eu tenho que também me preservar um pouco, porque é... Se eles me prendem
outra vez, eles me matam’”.

A readaptacdo das ex-militantes a vida social legal, consideradas as
especificidades de cada caso, alienou-as de suas proprias histérias durante um
espaco de tempo, por vezes muito longo. Se antes da revogacdo do Al-5, em
janeiro de 1979, ndo podiam assumir integralmente sua trajetdria, pois estavam
sujeitas a uma intensa perseguicdo politica e social, depois dessa data nao
encontraram, imediatamente, condi¢des sociais necessdrias para isso. Tal processo
esteve proximo ao que foi vivido socialmente no Chile (Lira, 1998), onde também
os ex-militantes, com o fim da ditadura naquele pais, ao encontrarem a
possibilidade de se confrontarem com reagdes emocionais incontroldveis e
violéncia politica, valorizaram os consensos, evitaram o risco da instabilidade
politica e se calaram, temendo o retorno do terror vivido.

Essa situacdo favorece a despolitizacdo da memodria do periodo, uma vez
que as ameacas e experiéncias traumadticas originadas na repressao politica acabam
por ser socialmente validadas. Portanto, sem o reconhecimento social do
sofrimento e das perdas vivenciados, as experi€ncias traumadticas sao relegadas ao
ambito da esfera privada pessoal, ndo permitindo, portanto, que sejam
confrontadas. Esse ndo reconhecimento torna tal experiéncia dificil de ser
partilhada com a familia ou mesmo com seus pares (Lira, 1998). Raquel afirma ndo
mais ter conversado com suas companheiras sobre o que haviam vivido na
militdncia ou na prisdo. Também nunca mais tocou no assunto com seus pais ou
relatou aos seus filhos acontecimentos da época. Abriu uma excecao para a nossa
entrevista.

Todos os relatos apontam que, de algum modo, a volta das ex-militantes a
vida comum exigiu cuidados especiais. A re-inser¢do no mundo académico ou no
mercado de trabalho foi realizada com muita precaucdo e discricdo sobre suas
experiéncias anteriores. Quando era necessdrio ou inevitivel que o fato fosse
conhecido, geralmente se sentiam constrangidas com a revelacdo ou com o
isolamento por ela causado, como exemplificaram Solange, ao retornar, em 1968,

ao seu trabalho, onde todos sabiam de sua prisdo, e Raquel, ao se recordar do



constrangimento que passou quando um ex-colega de especializacio comentou
com ela sobre a existéncia de um dossi€é com seu nome. O mal-estar, para
algumas, era resultado do juizo que, segundo elas, grande parte da sociedade
brasileira fazia sobre ser comunista ou militante de esquerda. Embora a maioria
delas indique ter havido uma interpretacdo equivocada ou parcial sobre o projeto
de esquerda ao qual se filiaram, a discriminac@o resultante dessa filiagao foi um
fator de ‘marginaliza¢do’ profissional no inicio de suas carreiras. Portanto, o
passado politico representou, para elas, nesse momento de re-integracdo, uma
marca que dificultava a convivéncia social.

Por outro lado, o apoio e o carinho que receberam de seus familiares, de
varios amigos e, inclusive, de pessoas que elas jamais poderiam imaginar que as
acolheriam foi fundamental para se reestruturarem emocional e profissionalmente.
Nos relatos, hd vérios testemunhos que indicam que a for¢a moral e as resisténcias
fisica e emocional que tiveram para enfrentar os sofrimentos foram garantidas
pelos vinculos de afeto que conseguiram manter. Em algumas situacdes, esses
vinculos foram estabelecidos com terceiros, como € o caso de Renata, que pode
contar com o apoio da mde de uma amiga e de um professor da universidade, que
se ofereceu para acompanhar, de graca, sua gravidez. Em func¢do disso, fizeram
questdo de também retribuir o que receberam, oferecendo apoio aqueles
companheiros que, presos ou ndo, nao tinham possibilidades de estar perto de suas
familias, como relata Raquel a respeito de um colega preso e removido para o Rio
de Janeiro.

E importante frisar que, depois da volta 2 legalidade, todas
redimensionaram suas vidas e se engajaram em projetos pessoais. Com excec¢do de
Regina, que, apds sua soltura, passou dez anos na clandestinidade ao lado do
marido, as demais retomaram os estudos, se formaram, abandonaram a militincia
politica partiddria e travaram uma grande batalha para se posicionarem
profissionalmente e criarem seus filhos, ainda que fora do pais, como fizeram
Sonia e Silvia.

Assim, pode-se dizer que a iniciativa dessas mulheres seguindo seus

projetos de individuacdo colocou em evidéncia a problemdtica do papel das



mulheres e de seu status. Na realidade, através de agdes e ndo por uma reflexdo
e/ou uma discussao anteriores, isto se deu como uma espécie de antecipacdo do
que viria a ocorrer no Brasil a partir dos anos 70. Uma dessas acdes foi a
conjugacdo do casamento/maternidade ao projeto de profissionalizacgao.

Ainda que ndo se caracterizem como relacionados diretamente ao tema
central do presente trabalho e, portanto, ndo seja nossa inten¢do explord-los em
todos os seus desdobramentos, alguns aspectos relevantes da dindmica conjugal e
da vivéncia da maternidade associadas as trajetdrias politica e profissional dessas
mulheres devem ser analisados. O fato de o inicio da vida adulta ter coincidido,
para algumas, com um momento em que o projeto de autonomia se integrava ao da
militdncia politica, pois acreditavam que a autonomia pessoal passava pela
derrubada dos valores burgueses, marcou os significados das praticas afetivo-
sexuais das entrevistadas. Nesse contexto, um projeto privado como o casamento
soava incongruente com objetivos coletivos, fazendo com que, muitas vezes,
causasse mal-estar a situacdo na qual aparecia de forma clara o conflito entre
objetivos totalizantes e individualizantes. Esse conflito, entretanto, freqiientemente
fazia parte das relagdes amorosas entre homens e mulheres militantes. Silvia, por
exemplo, considerava absurdo, naquele momento (1968), que o seu namorado
fizesse planos de que tivessem filhos, mesmo clandestinos e na guerrilha,

Nesse sentido, seguindo Vaitsman (1994), se pensarmos a passagem de um
periodo para o outro, o casamento e sua formalizacdo trazem transformacgdes que
vao se intensificando ao longo da trajetéria dessas mulheres. Assim, em alguns
casos, a formalizacdo do casamento significou um passo estratégico para a
realizacdo de outro projeto (por exemplo, Regina se casa para poder ir para a
Guerrilha). De forma geral, para todas essas mulheres, o casamento deixou de
representar um fim em si. Além disso, as mulheres do primeiro periodo
contestavam os padrdes até entdo dominantes de familia, principalmente aqueles
das chamadas ‘familias tradicionais’, procurando conjugar 0 ndo rompimento com
as suas familia ao investimento em projetos individuais. Foi assim que Solange e
Suzana se casaram no civil e no religioso, fazendo questdo, entretanto, de dispensar

as “damas de honra” e de nao se vestirem como noivas tradicionais: optaram por



mini-saia, ndo usaram véu e grinalda e, no lugar do buqué, apenas por uma flor
natural.

Desta forma, foram negociadas soluc¢des intermedidrias que procuraram
atender, pelo menos em parte, tanto os critérios conservadores familiares quanto os
de vanguarda. As mudangas e rupturas ocorreram, portanto, a partir do modo como
os individuos lidaram e agiram em relac@o as normas e c6digos ja existentes, e que,
nesse processo, como dissemos, vao sendo progressivamente transformados.

Essas transformacdes ja se mostram mais consolidadas nos depoimento das
mulheres do segundo periodo, que se casaram logo apds a prisdo ou em meados de
70. O rito do casamento ndo foi sequer mencionado por elas. Embora Rita, Rosane
e Renata tenham se casado no civil, o fizeram com o objetivo de fortalecer suas
defesas em processos politicos, j4 que suas relacdes amorosas e politicas seriam
julgadas a partir de seus comportamentos morais; portanto, estarem gravidas e
solteiras seria prejudicial em seus julgamentos. Silvia, que também se casou no
civil, o fez por insisténcia do marido, que alegava que, obtendo a cidadania
estrangeira, ela teria sua situacdo no pais legalizada e, com isso, evitaria
perseguicdes politicas. O casamento de Raquel foi o que mais acarretou conflitos
familiares. Apaixonou-se pelo namorado, dez anos mais velho e desquitado: “o
problema era ser um homem que ndo poderia casar”. Certa de sua autonomia,
mantém a relagdo e sai de casa em respeito a mae, indo morar com Renata.

E interessante observar que as mulheres que iniciaram a militdncia no
primeiro periodo continuavam casadas com os mesmos parceiros at€é o momento
em que as entrevistas foram realizadas. Entre as mulheres que iniciaram a
militincia na década de 70, somente Raquel continua casada com o mesmo
parceiro. No que diz respeito a permanéncia e a duragdo do casamento, destaca-se
que a valorizagdo dos projetos pessoais e a constru¢do de suas identidades ndo
mais referidas exclusivamente aos papéis domésticos conduziram algumas relagcoes
a separacdo do casal, j& que homens e mulheres desenvolviam-se por caminhos
divergentes, conforme apontaram Renata, Rosane e Rita. Assim, enquanto o
projeto delas ndo entrava em conflito com o de seus maridos, a relacdo mantinha-

se viavel.



As trajetdrias de vida, implicando defini¢do de projetos e avangos por
caminhos profissionais proprios, inviabilizavam o casamento nos casos em que 0s
caminhos planejados se tornaram incompativeis com as expectativas dos parceiros.
Como relata Rosane, ainda que tenha inicialmente acompanhado o projeto do
marido, os novos horizontes que lhe foram abertos com a escolarizacdo e os novos
codigos sociais aprendidos junto as demais companheiras na cadeia favoreceram o
desenvolvimento de sua individualidade e das aspiracdes a projetos extra-
domésticos: “Entdo, quer dizer, ele queria que eu fosse (...) dona de casa. Ndo
virei nem dondoca. Ndo, ndo era, ndo foi com esse intuito que eu fui presa, ndo foi
com esse intuito que eu casei, né, ndo foi pra isso! (...) Eu jd tinha o diploma de
doutora”.

De maneira geral, ao se casarem, as mulheres associavam suas aspiragdes
pessoais ao casamento, o que, muitas vezes, como para Rosane e Regina, por
exemplo, significava uma subordina¢ao ao projeto profissional do marido. Nisso,
nao pareciam se diferenciar muito de uma esposa do modelo conjugal moderno,
para quem o casamento € o principal objetivo da vida. Contudo, segundo Vaitsman

(1994), as mulheres desta geracdo

j4 eram muito mais conflituadas e seguiriam um caminho
mais fragmentado. Viviam uma outra época, criando suas
proprias condigdes internas - identidades ndo mais
exclusivamente referidas aos papéis na familia - e
externas - produzindo transformagdes culturais e
legitimidade social para tais transformagdes — para
expressar seus conflitos e tentar soluciond-los (p. 127).

O que nao implicou, necessariamente, a dissolucdo do casamento.

No entanto, todas as mulheres experimentaram, em algum momento, a
sensacdo de que estavam repetindo ambiguamente parte dos modelos recebidos de
suas maes. A sensacdo era ambigua porque elas mesmas admitiam ndo serem mais
como suas maes, como reflete Raquel: “Eu comego a fazer muita escolha baseada
em filhos. Entdo, eu diria assim, eu mesmo, olhando minha vida para trds, eu
penso que aquilo que eu consegui romper no contexto de familia, de papel de

mulher, esposa, essas coisas, eu talvez ndo tenha conseguido enquanto papel de



mde. Porque o papel de mde, eu meio que reproduzi, sabe?”. Tal sensacio
transformava-se de ambigua em conflituosa, em alguns momentos, por elas
desejarem o casamento e os filhos, ainda que suas identidades ndo estivessem mais
orientadas exclusivamente aos papéis de mae e de esposa. Se a maternidade, ao
mesmo tempo, foi desejada e perseguida como realizacao pessoal, restringiu outros
projetos considerados importantes, como relata Suzana, ao mencionar que se
aborrecia com o fato de ter que se afastar de algumas atividades politicas nas quais
ela e seu marido estavam envolvidos, em funcdo de ser sobretudo sua a
responsabilidade pelos cuidados com os filhos.

No que tange a importdncia que a militdincia teve no exercicio da
maternidade, percebemos que a gravidez estabeleceu um limite entre dois papéis.
Ser mae foi considerado mais importante que ser militante e correr riscos de vida.
Sendo assim, as mulheres que se tornaram maes durante o periodo da repressao
abandonaram a militdncia para preservarem a maternidade, principalmente as que
engravidaram apds terem passado pela tortura e pela prisdo, como demonstra
Rosane: “Eu tive um filho em 75 e o outro em 76. Que foi justamente... foram trés
anos, né, ou quatro anos depois da minha prisdo. Eu fiquei... fiquei mais medrosa.
Filho meu ninguém pegava ndo! Me agarrei. Eu ndo ia entregar meus filhos,
depois que eu passei pelo BI, né?(...) Ndo ia entregar na mdo de qualquer... Eu sei
que eu achava que tinha alguém em algum lugar até naquela época... Entdo, eu fui
viver, fui viver pra eles”.

Refletindo sobre o cotidiano dessas mulheres na militdncia, pode-se admitir
que no processo de conscientizagdo politica pelo qual passaram ndao foram
incluidas de modo objetivo reflexdes sobre a trajetdria, a presenga € a importancia
especifica das mulheres no projeto de esquerda ou na luta armada. Mesmo que
tenham agido com autonomia e se considerado, na maioria das vezes, com 0s
mesmo direitos e condicdes que os companheiros de luta, ndo perceberam, de
modo geral, o alcance dessa participagdo em termos histéricos. Acreditaram estar
agindo naturalmente e se dispuseram a um novo papel histérico que, até o
momento das nossas entrevistas, ndo estava claro para todas elas. Algumas,

inclusive, afirmaram que poderiam falar sobre o que viveram, ainda que ndo



percebessem, em suas trajetdrias, algo que indicasse uma atuacdo de género
diferenciada. Entretanto, outras indicaram ter total compreensao do significado de
suas acoes politicas, admitindo que o comportamento das mulheres dessa geracao
abriu novas possibilidades para a inser¢do das mulheres na vida publica, mesmo
que nenhuma delas tenha se dedicado posteriormente a vida politico-partidaria,
nesse caso mais por escolha do que por falta de oportunidade. Como exemplifica
Sonia: “eu acho que eu construi outra identidade, né? Tanto que vocé vé que eu fiz
questdo de ndo me ligar a nenhum grupo. Ora, teria sido muito comodo pra mim
me ligar... Num instante, eu iria virar uma vereadora, trangiiilo, se eu tivesse
optado pela esquerda. Acontece que eu ndo me identificava mais com aquelas
posigoes politicas. Entdo, ndo tinha o menor cabimento eu fazer isso”.

Essa fala de S6nia nos remete a motivagdo inicial que levou essas mulheres
a ingressarem no movimento de esquerda. De forma geral, todas elas buscavam
contribuir para a solucao dos problemas sociais e politicos que, de alguma maneira,
vivenciaram ou presenciaram, tentando contribuir para o desenvolvimento de um
pais mais justo, mais igualitirio e com menos miséria. Nesse sentido, salientam em
suas entrevistas que estavam inspiradas em ideais éticos e politicos e ndo em
motivos de ordem emocional. Segundo algumas delas, associar seu engajamento
unicamente a uma ordem emocional retira a dimensao racional de suas intengdes.
A pouca idade de grande parte das militantes despertou, naqueles que
acompanhavam o envolvimento dos jovens em causas tao arriscadas, uma suspeita,
como fez questdao de apontar Raquel: “uma vez, minha mde comentou (...). Achou
que, em Vitoria, eu me envolvi com mds companhias. Por isso que ela tinha,
inclusive, que vir pra cuidar de min, td certo? Eu falei: ‘que md companhia, mde?
Pelo amor de Deus! Entdo, vai ver que a md companhia sou eu! (...). O que
acontece é que as pessoas pensam exatamente como eu penso. Entdo, ndo tem essa
de md companhia’”. Essa observacdo confirma que a maioria das entrevistadas
estava consciente de seus propésitos ao se engajar na militincia. E importante
observar que, em suas reflexdes atuais, elas ndo rejeitam em nada a validade de
seus propodsitos iniciais e continuam em busca de agdes que possam promové-los,

embora nao acreditem mais que a politica tradicional seja a via para alcanga-los.



De diversas formas, fazem a critica e a autocritica das agdes politicas suas e de seu
grupo. Reconhecem que houve equivocos na avaliacdo das estratégias utilizadas e
do alcance que teriam essas agdes. No entanto, hd, entre elas, uma percepcao em
comum: a luta que iniciaram na sua juventude frutificou-se na existéncia de setores
sociais que, hoje, lutam por justica social e se empenham em buscar solucdes para
desigualdades de todas as ordens.

Fica claro, nas reflexdes desenvolvidas a partir do conjunto das nove
entrevistas, que singularidades e compartilhamentos permeiam, simultaneamente,
as trajetdrias femininas na militdncia. Embora todas tenham se tornado militantes
participando do movimento estudantil, havia diferencas em suas trajetérias de
estudo e em suas origens sociais. Mesmo a forma de engajamento as diferenciava,
pois este estava determinado tanto pelos diferentes perfis das organizagdes as quais
elas estavam vinculadas quanto pelo momento histérico no qual o mesmo se deu.
Sem duivida, notar a dialética entre a variedade e a semelhanca nesse conjunto de

experiéncias foi um dos aspectos mais apaixonantes da realizacao deste trabalho.



7. ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Um trabalho que se propoe a lidar com multiplos aspectos de um fendmeno
social ndo pode ser encerrado sem que fique uma sensagcdo de que mais poderia ter
sido feito. Entretanto, entendemos e aceitamos que o que chamamos de contexto
social, considerando as redes de significados que ele comporta, se presta sempre a
outras possibilidades de abordagens e de andlises. Assim, a completude de uma
andlise social s6 poderia ser almejada se todas essas possibilidades pudessem ser
exploradas, tarefa que, apresentando-se para além do alcance de qualquer
disciplina isolada, mostra-se impossivel de ser alcancada pelas maos de um sé
pesquisador. Entretanto, parece-nos que trabalhar com um fendmeno social, a
partir de um determinado recorte e sob certo referencial tedrico, pode ser
considerado vélido se seu tratamento permite que se vejam tracos a partir do quais
se pode também vislumbrar o restante do seu contexto.

Nesse sentido, com o objetivo de que se revelassem seus multiplos
elementos e as particularidades de seus arranjos, procuramos lidar com o objeto
dessa pesquisa sob diversos angulos, buscando fazer com que a composi¢do das
diferencas e similaridades fosse percebida através da sua presenca em diversos
planos. Por exemplo, as particularidades das origens das militantes, relacionadas a
aspectos especificos de suas vidas (nascimento/infancia nos meios urbano ou rural;
pertencimento a estratos médios ou populares; experiéncias socioculturais
diversificadas, ainda que oriundas do mesmo estrato social; pertenca religiosa e
grau de religiosidade), foram confrontadas as opcdes e agdes politicas que as
igualavam num projeto coletivo.

Contudo, € necessdrio esclarecer que um texto que procura abordar certa
variedade de aspectos sobre um determinado tema necessariamente apresenta
limites. Ou seja, a propria escolha que fizemos ao nos propormos estudar a
militincia politica durante a ditadura militar foi acompanhada pela impossibilidade
de que alguns outros temas claramente proximos fossem explorados mais
detalhadamente. Assim, ndo foi possivel tratar com a devida atengcdo questdes

como a vida conjugal, a maternidade e a profissionalizacio como componentes de



um projeto individual conflitante com objetivos coletivos, o que, sem divida,
possibilitaria capitulos especificos apoiados em uma ja vasta literatura. Também
nao recebeu a atengdo merecida toda a dinamica de vida estruturada no exilio, tema
que propiciaria maiores investigacdes, devido a sua configuragdo tdo variada e aos
seus desdobramentos diferenciados na vida dessas mulheres. Incluimos aqui ainda
a riqueza dos significados relacionados a experiéncia de confinamento, situagao
também multipla em funcao da variedade de ocorréncias e implicacdes. Enfim...

Ainda assim, aceitamos o risco de buscar uma abordagem multipla, ao
invés de um udnico foco de percepcdo da vivéncia dessas mulheres na militancia,
procurando apreender alguns dos aspectos significativos que compuseram, em um
dado momento histoérico, seus processos identidarios.

Gostarifamos de reiterar que foi fascinante perceber que, apesar da
diversidade de suas biografias e das especificidades que salientam em suas
experiéncias atuais, as trajetérias dessas mulheres apresentam como ponto em
comum a manutengdo até os dias atuais do comprometimento com determinados
principios. Esse comprometimento se revela na preocupacdo que, em termos de
validade e de propdsito, todas possuem com seu papel social e com os sentidos de
seu trabalho e de suas opc¢des pessoais. Reconhecem-se como agentes politicos. O
que, de fato, sdo. Atesta isso a postura que adotaram ao colaborarem com esse
trabalho.

As intimeras horas dedicadas aos depoimentos, a rememoracdo de
episddios dolorosos, o cansaco na repeticdo de fatos e no detalhamento de
acontecimentos. As memdrias, para algumas, guardadas hd tanto tempo em
siléncio. A repeti¢cdo, mais uma vez, de fatos ja relatados em outras ocasides. O
esfor¢o para enfrentar o guardado.

Tais elementos ndo sdao meros produtos da realizacdo das entrevistas. A
participacdo dessas mulheres no nosso trabalho comecou antes mesmo do
momento de ligacdo do gravador. Para algumas, o tempo que nos pediram para
suas elaboragdes pessoais, entre o convite e a realizacdo da entrevista, chegou a ser
de um ano. No periodo que correu entre o primeiro contato € o dia de nosso

encontro para a entrevista, algumas foram, literalmente, atrds de suas histdrias



N

individuais e coletivas, como quando cheguei a casa de uma delas e fui
surpreendida com uma cépia do Inquérito Policial Militar (IPM), aberto na época,
que continha material sobre parte do grupo de mulheres entrevistadas e uma série
de informagdes sobre a organizacao da qual participavam.

Na reconstru¢do de suas trajetdrias, as ex-militantes revelam a interacdo
complexa entre motivacoes, escolhas e experi€ncias incomuns e, por vezes duras,
que delas resultaram. A complexidade dessa interacdo, por sua vez, contribui, e, de
forma evidente, continua contribuindo, para a constitui¢do de suas identidades.

Esse ¢ um ponto que desejamos salientar ao final das reflexdes que sdo
ainda possiveis. Entendemos que o estudo dos processos identitdrios revela uma
faceta importante das relagdes sociais, contribuindo para a compreensdao da
diversidade de pertencas e identificagdes presentes em todas as trajetérias de vida,
a partir de uma perspectiva que ultrapassa visdes individualistas e deterministas,
visdes essas que costumam fundamentar as andlises essencialistas. Ao transitarmos
pela trajetéria de vida dessas mulheres, identificamos que estdvel permanece, por
enquanto, somente a certeza de que os processos identitdrios sdo exatamente iSSo:
processos.

Para finalizar, gostariamos de lembrar que as experiéncias relatadas
compdem um periodo politico que compreende 21 anos da histéria recente do pais.
Entretanto, conforme ja observava Ferreira (1996), continuamos nido podendo
afirmar ainda que um ponto final foi posto nas conseqiiéncias das pratica
repressivas utilizadas durante a ditadura, j4 que seus desdobramentos continuam
repercutindo na sociedade mesmo apds igual tempo, 21 anos, de consolidado
regime democratico. Essa repercussdo adquiriu intensidade nas politicas publicas a
partir dos anos 90, com o reconhecimento, por parte do Estado, de sua

responsabilidade pelo desaparecimento de militantes no periodo de 1964 a 1979%°.

% Segundo Coimbra (2001), a lei é limitada, porque ndo inclui todos os mortos e desaparecidos,
apenas aqueles que foram registrados, e refere-se a um periodo que niao abrange o término da
ditadura que, oficialmente, teve seu fim em 1985. Além disso, ela é perversa, pois “colocou o dnus
das provas nas maos dos familiares e ndo na mao do Estado. Ou seja, foram as familias que tiveram
que provar que os seus entes queridos foram mortos sob a guarda de agentes do Estado” (Coimbra,
2001, p. 19). Para maiores detalhes sobre o assunto, consultar também Coimbra (2000).



Por outro lado, ficaram desconhecidos, e talvez assim permanecam para sempre,
muitos dos que foram calados pela ditadura, tendo suas familias poucas condi¢des
de acessar provas que comprovem suas perdas (até porque, no periodo, jd ndo
dispunham de condi¢des de obter informagdes ou contratar advogados que
pudessem auxiliar no acompanhamento dos casos de prisdo ou seqiiestro pelo
Estado).

Ao contrario da revelacdo e da discussdo
sobre, por exemplo, o papel dos militantes
das camadas médias ou das elites durante a
ditadura militar, nada se sabe ou ndo se traz a
tona a respeito desses outros participantes
daqueles mesmos acontecimentos historicos
(...). Com essa exclusao, vastos setores da
sociedade Dbrasileira sdo, na realidade,
marginalizados ndo sé em relagdo ao registro
histérico, mas também do processo politico e
s6cio-econdmico do pais - j4 que ndo contam
com a memoria de seu grupo para fixar sua
identidade coletiva e, com ela, a existéncia
social e politica de seus membros (Ferreira,
1994, p.159).

E a partir dessa histéria tdo pouco passada a limpo, segundo as proprias
entrevistadas, que a motivagdo para buscarem reconstruir aquele periodo esteve
baseada em uma questdo ética. Ja nao podiam mais continuar “escondendo”, em si
mesmas, aspectos relevantes para a consolidagdo da democracia nesse pais,
furtando as geracdes de seus filhos e netos a certeza de que alguns acontecimentos

nao podem se repetir.
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ANEXO 1

As organizacoes de esquerda das militantes entrevistadas

AP- A organizacdo “Ag¢do Popular surgiu em 1962 como organizacdo autonoma,
implantada principalmente no movimento estudantil, onde manteve a diretoria da
UNE e de muitas entidades durante os anos 60. A proposta de constru¢ao da AP
como movimento politico independente brotara no interior da Juventude
Universitédria Catdlica (JUC), entidade estudantil ligada a igreja nos anos 50 e 60.
Em 1964, a AP defendia a criacdo de uma alternativa politica que ndo fosse
capitalista nem comunista, inspirada num humanismo cristio mesclado com
influéncias da Revolu¢do Cubana, ainda que j4 estivesse desatado seus vinculos
organicos com a JUC” (Ridenti, 1993, p. 26). Em 1971, quando ja era adiantado o
processo de aproximagao com o PC do B, a organizacdo modifica seus estatutos e
passa a se intitular Acdo Popular Marxista-Leninista do Brasil. A unificacdo
acontece apds uma acirrada luta interna na organizagdo, que dividiu os dirigentes
da AP. Uma grande parcela incorpora-se ao PC do B. Outro setor mantém a AP
como organizacdo independente. De 1973 em diante, o grupo que rejeitou a
incorporacgdo passou a ser reconhecido como AP socialista, aproximando-se do

MR-8 e da POLOP.

PC do B- “foi a cis@o do setor minoritdrio abertamente stalinista do PCB, setor que
no principio de 1962 criaria um novo partido, retomando o nome tradicional do
antigo Partido Comunista (PC), fundado em 1922 como partido Comunista do
Brasil, passando a denominar-se Partido Comunista Brasileiro somente no inicio
dos anos 60, para tentar sua legalizag¢do.(...). Até hoje o PC do B reivindica a
continuidade do PC fundado em 1922, mas € fato histérico que, no inicio da
década de 60, o PC do B ndo passava de uma pequena dissidéncia sobretudo da
antiga direcao do PC, constituindo uma cisdo que, relativamente, s6 cresceria a
partir no final dos anos 60. O PC do B desencadearia entre 1972 e 1974. a tnica

experiéncia de guerrilha rural no Brasil, na regido do Araguaia, mantendo-se



distante da Guerrilha urbana” (Ridenti, 1993, p. 27). Apds 1968, o PC do B
conseguiu desenvolver um trabalho de aproximacdo com a AP. Em 1972 absorve a
parcela majoritaria da AP, estabelecendo vinculos com indmeros trabalhos da
pastoral popular. Desde 1966, o partido dedica-se a implantacio de quadros
partidarios numa &rea rural do Pard, onde seria o futuro embrido do Exército
popular Guerrilheiro. No Araguaia, estabelecem lacos estreitos com a populacdo,
tentado, a partir dai, preparar essa populagdo para enfrentar as forcas armadas. Em

1974 os militares dizimaram todo o foco guerrilheiro.

PCBR- Uma das principais cisdes do PCB. Tirou militantes do PCB de todo o
pais, organizando-se nacionalmente, embora sua principal forca se concentrasse na
Guanabara (como era chamada a cidade do Rio de Janeiro na época). Em sua
“linha politica” de 1968 declarou que o objetivo fundamental da Revolugdo
Brasileira era destituir o aparelho burocratico-militar do Estado burgués-
latifundidrio, substituindo-o por um governo popular revoluciondrio. Sua proposta
geral consistia na constru¢gdo de um novo partido marxista, que reformulasse a
linha tradicional do PCB. Desde abril de 1969, se ocupou de operacdes armadas,
urbanas, voltadas essencialmente para a divulgac@o do projeto revoluciondrio. Com
o acirramento da repressdo neste mesmo ano, o partido se viu obrigado a
aprofundar sua clandestinidade e a realizar agdes mais ousadas. Entre 1970 e 1972,
viveu a rotina clandestina da maior parte das organizagdes armadas urbanas,
realizando agdes para obter recursos, a fim de manter seu quadro de militantes
clandestinos. Em 1973, integrantes do ultimo comité central foram mortos, no Rio

de Janeiro, em um episddio até hoje ndo devidamente esclarecido.



ANEXO 2

As organizacbes de esquerda — 1971/1970
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ANEXO 3
MEC/USAID

“Nome de um acordo que incluiu uma série de convénios realizados a partir de
1964, durante o regime militar brasileiro, entre o Ministério da Educa¢ao (MEC) e
a United States Agency for International Development (USAID). Os convénios,
conhecidos como acordos MEC/USAID, tinham o objetivo de implantar o modelo
norte americano nas universidades brasileiras através de uma profunda reforma
universitaria. Segundo estudiosos, pelo acordo MEC/USAID, o ensino superior
exerceria um papel estratégico porque caberia a ele forjar o novo quadro técnico
que desse conta do novo projeto econdmico brasileiro, alinhado com a politica
norte-americana. Além disso, visava a contratagdo de assessores americanos para
auxiliar nas reformas da educagdo publica, em todos os niveis de ensino.

A discordancia com os acordos MEC/USAID se tornaria na época a principal
reivindicacdo do movimento estudantil, cujas organizagdes foram em seguida
colocadas na clandestinidade. Alguns setores acreditavam que o convénio com 0s
Estados Unidos levaria a privatizagdo do ensino no Brasil. Diante da violenta
oposi¢do levantada nos meios intelectuais e estudantis contra os acordos
MEC/USAID, o governo criou, em 1968, um Grupo de Trabalho encarregado de
estudar a reforma e propor um outro modelo” (Menezes e Santos, 2006).



ANEXO 4
“Lei Suplicy’’- Lei 4.464 de 09 de novembro de 1964

Em 1° de Abril de 1964, o Congresso elege para presidente o chefe do estado maior do
exército, marechal, Humberto de Alencar Castello Branco. Empossado em 15 de Abril de
1964, governa até marco de 1967. Nesse periodo, o entdo Presidente, promulga Atos
Institucionais (Al) como instrumentos de repressdo: fecha associacdes civis, proibe greves,
intervém em sindicatos e cassa mandatos de politicos. No dia 13 de junho de 64 cria o SNI
(Servigo Nacional de Informacdes). Com o objetivo de deter a mobilizacao dos estudantes
contra o novo governo, foi baixada em 9 de novembro de 1964 a Lei n°. 4.464, conhecida
como “Lei Suplicy de Lacerda”, nome do ministro da Educagdo, que, entre outros
aspectos, proibia a atividade politica de entidades estudantis e reorganizava as entidades,
proibindo-as de desenvolverem atividades politicas. O Congresso aprova a lei Suplicy
extinguindo a UNE e as Unides Estaduais de Estudantes (Decreto- Lei n°. 228 de 28 de
fevereiro de 1967) . O novo governo assina um acordo com os Estados Unidos com o
objetivo de restaurar a educagdo publica, chamado MEC-Usaid. Os estudantes reagiram
negando-se a participar das novas entidades oficiais e realizando manifestacdes publicas
(passeatas), que se tornaram cada vez mais freqiientes e concorridas. Ao mesmo tempo, o
movimento estudantil procurou assegurar a existéncia das suas entidades legitimas, agora
na clandestinidade. A Lei n° 4.464 foi revogada em 31 de outubro de 1985 pela Lei n°
7.395.

Senado Federal
Subsecretaria de Informacoes

ADVERTENCIA
Informamos que os textos das normas deste sitio sdo digitados
ou digitalizados, ndo sendo, portanto, "textos oficiais". Sao
reproducdes digitais de textos originais, publicados sem
atualizac@o ou consolidacdo, Uteis apenas para pesquisa.

LEI N° 4.464, DE 9 DE NOVEMBRO DE 1964.
Dispée sobre os Orgdos de Representagdo dos Estudantes e dd outras providéncias.
O PRESIDENTE DA REPUBLICA,
Fago saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei:

Art. 1°. Os 6rgdos de representagdo dos estudantes de ensino superior, que se regerao por esta Lei, t€ém
por finalidade:

a) defender os interésses dos estudantes;

b) promover a aproximagdo e a solidariedade entre os corpos discente, docente e administrativo dos
estabelecimentos de ensino superior;

c) preservar as tradi¢des estudantis, a probidade da vida escolar, o patrimdénio moral e material das
instituicdes de ensino superior e a harmonia entre os diversos organismos da estrutura escolar;



d) organizar reunides e certames de cardter civico, social, cultural, cientifico, técnico, artistico, e
desportivo, visando a complementacgdo e ao aprimoramento da formagdo universitéria;

e) manter servigos de assisténcia aos estudantes carentes de recursos;

f) realizar intercambio e colaboracdo com entidades carentes de recursos;

g) lutar pelo aprimoramento das institui¢des democraticas.

Art. 2°. Sdo 6rgaos de representacdo dos estudantes de ensino superior:

a) o Diretério Académico (D.A.), em cada estabelecimento de ensino superior;
b) o Diretério Central de Estudantes (D.C.E.), em cada Universidade;

¢) o Diretério Estadual de Estudantes (D.E.E.), em cada capital de Estado, Territério ou Distrito
Federal, onde houver mais de um estabelecimento de ensino superior;

d) o Diretério Nacional de Estudantes (D.N.E.), com sede na Capital Federal.
Paragrafo tunico - VETADO

Art. 3°. Compete, privativamente, ao Diretério Académico e ao Diretério Central de Estudantes, perante
as respectivas autoridades de ensino da Escola, da Faculdade e da Universidade:

a) patrocinar os interésses do corpo docente;

b) designar a representacao prevista em lei junto aos 6rgaos de deliberagio coletiva e bem assim junto
a cada Departamento constitutivo de Faculdade, Escola ou Instituto integrante de Universidade;

§ 1°. A representacdo a que se refere a alinea b déste artigo serd exercida, junto a cada érgdo, por
estudante ou estudantes regularmente matriculados, em série que nio a primeira, sendo que, no caso de
representacdo junto a Departamento ou Instituto deverd ainda recair em aluno ou alunos de cursos ou
disciplinas que o integrem, tudo de acérdo com regimentos internos das Faculdades, Escolas e estatutos
das Universidades.

§ 2° A representagdo estudantil junto ao Conselho Universitdrio, Congregacdo ou Conselho-
Departamental poderd fazer-se acompanhar de um aluno, sempre que se tratar de assunto do interésse de
um determinado curso ou secao.

Art. 4°. Compete ao Diretdrio Estadual de Estudantes realizar, com amplitude estadual, as finalidades
previstas no art. 1° desta Lei.

Art. 5°. O Diretério Académico serd constituido por estudantes de ensino superior, eleitos pelo
respectivo corpo discente.

§ 1°. Considerar-se-ao eleitos os estudantes que obtiverem o maior nimero de votos.

§ 2° A eleicdo do Diretério Académico serd feita pela votacdo dos estudantes regularmente
matriculados.

§ 3° O exercicio do voto é obrigatério. Ficard privado de prestar exame parcial ou final,
imediatamente subseqiiente a elei¢do, o aluno que ndo comprovar haver votado no referido pleito, salvo
por motivo de doenga ou de for¢a maior, devidamente comprovado.



§ 4°. O mandato dos membros do Diretério Académico serd de um ano, vedada a reeleicdo para o
mesmo cargo.

Art. 6°. A elei¢do do Diretério Académico serd regulada em seu regimento, atendidas as seguintes
normas:

a) registro prévio de candidatos ou chapas, sendo elegivel apenas o estudante regularmente
matriculado, ndo-repetente, ou dependente, nem em regime parcelado;

b) realizado dentro do recinto da Faculdade, em um sé dia, durante a totalidade do horario de
atividades escolares;

¢) identificacdo do votante mediante lista nominal fornecida pela Faculdade;
d) garantia de sigilo do voto e da inviolabilidade da urna;

e) apuracdo imediata, ap6s o término da votacdo, asseguradas a exatiddo dos resultados a possibilidade
de apresentacido de recurso;

f) acompanhamento por representante da Congregacdo ou do Conselho Departamental, na forma do
regimento de cada Faculdade;

Pardgrafo inico. A mudanca para regime parcelado, trancamento da matricula ou conclusdo de curso
importa em cassa¢do de mandato.

Art. 7°. O Diretério Estadual de Estudantes serd constituido de representantes de cada Diretdrio
Académico ou grupos de Diretérios Académicos existentes no Estado, havendo um mdaximo de vinte
representantes.

Art. 8° A elei¢do para o Diretdrio Central de Estudantes e para o Diretério Estadual de Estudantes sera
regulada nos respectivos regimentos, atendidas, no que couber, as normas previstas no art. 6° e seu
pardgrafo unico.

Art. 9° A composicao, organizacio e atribuicdes dos 6rgaos de representagdo Estudantil serdo fixadas
em seus regimentos, que deverdo ser aprovados pelos 6rgios a que se refere o artigo 15.

Paragrafo tnico O exercicio de quaisquer funcdes de representacdo, ou delas decorrentes, ndo exonera
o estudante do cumprimento dos seus deveres escolares, inclusive da exigéncia de freqii€ncia.

Art. 10 O Diretério Nacional de Estudantes, 6rgdo coordenador das atividades dos Diretdrios
Estudantis, que cuidard da aproximacao entre os estudantes e o Ministério da Educacio e Cultura e que,
no seu ambito de agdo, terd as obrigacOes e os direitos expressos no art. 1°, observard todos os
preconceitos gerais desta Lei.

§ 1° Poderd ainda o Diretério Nacional de Estudantes promover, durante os periodos de férias
escolares, reunides de estudantes, para debates de caracter técnico.

§ 2° O Diretério Federal em que haja érgdo previsto no art. 2°, sendo a sua primeira constitui¢do feita
dentro do prazo de noventa dias, mediante elei¢cdes procedidas nos Diretérios Estaduais e instru¢des do
Ministério da Educagao e Cultura, que fard a primeira convocagao.

§ 3° O Diretério Nacional de Estudantes se reunird na Capital Federal durante os periodos de férias
escolares, dentro dos prazos e condicdes estabelecidos no regimento, podendo reunir-se
extraordinariamente, em qualquer época, por iniciativa justificada da maioria absoluta dos seus



membros, do Ministério da Educacdo e Cultura, ou do Conselho Federal de Educagdo, em local
previamente designado.

Art.11 Aplicam-se ao Diretério Estadual de Estudantes, ao Diretério Central de Estudantes e ao
Diretério Nacional de Estudantes as normas estabelecidas no art. 5° e seus pardgrafos desta Lei.

Art. 12° As Faculdades e Universidades assegurardo os processos de reconhecimento das
contribuicdes dos estudantes.

§ 1° O regimento do Diretério Estadual de Estudantes poderd prever a perda dos mandatos de
representantes de Diretérios Centrais e de Diretérios Académicos, bem como o regimento do Diretério
Central podera estabelecer a perda de mandato dos representantes dos Diretérios Académicos, quando os
orgaos representados ndo efetuarem regulamente o pagamento das contribui¢des que lhe competem.

§ 2° Os orgaos de representagdo estudantil sdo obrigados a lancar todo o movimento de receita e
despesa em livros apropriados, com a devida comprovacao.

§ 3° Os o6rgdos de representagdo estudantil apresentardo prestagdo de contas, ao término de cada
gestdo, aos orgdos a que se refere o artigo 15, sendo que a ndo-aprovacdo das mesmas, se comprovado o
uso internacional e indevido dos bens e recursos da entidade, importard em responsabilidade civil, penal
e diciplinar dos membros da Diretoria.

Art. 13. Os auxilios serdo entregues as Universidades, Faculdades ou Escolas isoladas que dardo a
destinag@o conveniente e encaminhardo os processos de prestacio de contas, acompanhadas de parecer.

Art. 14. E vedada aos 6rgdos de representagdo estudantil qualquer a¢do, manifestagdo ou propaganda
de caracter politico-partiddrio, bem como incitar, promover ou apoiar auséncias coletivas aos trabalhos
escolares.

Art.15 A fiscaliza¢do do cumprimento desta Lei caberd a congregacio ou ao Conselho Departamental
na forma de regimento de cada Faculdade ou Escola, quanto ao Diretério Académico; ao Conselho
Universitério, quanto ao Diretdrio Central de Estudantes, e ao Conselho Federal de Educagdo, quanto ao
Diretério Estadual de Estudantes e ao Diretério Nacional de Estudantes.

Paragrafo tnico. O Conselho de Educacdo poderd delegar podéres de fiscalizagdo aos Conselhos
Universitarios.

Art. 16. O regimento de cada Faculdade ou escola e estatuto de cada Universidade dispordo sdbre o
prazo dentro do qual seus 6rgdos deliberativos deverdo pronunciar-se sdbre as representacdes feitas pelos
6rgaos de representacdo estudantil.

Parigrafo tdnico. Quando a matéria for relativa ao previsto no § 2° do artigo 73, Lei de Diretrizes e
Bases da Educacdo Nacional, a decis@o de Faculdade ou Escola dever4 acorrer:

a) no prazo de dez dias, em se tratando de ndo-comparecimento do professor, sem justificacdo, a 25%
das aulas e exercicios;

b) antes do inicio do ano letivo seguinte, no caso de ndo comparecimento de, pelo menos, trés, quartos
do programa da respectiva cadeira.

Art. 17. O Diretor de Faculdade ou Escola e o Reitor de Universidade incorrerdo em falta grave se por
atos, omissdo ou tolerancia, permitirem ou favorecerem o ndo-cumprimento desta Lei.

Pardgrafo tdnico. As Congregacdes e aos Conselhos Universitirios caberd a apuracdo da



responsabilidade, nos térmos déste artigo, dos autos que forem levados a seu conhecimento .

Art. 18. Poderdo ser constituidas fundacdes ou entidades civis de personalidade juridica para o fim
especifico de manutencdo de obras de caracter assistencial, esportivo ou cultural de interé€sse dos
estudantes.

Paragrafo unico. Nos estabelecimentos de ensino de grau médio, somente poderdo constituir-se
grémios com finalidades civicas, culturais, sociais e desportivas, cuja atividade se restringird aos limites
estabelecidos no regimento escolar, devendo ser sempre assistida por um professor.

Art. 19. As Universidades e os estabelecimentos de ensino superior adaptardo seus estatutos aos
térmos da presente Lei, no prazo improrrogével de sessenta (60) dias.

Art. 20. Os atuais 6rgdos de representacdo estudantil deverdo proceder a reforma de seus regimentos,
adaptando-os a presente Lei e os submetendo as autoridades previstas no art. 15, no prazo improrrogével
de sessenta (60) dias.

Art. 21. Os casos omissos nesta Lei serdo resolvidos pelo Conselho Federal de Educacio.

Art. 22. Esta Lei entrard em vigor na data de sua publicacdo, ficando revogados o Decreto-Lei n°
4.105, de 11 de fevereiro de 1942, e as demais disposi¢des em contrario.

Brasilia, 9 de novembro de 1964; 143° da Independéncia e 76° da Reptblica
H. CASTELLO BRANCO
Flavio Lacerd.

Senado Federal
Subsecretaria de Informacoes

ADVERTENCIA
Informamos que os textos das normas deste sitio sdo digitados ou digitalizados,
ndo sendo, portanto, "textos oficiais". Sdo reproducdes digitais de textos
originais, publicados sem atualiza¢do ou consolida¢do, tteis apenas para
pesquisa.

DECRETO-LEI N° 228, DE 28 DE FEVEREIRO DE 1967
Reformula a organizagdo da representacdo estudantil e dd outras providéncias.

O PRESIDENTE DA REPIjBLICA, usando da atribui¢ao que lhe confere o artigo 9°, § 2°
do Ato Institucional n° 4,

decreta:

Art. 1° Os 6rgéos de representagdo dos estudantes do ambito do ensino superior, que se
regerdo por &ste decreto-lei, t€ém por finalidade:

a) defender os inter€sses dos estudantes, nos limites de suas atribui¢des;

b) promover a aproximacao e a solidariedade entre os corpos discente, docente e
administrativo dos estabelecimentos de ensino superior;



c) preservar as tradicdes estudantis, a probidade da vida escolar, o patrimdnio moral e
material das instituicdes de ensino superior e a harmonia entre os diversos organismos da
estrutura escolar;

d) organizar reunides e certames de carater civico, social, cultural, cientifico, técnico, artistico
e desportivo, visando a complementacao e ao aprimoramento da formacao universitéria;

) assistir os estudantes carentes de recursos;

f) realizar intercimbio e colaborac¢do com entidades congéneres;

g) concorrer para o aprimoramento das instituicdes democraticas.

Art. 2° Sdo 6rgdos de representacdo dos estudantes de estabelecimentos de nivel superior:
a) o Diretério Académico (D.A.), em cada estabelecimento de ensino superior;

b) o Diretério Central de Estudantes (D.C.E.), cada Universidade.

Art. 3° Compete ao Diretério Académico e ao Diretério Central de Estudantes, perante as
respectivas autoridades do estabelecimento de ensino ou da Universidade:

a) patrocinar os interésses do corpo discente;

b) designar a representacdo prevista em lei, junto aos 6rgios de deliberacdo coletiva e bem
assim junto a cada Departamento constitutivo de Faculdade, Escola ou Instituto;

c) exercer o direito de representag@o previsto no art. 73 § 2°, da Lei de Diretrizes e Bases da
Educagdo Nacional.

§ 1° A representacdo a que se refere a alinea b déste artigo serd exercida, junto a cada 6rgao,
por estudante ou estudantes, regularmente matriculados em série que ndo a primeira, sendo que,
no caso de representacdo junto a Departamento, devera recair em aluno ou alunos de cursos ou
disciplinas que o integram, tudo de acordo com os Regimentos dos estabelecimentos de ensino
ou Estatutos das Universidades.

§ 2° A representagdo estudantil junto ao Conselho Universitario, Congregacio ou Conselho
Departamental poderd fazer-se acompanhar de um aluno, sempre que se tratar de assunto do
interésse de determinado curso ou secgao.

§ 3° No caso da representagdo, a que se refere o item ¢, a Congregacao decidira:

1) no prazo de dez (10) dias, em se tratando de nao comparecimento do professor, sem
justificacdo, a 25% das aulas e exercicios;

2) antes do inicio do ano letivo seguinte, no caso do ndo cumprimento de, pelo menos, trés
quartos do programa da respectiva cadeira.

Art. 4° O Diretério Académico sera constituido por estudantes do estabelecimento de ensino
superior, eleitos pelo corpo discente.

Art. 5° E obrigatério o exercicio do voto por todo estudante regularmente matriculado, para a
eleicdao do D.A.



Pardgrafo tnico. Salvo se comprovar devidamente motivo de for¢a maior ou de doenga, o
estudante que deixar de votar serd suspenso por trinta (30) dias.

Art. 6° A elei¢do do D.A. serd regulada em seu Regimento, atendidas as seguintes normas:

a) registro prévio de candidatos ou chapas, sendo apenas elegivel o estudante regularmente
matriculado em série ou em disciplinas pelo regime de créditos, ndo repetente ou dependente;

b) realiza¢do, dentro do recinto do estabelecimento de ensino, em um s6 dia, durante a
totalidade do horario de atividades escolares;

¢) identificacdo do votante, mediante confronto dos votantes com a lista nominal fornecida
pelo estabelecimento de ensino;

d) garantia e sigilo do voto e a inviolabilidade da urna;

e) apuracdo imediata, apds o término da votagdo, asseguradas a exatiddo dos resultados e a
possibilidade de apresentacdo de recurso;

f) acompanhamento por representante da Congregagdo ou do Conselho Departamental, na
forma do Regimento de cada estabelecimento de ensino.

Paragrafo unico. Considerar-se-do eleitos os estudantes que obtiverem o maior nimero de
votos.

Art. 7° O D.C.E. serad eleito por voto indireto através do colegiado formado por delegados dos
D.A., na forma por que dispuser o Estatuto da Universidade.

Art. 8° Atendendo ao disposto no presente decreto-lei, a composi¢do, organizacgio e
atribuicdes dos 6rgios de representagdo estudantil serdo fixadas em seus Regimentos, que
deverdo ser aprovados pelos 6rgios a que se refere o artigo 10.

§ 1° O mandato dos membros do Diretério Académico serd de um (1) ano, vedada a reelei¢do
para o mesmo cargo.

§ 2° o exercicio de quaisquer funcgdes de representacdo, ou delas decorrentes, ndo exonera o
estudante do cumprimento dos seus deveres escolares, inclusive da exigéncia da freqiiéncia.

Art. 9° Os D.A. e os D.C.E. serdo mantidos por contribui¢do dos estudantes, fixadas em seus
Regimentos, podendo receber auxilios do estabelecimento e da Universidade.

§ 1° Os D.A. e os D.C.E. poderio receber auxilios dos podéres publicos e donativos de
particulares, mediante prévia autorizacio das Congregacdes e dos Conselhos Universitarios,
respectivamente.

§ 2° Os estabelecimentos de ensino e as Universidades assegurardo os processos de
recolhimento das contribui¢des dos Estudantes.

§ 3° Cabe aos D.A. transferir parte das contribui¢des para os D.C.E. da mesma Universidade,
na forma do Regimento déstes.

Art. 10. Os auxilios ou donativos, provenientes dos Podéres Piblicos ou de particulares,
serdo entregues aos estabelecimentos de ensino ou as Universidades, que os encaminhardo aos
6rgdos estudantis a que forem destinadas, mediante plano de aplicagdo a ser previamente



aprovado pela Congregacdo ou Conselho Universitario, respectivamente.

§ 1° As prestacOes de contas relativas a gestdo financeira dos D.A. e dos D.C.E. serdo
encaminhadas, com o parecer dos Diretores ou Reitores, as Congregagdes ou aos Conselhos
Universitarios, respectivamente.

§ 2° A ndo aprovagdo das contas impedird o recebimento de quaisquer novos auxilios e, se
comprovado o uso indevido dos bens e recursos entregues a entidade, importara em
responsabilidade civil, penal e disciplinar dos membros da Diretoria.

Art. 11. E vedada aos 6rgaos de representacio estudantil qualquer a¢do, manifestacio ou
propaganda de cardter politico-partidario, racial ou religioso, bem como incitar, promover ou
apoiar auséncias coletivas aos trabalhos escolares.

Pardgrafo tnico. A inobservancia déste artigo acarretard a suspensao ou a dissoluc¢do do D.A.
ou D.C.E.

Art. 12. A fiscalizacdo do cumprimento déste decreto-lei caberd ao Diretor do
estabelecimento ou ao Reitor da Universidade, respectivamente, conforme se tratar de D.A. ou
D.CE.

§ 1° O Diretor do estabelecimento de ensino ou Reitor da Universidade incorrera em falta
grave se, por acdo, tolerincia ou omissdo, ndo tornar efetivo o cumprimento déste decreto-lei.

§ 2° Cabera as Congregacdes e aos Conselhos Universitdrios a apuracdo da responsabilidade,
nos térmos déste artigo, aplicando, em decorréncia, as penalidades que couberem.

§ 3° Em caso de omissdo das autoridades, caberd ao Ministro da Educagéo e Cultura impor as
penalidades.

Art. 13. As Universidades e os estabelecimentos de ensino superior adaptardo seus Estatutos
e Regimentos, respectivamente, aos térmos do presente decreto-lei, no prazo improrrogavel de
sessenta (60) dias.

Art. 14. Os atuais 6rgaos de representagdo estudantil deverdo proceder a reforma de seus
regimentos, adaptando-os ao presente decreto-lei e os submetendo, através do Diretor do
estabelecimento ou do Reitor da Universidade, a Congregacdo ou ao Conselho Universitario,
dentro de trinta (30) dias da aprovacgdo da reforma dos Regimentos e Estatutos, a que se refere o
artigo anterior.

Art. 15. Serdo suspensos ou dissolvidos pelas Congregagdes ou pelos Conselhos
Universitarios, conforme se trate de Diretério Académico ou de Diretério Central de Estudantes,
os 6rgdos de representacdo estudantil que ndo se organizarem ou ndo funcionarem em
obediéncia ao prescrito neste decreto-lei e nos respectivos Regimentos ou Estatutos.

§ 1° A suspensdo ndo poderd ultrapassar noventa (90) dias, findos os quais serdo dissolvidos
os 6rgdos se ndo provarem adaptacio as normas legais e regimentais.

§ 2° No caso de dissolugdo, serd promovida, pelas autoridades escolares, a imediata
desocupacio da sede do D.A. ou D.C.E., porventura situada no recinto da Faculdade ou
Universidade, devolvendo-se os bens e recursos colocados a disposi¢@o dos 6rgaos.

§ 3° Os bens e recursos, a que se refere o item anterior, ficardo sob a guarda da Congregagdo



ou do Conselho Universitdrio, até que se reorganize o 6rgao.

Art. 16. Nos estabelecimentos de ensino e Universidades em que néo foram constituidas
representacdes estudantis em conformidade com a Lei n® 4.464, de 9 de novembro de 1964,
serdo convocadas elei¢des.

§ 1° A convocagao dessas elei¢des serd promovida pelos Diretores ou Reitores,
respectivamente dentro de 30 (trinta) dias a contar da publicagc@o déste Decreto-Iei.

§ 2° O Ministro da Educagdo e Cultura, em caso de omissdo das autoridades, poderd avocar a
si tal providéncia.

§ 3° Aplicam-se aos D.A. referidos neste Artigo, as disposicdes do art. 14.

Art. 17. Nos estabelecimentos de ensino de grau médio somente poderio ser constituidos
grémios com finalidades civicas, culturais, sociais e desportivas, cuja atividade se restringird aos
limites estabelecidos no Regimento, devendo ser sempre assistidos por um professor.

Art. 18. Fica instituida a "Conferéncia Nacional do Estudante Universitario", cuja finalidade
¢ o exame e o debate objetivo de problemas universitarios, para a elaboracao de teses, sugestoes
e reivindicacdes a serem apresentadas as autoridades e 6rgaos competentes, sendo vedados os
temas de cunho religioso, politico-partidario ou racial.

§ 1° A Conferéncia, cuja duracdo ndo deverd ultrapassar uma semana reunir-se-4,
ordinariamente, uma vez por ano, e, extraordinariamente quando convocada pelo Ministro da
Educacdo e Cultura.

§ 2° As reunides ordindrias serdo realizadas obrigatoriamente, na capital da Republica e as
extraordindrias no local indicado pela autoridade que a convocar.

§ 3° A Conferéncia serd constituida por um representante de cada D.C.E e por um
representante de cada grupo de dez (10) escolas superiores isoladas de cada Estado, onde houver
nimero igual ou superior, ou, onde nao houver, um representante para o total inferior a ésse
ndmero.

Art. 19. A 17 Conferéncia serd convocada e instalada pelo Ministro da Educagdo e Cultura, e
as demais serdo convocadas pelo Presidente da anterior.

Paragrafo unico. Ao instalar-se, a Conferéncia procedera a eleicdo de cinco (5) de seus
membros que dirigirdo os trabalhos, os quais indicardo o Presidente.

Art. 20. Ficam extintos os 6rgaos estudantis do ambito estadual, ainda que organizados como
entidades de direito privado.

Pardgrafo tnico. O Ministério Publico Federal promovera a dissolug@o das entidades e o
patrimonio dos referidos 6rgaos serd incorporado a Universidade federal do Estado respectivo,
para utilizagdo pelo D.C.E.

Art. 21. O Ministro da Educacio a Cultura baixard as instrucdes necessdrias para a execucio
déste decreto-lei.

Art. 22. Este decreto-lei entrard em vigor na data de sua publicacdo, revogando a Lei n°
4.464, de 9 de novembro de 1964.



Brasilia, 28 de fevereiro de 1967; 146° da Independéncia e 79° da Republica.
H. CASTELLO BRANCO
Raymundo Moniz de Aragio

Presidéncia da Repiiblica

Casa Civil
Subchefia para Assuntos Juridicos

LEI N° 7.395, DE 31 DE OUTUBRO DE 1985.

Dispde sobre os o6rgdos de representacdo dos
estudantes de nivel superior e dd outras
providéncias.

O PRESIDENTE DA REPUBLICA , faco saber que o Congresso Nacional decreta
e eu sanciono a seguinte Lei:

Art . 1° - A Unido Nacional dos Estudantes - UNE, criada em 1937, é entidade
representativa do conjunto dos estudantes das Instituicdes de Ensino Superior existentes
no Pais.

Art . 2° - As Unides Estaduais dos Estudantes UEEs sdo entidades representativas do
conjunto dos estudantes de cada Estado, do Distrito Federal ou de Territdrio onde haja
mais de uma institui¢do de ensino superior.

Art . 3° - Os Diretérios Centrais dos Estudantes - DCEs sdo entidades representativas
do conjunto dos estudantes de cada institui¢do de ensino superior.

Art . 4° - Fica assegurado aos Estudantes de cada curso de nivel superior o direito a
organizacdo de Centros Académicos - CAs ou Diretdérios Académicos - DAs como suas
entidades representativas.

Art . 5° - A organizagdo, o funcionamento e as atividades das entidades a que se
refere esta Lei serdo estabelecidos nos seus estatutos, aprovados em assembléia-geral no
caso de CAs ou DAs e através de congressos nas demais entidades.

Art . 6° - Esta Lei entra em vigor na data de sua publicacio.

Art . 7° - Revogam-se as disposicdes em contrério, especialmente as contidas na Lei
n° 4.464, de 9 de novembro de 1964, e na Lei n°® 6.680, de 16 de agosto de 1979.

Brasilia, em 31 de outubro de 1985; 164° da Independéncia e 97° da Repiiblica.

JOSE SARNEY
Marco Maciel

Este texto ndo substitui o publicado no DOU de 4.11.1985

Fonte: SICON- Sistema de Informagao do Congressso Nacional -
http://www6.senado.gov.br/sicon/ExecutaPesquisaBasica.action#



ANEXO5
TERMO DE CONSENTIMENTO POS- INFORMACAO

TITULO DA PESQUISA: Mulheres e militincia no Espirito Santo: Encontros e
confrontos durante a ditadura militar.
PESQUISADOR RESPONSAVEL: Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento

INFORMACOES DADAS AOS ENTREVISTADOS: A presente pesquisa estd
vinculada ao Programa de Pés-Graduagdo em Psicologia da Universidade Federal do
Espirito Santo- Doutorado em Psicologia. Os dados da pesquisa sdo obtidos através de
entrevistas gravadas, e destinados para fins de pesquisa cientifica, estando garantido o
carater confidencial das informacdes.

OBJETIVO DA PESQUISA: Descrever e analisar as formas de participacdo feminina
na militancia politica durante a ditadura militar no estado do Espirito Santo.

Eu, , RG , abaixo assinado, tendo recebido as informagdes
acima, e ciente dos meus direitos, concordo em participar do projeto de pesquisa.

Declaro estar ciente: a) do objetivo do projeto; b) da seguranca de ndo ser
identificado e de que serd mantido o carater confidencial das informagdes relacionadas
com a nossa privacidade; c) do recebimento de devolugdo das informagdes sobre o
resultado final do processo de avaliagdo; d) de ter liberdade de recusar a participar em
qualquer momento da pesquisa.

Vitéria, ES 04 de Setembro de 2003.

Nome completo Assinatura

Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento
Pesquisadora responsavel- CI 1.160.713-SSP-ES
Matricula PPGP/UFES- 7973-1



ANEXO 6

Decreto-Lei N2 477 - de 26 de fevereiro de 1969.

Define infragdes disciplinares praticadas por professores, alunos, funciondrios ou
empregados de estabelecimentos de ensino publico ou particulares, e dd outras
providéncias.

O Presidente da Republica, usando das atribui¢cdes que lhe confere o pardgrafo 1o
do Art. 20 do Ato Institucional no 5, de 13 de dezembro de 1968, decreta:

Art 1o Comete infracdo disciplinar o professor, aluno, funciondrio ou empregado
de estabelecimento de ensino publico ou particular que:

I - Alicie ou incite a deflagracio de movimento que tenha por finalidade a
paralizacdo de atividade escolar ou participe nesse movimento;

IT - Atente contra pessoas ou bens, tanto em prédio ou instalacdes, de qualquer
natureza, dentro de estabelecimentos de ensino, como fora dele;

III - Pratique atos destinados a organizacdo de movimentos subversivos, passeatas,
desfiles ou comicios ndo autorizados, ou dele participe;

IV - Conduza ou realiza, confeccione, imprima, tenha em depdsito, distribua
material subversivo de qualquer natureza;

V - Seqiiestre ou mantenha em cércere privado diretor, membro do corpo docente,
funciondrio ou empregado de estabelecimento de ensino, agente de autoridade ou
aluno;

VI - Use dependéncia ou recinto escolar para fins de subversdo ou para praticar ato
contrario a moral ou a ordem publica.

§ 1o As infragdes definidas neste artigo serdo punidas:

I - Se se tratar de membro do corpo docente, funciondrio ou empregado de
estabelecimento de ensino com pena de demissdo ou dispensa, € a proibi¢do de ser
nomeado, admitido ou contratado por qualquer outro da mesma natureza pelo
prazo de cinco anos;

IT - Se se tratar de aluno, com a pena de desligamento e a proibicdo de se
matricular em qualquer outro estabelecimento de ensino por prazo de trés (3) anos.

§ 20 Se o infrator for beneficidrio de bolsa de estudo ou perceber qualquer ajuda do
Poder Publico, perdé-la-4, e nao gozar de nenhum desses beneficios pelo prazo de
cinco (5) anos.

§ 30 Se se tratar de bolsista estrangeiro serd solicitada a sua imediata retirada do
territério nacional.

Art. 20 A apuracdo das infracdes a que se refere este Decreto-Lei far-se-4 mediante
processo sumario a ser concluido no prazo improrrogavel de vinte dias.



Pardgrafo unico. Havendo suspeita de pratica de crime, o dirigente do
estabelecimento de ensino providenciard, desde logo a instalacdo de inquérito
policial.

Art. 30 O processo sumadrio serd realizado por um funcionario ou empregado do
estabelecimento de ensino, designado por seu dirigente, que procederd as
diligéncias convenientes e citard o infrator para, no prazo de quarenta e oito horas,
apresentar defesa. Se houver mais de um infrator o prazo serd comum e de noventa
e seis horas.

§ 1o O indicado serd suspenso até o julgamento, de seu cargo, funcao ou emprego,
ou, se for estudante, proibido de freqiientar as aulas, se o requerer o encarregado do
processo.

§ 20 Se o infrator residir em local ignorado, ocultar-se para ndo receber a citagdo,
ou citado, ndo se defender ser-lhe-4 designado defensor para apresentar a defesa.

§ 30 Apresentada a defesa, o encarregado do processo elaboraré relatério dentro de
quarenta e oito horas, especificando a infracdo cometida, o autor e as razdes de seu
convencimento.

§ 4o Recebido o processo, o dirigente do estabelecimento proferird decisao
fundamentada, dentro de quarenta e oito horas, sob pena do crime definido no Art.
319 do Cédigo Penal, além da san¢do cominada no item I do § 1o do Art. 1o deste
Decreto-Lei.

§ 50 Quando a infracdo estiver capitulada na Lei Penal, serd remetida cépia dos
atos a autoridade competente.

Art. 40 Comprovada a existéncia de dano patrimonial no estabelecimento de
ensino, o infrator ficard obrigado a ressarci-lo, independentemente das sangdes

disciplinares e criminais que, no caso, couberem.

Art. 50 O Ministro de Estado da Educagdo e Cultura expedird, dentro de trinta dias,
contados da data de sua publicagdo, instrugdes para a execucao deste Decreto-Lei.

Art. 60 Este Decreto-Lei entrard em vigor na data de sua publicacdo, revogadas as
disposi¢Oes em contrario.

Fonte: www.pedagogiaemfoco.pro.br



ANEXO 7
SIGLAS

38 ° BI- Trigésimo oitavo Batalhdo de Infantaria
3° BC- Terceiro Batalhdo de Comando
ALN - Alianca Nacional Libertadora
AP- Acdo Popular
CCC- Comando de Caga aos Comunistas.
Cenimar- Centro de informacdes da Marinha
CIE- centro de informag¢do do Exército
COLINA - Comandos de Libertacao Nacional
DOI-Codi- Destacamento de Operacdes de Informacdes-Centro de Operacoes de
Defesa interna
FAFI- Faculdade de Filosofia
JEC- Juventude Estudantil Catdlica
JOC- Juventude Operéaria Catdlica
JUC- Juventude universitdria Catdlica
ME- Movimento Estudantil
MEC- Ministério da Educacgdo e Cultura
MR-8- Movimento revoluciondrio 8 de outubro
PC do B- Partido Comunista do Brasil
PC- Partido Comunista
PCB- Partido Comunista Brasileiro
PCBR- Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio
POLOP- Organizacdo Revoluciondria Marxista de Politica Operéaria
UEE- Unido Estadual dos Estudantes
UFES- Universidade Federal do Espirito Santo
UNB- Universidade de Brasilia
UNE- Unido Nacional dos Estudantes
UNESCO -Organizagao das Na¢des Unidas para a Educagdo, Ciéncia e Cultura
VAR-Palmares- Vanguarda Popular Revoluciondria

VPR - Vanguarda Popular Revolucionaria








